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«RE»  EN  LA  ARCILLOSA 

uién  de  los  dos  empujó  primero,  yo 
no  lo  sé.  Quizás  fuera  el  mar,  acaso 
fuera  el  río.  Averigüelo  el  geólogo, 
si  es  que  le  importa.  Lo  indudable 
es  que  el  empuje  fué  estupendo,  diérale  quien 
le  diera;  es  decir,  el  río  para  salir  al  mar,  ó  el 
mar  para  colarse  en  la  tierra.  Mientras  el  punto 
se  aclara,  supongamos  que  fué  el  mar,  siquiera 
porque  no  se  conciben  tan  descomunales  fuer- 
zas en  un  río  de  quinta  clase,  que  no  tiene  doce 
leguas  de  curso. 

¡Labor  de  titanes!  Primero,  el  peñasco  abrup- 
to, recio  y  compacto  de  la  costa.  Allí,  á  golpe 
y  más  golpe,  contando  por  cúmulos  de  siglos 
la  faena,  se  abrió  al  fin  ancho  boquete,  irre- 
gular y  áspero,  como  franqueado  á  empellones 
y  embestidas.  Al  desquiciarse  los  peñascos  de 
la  ingente  muralla,  algo  cayó  hacia  afuera  que 
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resultó  islote  mondo  y  escueto,  y  más  de  otro 
tanto  hacia  dentro,  en  dos  mitades  casi  iguales, 
que  vinieron  á  ser  á  modo  de  contrafuertes  ó 
esconzados  de  la  enorme  brecha.  La  labor  del 
intruso  para  continuar  su  avance,  fué  ya  menos 
difícil:  sólo  se  trataba  de  abrirse  paso  á  través 
de  una  sierra  agazapada  detrás  de  la  barrera 
de  la  costa;  y  forcejeando  allí  un  siglo  y  otro 
siglo,  buscando  á  tientas  al  obstáculo  las  más 
blandas  coyunturas  de  su  armazón  de  granito, 
quedó  hecho  el  cauce,  profundo  y  tortuoso, 
entre  dos  altos  taludes  que  el  tiempo  fué  ta- 
pizando de  césped  y  bordando  de  malezas. 

Atravesada  la  sierra,  el  cauce  desembocó  en 
un  valle,  verde  y  angosto,  encajonado  entre 
ondulantes  cerros  y  colinas,  que  van  escalonán- 
dose suavemente  y  creciendo  á  medida  que  se 
alejan  hacia  la  erguida  cordillera  que  recorta  el 
horizonte  con  su  perfil  de  jorobas  y  picachos, 
de  Este  á  Oeste.  Las  aguas,  detenidas  un  ins- 
tante al  asomar  al  valle,  como  para  formar  allí 
un  remedo  de  golfo,  corrieron  hacia  la  izquier- 
da, lamiendo  por  aquel  lado  las  faldas  del  mon- 
tecillo  que  las  separaba  del  mar;  después  re- 
trocedieron súbitamente,  describiendo  rápida 
curva  sobre  la  derecha;  se  deslizaron  mansas, 
tranquilas  y  en  línea  recta,  á  lo  largo  del  valle 
hasta  dar  con  otro  cerro  de  escarpada  ladera; 
y  arrimaditas  á  él,  continuaron  corriendo  y 
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abriendo  cauce  tierra  adentro,  hasta  perderse 
en  un  laberinto  inextricable,  cuyos  misterios 
no  había  penetrado  todavía  la  luz  del  sol. 

Es  posible  que  en  aquellas  espesuras  toparan 
con  el  ocioso  río  dormitando  entre  sus  ca- 
ñaverales y  bajo  su  espeso  dosel  de  alisos,  ma- 
dreselvas y  avellanos  bravios;  pero  lo  que  no 
tiene  duda,  porque  bien  á  la  vista  está,  es  que 
desde  entonces,  por  el  mismo  cauce  que  llenan 
y  desocupan  dos  veces  cada  día  las  salobres 
aguas,  salen  al  Atlántico  mezcladas  con  ellas 
las  insípidas  del  río,  que  ha  bajado,  creciendo 
poco  á  poco  con  ayuda  de  vecinos  y  despeñán- 
dose á  menudo,  desde  sus  pobres  fuentes  es- 
condidas en  un  repliegue  sombrío  de  las  mon- 
tañas del  fondo. 

Este  cauce,  en  su  parte  recta  y  más  larga,  y 
en  sentido  opuesto  á  la  línea  de  la  costa,  tiene 
dos  grandes  derivaciones  ó  caños,  que  arrancan 
de  él,  casi  verticalmente,  como  del  tronco  las 
ramas  principales;  y  los  caños,  á  su  vez,  otras 
ramificaciones  que  surcan  en  varios  sentidos  la 
ribera  hasta  el  contorno  mismo  de  la  tierra  fir- 
me: de  modo  que  en  las  pleamares  toda  la  pla- 
nicie aparece  tijereteada  y  subdividida  en  isli- 
llas verdes,  en  las  cuales  pastan  los  ganados  el 
sabroso  liquen  que  crece  entre  apiñados  haces 
de  finísimos  juncos. 

De  los  dos  grandes  caños  que  tiene  la  ría,  es 
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el  principal,  por  ancho,  largo  y  navegable,  el 
llamado  la  Arcillosa,  no  sé  por  qué,  pues  allí 
no  hay  señal  de  arcilla  ni  de  cosa  que  se  le  pa- 
rezca. El  hecho  es  que  se  llama  así,  y  que  en 
el  pueblo  que  se  desparrama  á  corta  distancia 
de  él,  le  consideran  como  su  puerto  de  mar  los 
contados  labradores  que  hacen  á  pluma  y  á  pe- 
lo; quiero  decir,  que  así  manejan  el  dalle  y  tum- 
ban un  prado  en  agosto,  como  cinglan  en  la 
chalana  y  calan  la  sereña,  6  tienden  las  redes  ó 
arrastran  el  retuelle  por  la  canal  casi  enjuta. 

Pasan  de  diez  los  pueblos  que,  más  de  cerca 
ó  más  de  lejos,  se  miran  en  las  aguas  de  la  ría; 
y  el  más  grande  de  todos  está  encaramado,  y 
como  á  horcajadas,  en  el  mismo  perfil  de  la 
costa  y  sobre  su  curva  más  alta.  Abajo,  muy 
abajo,  está  la  playa,  espaciosa,  limpia  y  abriga- 
da, en  la  cual  mueren  blandas  y  rumorosas 
hasta  las  enfurecidas  olas  que  momentos  antes, 
y  entre  bramidos,  se  estrellaron  en  las  dunas  y 
en  los  peñascos  de  la  barra,  impelidas  por  el 
huracán.  Este  pueblo,  sin  dejar  de  ser  terrestre, 
tiene  más  alientos  y  caracteres  marítimos  que 
los  demás  ribereños.  Cuenta  con  un  buen  nú- 
mero de  lanchas  de  altura,  y  sus  pescadores 
pertenecen,  por  tanto,  á  la  desdichada  legión 
de  «héroes  anónimos;»  es  decir,  que  son  de  los 
valientes  que  pagan,  en  la  proporción  debida, 
el  negro  tributo  que  tan  á  menudo  cobran  á  los 
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de  su  oficio  las  tempestades  del  Cantábrico. 
Tiene  una  delegación,  aunque  humilde,  del  mi- 
nisterio de  Marina;  y  la  Hacienda  pública  su 
poco  de  aduana,  que,  de  vez  en  cuando,  aplica 
sus  ociosos  aranceles  á  las  heroicas  naves  que 
atraviesan  la  barra  y  surcan  luégo  la  ría  del 
puerto  aquél;  al  cual  puerto,  y  solamente  para 
los  efectos...  artísticos  de  este  libro,  llamare- 
mos de  San  Martín,  lo  mismo  que  al  pueblo  á 
que  corresponde;  pueblo  de  notoria  importan- 
cia en  el  litoral  montañés,  á  la  que  no  contribu- 
ye poco  el  bien  adquirido  renombre  de  su  her- 
mosa playa,  en  la  que  se  zambulle  cada  verano 
un  buen  contingente  de  la  sociedad  adinerada, 
que  despuebla,  en  los  meses  estivales,  por  cos- 
tumbre ó  por  necesidad,  las  mejores  ciudades 
del  interior  de  España.  Casi,  casi,  es  sitio  de 
moda  en  el  Almanaque  del  turista. 

No  lo  son,  ciertamente,  las  demás  aldeas  cir- 
cunvecinas, ni,  en  rigor  de  verdad,  echan  ellas 
de  menos  ese  timbre  vanaglorioso,  porque  para 
nada  le  necesitan.  Cuál  por  empingorotada  y 
descubierta  á  todos  los  vientos  de  la  rosa;  tal 
por  recogida  y  acurrucada  al  socaire  de  sus  ar- 
boledas; ésta  por  agrupadita  y  cevil;  aquélla  por 
desperdigada  y  montuna;  la  de  acá  por  «pu- 
diente y  hacendosa;»  la  de  allá  por  todo  lo  con- 
trario; la  de  enfrente  por  lindera  del  camino 
real,  y  la  del  otro  lado  por  inaccesible  y  es- 


IO       OBRAS  DE  D.  JOSÉ  M.  DE  PEREDA 

condida,  cada  una  de  ellas,  y  según  propio 
aserto,  con  las  mozas  más  garridas,  y  las  mie- 
ses  más  feraces,  y  las  campanas  más  sonoras, 
y  las  fuentes  más  saludables,  y  el  santo  más 
glorioso,  de  todas  las  mozas,  de  todas  las  mie- 
ses,  de  todas  las  campanas,  de  todas  las  fuen- 
tes de  siete  leguas  á  la  redonda,  y  de  todos  los 
santos  de  la  cristiandad,  se  considera  como  lo 
mejorcito  y  más  envidiable  de  España;  y  en 
unión  de  cuanto  puede  abarcar  la  vista  desde 
el  campanario  de  la  iglesia,  el  pedazo  de  tierra 
más  majo  de  todo  el  mundo  conocido. 

Y  el  caso  es  que  yo  mismo  ando  á  dos  jemes 
de  creerlo  también  al  pie  de  la  letra,  porque 
verdaderamente  es  de  lo  más  hermoso  que  pue- 
de imaginarse  aquel  panorama  inundado  de  luz 
y  de  alegría. 

Viniendo  á  lo  que  importa,  ó  sea  á  Roble- 
ees,  la  susodicha  aldea  que  considera  á  la  Ar- 
cillosa como  su  puerto  natural  y  propio,  y  no 
sin  razón  puesto  que  le  pertenece,  como  el  del 
monte  comunal,  el  usufructo  de  la  mitad  de  la 
ribera  enclavada  en  su  término,  conviene  saber 
por  ahora  que,  después  de  San  Martín,  es  el 
pueblo  de  mayor  vecindario  entre  todos  los  ri- 
bereños; que  está  dividido  en  tres  barrios,  se- 
parados entre* sí  por  tres  mieses,  dos  llosas, 
cuatro  camberones  hondos  y  una  sierra  calva; 
que  del  barrio  más  próximo  á  la  ría  y  llamado 
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de  Las  Pozas,  seguramente  por  las  que  en  él 
abundan  en  invierno,  son  los  únicos  anfibios 
que  cuenta  el  vecindario  de  todo  el  lugar,  y  que 
la  casuca  de  Juan  Pedro  Menocales,  más  cono- 
cido por  el  Lebrato,  el  único  matriculado  en  re- 
gla que  hay  entre  los  contados  anfibios,  está 
casi  dando  con  los  cimientos  en  el  agua  de  un 
canalizo  que  serpentea  hasta  aquellos  límites 
de  la  junquera  y  arranca  del  extremo  terrestre 
de  la  Arcillosa.  En  ese  canalizo,  casi  en  las 
bardas  mismas  de  su  corral,  fondea,  ó  mejor 
dicho,  amarra  el  Lebrato  á  un  estacón  bien 
clavado  en  el  suelo,  su  chalana,  poco  mayor 
que  una  masera,  y  otra  embarcación  de  más 
humos,  que  también  posee  y  utiliza  en  las  gran- 
des ocasiones  de  su  arrastrado  oficio:  una  bar- 
quía,  vieja  sí  y  acribillada  de  remiendos  y  ta- 
pones, calafateada  con  trapajos  caseros  y  emba- 
durnada con  algo  que  no  tiene  ni  el  negro  bri- 
llante, ni  la  correa,  ni  la  impermeabilidad  del 
alquitrán  de  buena  casta;  pero,  al  cabo,  una 
barquía,  capaz...  de  lo  que  se  irá  sabiendo  po- 
co á  poco.  Porque  en  la  persona  del  Lebrato  v 
hay  algo  más  de  lo  que  aparentan  su  pellejo 
arrugado,  su  delgadez  sarmentosa,  su  carita  ri- 
sueña y  aniñada,  y  especialmente  aquel  sobrar 
de  calzones,  de  chaleco  y  de  camisa  por  todas 
partes,  como  si  estas  prendas  no  llevaran  den- 
tro más  que  las  ramas  torcidas  del  tísico  cero- 
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jal  en  que  el  viento  las  zarandea  para  secarlas 
cada  vez  que  la  cellisca  de  la  ría  las  empapa 
sobre  el  cuerpo  de  su  dueño.  Por  de  pronto, 
hay,  ó  más  propiamente,  había  en  éste,  á  la  sa- 
zón de  mi  cuento,  un  hombre  que,  arrastrado 
por  las  exigencias  de  su  deber  de  matriculado, 
había  corrido  mucho  mundo  y  guerreado  vale- 
rosamente... ¡asómbrese  el  orbe  entero!  en  Co- 
chinchina,  á  las  órdenes  del  coronel  Palanca. 
De  allí  vino  á  la  hora  menos  pensada  con  su 
correspondiente  lucro,  bien  cosido  al  ceñidor; 
unas  botas  de  agua,  que  sólo  se  calzaba  en  los 
días  de  incienso  ó  cuando  iba  á  Santander,  y 
un  saco  inagotable  de  cuentos  y  noticias  sobre 
cosas  y  personas  de  por  allá,  que  eran  el  rego- 
cijo y  el  pasmo  de  todos  sus  convecinos. 
^  Este  Juan  Pedro,  el  Lebrato,  tenía  un  hijo, 
llamado  Pedro  Juan,  más  conocido  por  el  mote 
de  el  Josco  (*),  el  cual  hijo  era  en  estampa  y  en 
carácter  todo  lo  contrario  de  su  padre,  es  decir, 
medradote,  sombrío  de  faz,  corto  de  genio  y 
seco  y  áspero  de  frase.  Vivían  y  trabajaban 
juntos,  y  andaban  en  todo  tan  unidos,  aunque 
eran  entre  sí  tan  diferentes,  como  la  mar  y  el 
cielo  ó  la  noche  y  el  día.  El  padre  era  el  espí- 
ritu, la  inteligencia  y  la  palabra;  el  hijo,  la 
fuerza,  la  máquina  dócil  y  segura  que  rechina 


(i)  Hosco. 
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á  ratos  por  lo  mismo  que  se  mueve,  pero  que 
no  se  para  mientras  la  voluntad  inteligente  no 
se  lo  ordena.  En  un  solo  trabajo  fallaba  esta 
máquina,  que  jamás  se  resistía  á  la  voluntad  y 
al  ejemplo  de  Juan  Pedro,  ni  aun  cuando  éste 
se  jugaba  la  vida  chungueándose  con  el  riesgo 
mortal,  como  si  se  tratara  de  mojarse  el  vestido 
en  la  canal  de  la  Arcillosa:  el  trabajo  de  casar- 
se Pedro  Juan  con  la  mujer  que  le  proponía 
Juan  Pedro.  ¡Entonces  sí  que  rechinaba  la  má- 
quina y  hasta  echaba  chispas  por  todas  sus  co- 
yunturas! Porque  al  mandato  del  padre  se  opo- 
nía tenazmente,  no  la  voluntad  ni  la  inclina- 
ción del  hijo,  pues  inclinación  á  la  moza  y  vo- 
luntad para  casarse  con  ella  le  sobraban,  sino 
la  cortedad  del  genio,  que  le  hacía  imposible 
todo  paso  directo  en  aquel  sentido.  ¡Los  había 
intentado  en  vano  y  de  propio  impulso  tantas 
veces!  y 

Y  la  mujer  era  de  suma  necesidad  en  aque- 
lla casa  tan  falta  de  gobierno  y  del  aseo  que  no 
pueden  tener  dos  hombres  rudos,  esclavos  ade- 
más de  un  incesante  trabajo.  Pedro  Juan  tenía 
una  hermana;  pero  esta  hermana  estaba  casada 
y  llena  de  familia;  y  aunque  vivía  también  en 
Las  Pozas,  harto  tenía  que  hacer  en  su  propia 
casa  para  pensar  en  el  arreglo  de  la  de  su  pa- 
dre. Gracias  que  cada  ocho  días  les  lavaba  la 
ropa  blanca,  y  cada  quince  daba  un  recorrido 
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á  los  pobres  trastos  del  hogar,  y  remendaba  lo 
más  apremiante  de  lo  roto,  y  en  los  grandes 
apuros  les  echaban,  ella  y  «elusu  hombre,»  una 
mano  á  las  faenas.  Y  para  éso,  ¡qué  ponderar 
la  ayuda  y  los  ahogos,  y  qué  zamparse  la  fami- 
lia entera  las  hogazas  y  los  torreznos  de  los 
pobres  solitarios,  en  un  par  de  comidas  y  otras 
tantas  cenas! 

Con  ser  tanto  lo  que  ocupaban  al  padre  y  ai 
hijo  los  trabajos  de  la  ría,  esto  no  era  para  ellos 
más  que  lo  accesorio,  ó  «ayuda  de  costas:»  lo 
principal  era  la  labranza  de  unas  tierras  y  el 
Mcuidado  de  unos  animales.  Así  andaba  en  aque- 
lla pobre  casuca  revuelto  lo  marino  con  lo  cam- 
pestre: la  red  con  el  arado,  el  remo  con  el  hor- 
cón; y  en  la  socarreña  adjunta,  el  aparejo  de  la 
barquía  sobre  la  pértiga  del  carro.  Tiempos 
hubo  en  que  las  tierras  y  el  ganado  y  la  casa  y 
cuanto  en  ella  se  contenía,  fueron  de  la  propie- 
dad del  Lebrato,  parte  de  ello  por  herencia,  y 
el  resto  adquirido  con  los  doblones  venidos  de 
Cochinchina;  pero  á  aquellos  tiempos  bonanci- 
bles y  prósperos,  sucedieron  otros  bien  adver- 
sos; largas  y  crueles  enfermedades  que,  tras  de 
dejar  viudo  al  pobre  hombre,  le  costaron  bue- 
nos dineros;  plagas  que  arruinaron  las  cosechas 
y  diezmaron  los  ganados;  el  fisco,  que  no  repa- 
ra cosa  mayor  en  tales  desventuras  para  llevar- 
se, por  buenas  ó  por  malas,  lo  mejor  de  la  ha- 
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cienda  del  atribulado...  y  lo  que  de  todo  esto 
se  sigue  por  ley  fatal  de  las  desdichas  huma- 
nas; y  Juan  Pedro  tuvo  que  acudir  al  anticipo, 
y  después  al  préstamo  con  hipoteca;  y  como 
cayó  en  malas  manos  para  todos  estos  delica- 
dos tejemanejes,  de  la  noche  á  la  mañana  se 
vio  convertido,  de  acomodado  propietario,  en 
simple  y  menesteroso  rentero  de  su  prestamista, 
que  aún  le  ponderaba  este  favor,  pues  derecho 
tenía  para  arrojarle  de  casa  y  buscar  otro  colo- 
no para  sus  tierras  y  ganados.  Convenía  el  Le- 
brato en  ello;  y  lejos  de  amilanarse  por  tan 
poca  cosa,  sin  perder  su  buen  humor  ni  verse 
un  frunce  de  más  ni  de  menos  en  sus  ojillos  ri- 
soteros,  se  lanzaba  con  doble  ahinco  á  sus  bre- 
gas de  pescador,  para  sacar  de  ellas  el  dinero 
que  le  costaban  la  escasa  borona  que  le  nutría 
el  demacrado  cuerpo,  y  los  míseros  trapos  en 
que  le  envolvía. 

Á  Pedro  Juan  no  le  alcanzaron  más  que  los 
tiempos  malos;  con  lo  cual  y  la  singular  con- 
textura de  su  naturaleza,  se  acomodó  sin  es- 
fuerzo á  lo  que  ellos  daban  de  sí  buenamente, 
que  era  bien  poco  y  bien  arrastrado  en  su  ma- 
yor parte. 

Y  así  y  con  otros  trabajillos  que  no  andaban 
tan  á  la  vista  como  ello,  iban  tirando  de  la  vi- 
da el  padre  y  el  hijo  al  tener  yo  el  gusto  de 
presentárselos  al  lector  bondadoso,  metidos 
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hasta  las  choquezuelas  en  la  basa  de  la  Arcillo- 
sa, cerquita  de  su  empalme  con  la  ría;  clavan- 
do con  picachos  de  madera  la  parte  inferior  de 
una  red  que  alcanzaba  de  orilla  á  orilla;  plegan- 
do laégo  el  resto  sobre  lo  clavado  en  el  suelo; 
afirmándolo  allí  con  cantos  sobrepuestos  para 
que  no  se  recelaran  los  pescados  ni  la  levantara 
la  marea  según  fuera  ésta  subiendo,  y  atando, 
por  último,  en  lo  alto  de  cada  orilla  del  ancho 
cauce,  las  dos  cuerdas  que  arrancaban  de  los 
dos  extremos  de  la  red  oculta.  La  misma  ope- 
ración hicieron  en  seguida  en  los  dos  únicos 
portillos  de  la  Arcillosa,  que,  aunque  lejana, 
tenían  comunicación  con  la  gran  arteria  de  la 
ría.  Terminadas  estas  operaciones,  que  no  du- 
raron menos  de  dos  horas,  padre  é  hijo  em- 
prendieron la  vuelta  á  casa,  á  ratos  por  el  fan- 
go del  estero,  y  á  ratos  por  la  junquera,  según 
fueran  ó  no  accesibles  sin  esfuerzo  los  islotes 
del  atajo. 

Mediaba  el  mes  de  junio:  las  mareas  eran 
vivas,  el  día  espléndido,  y  aquella  red,  la  pri- 
mera que  echaba  el  Lebrato  en  el  vagar  que  le 
ofrecían  sus  trabajos  campestres,  entre  el  re- 
sallo y  la  siega. 

Antes  de  comer  lo  poco  y  mal  condimentado 
que  les  aguardaba  arrimado  en  un  pucherete  á 
la  lumbre  mortecina,  ya  estaban  el  padre  y  el 
hijo  Arcillosa  arriba  en  su  chalana,  porque  la 


LA  PUCHERA  17 

pleamar  exacta  era  á  las  doce,  y  había  que  le- 
vantar la  red  un  buen  rato  antes  de  iniciarse  el 
descenso  de  las  aguas.  Cuando  llegó  el  mo- 
mento esperado,  cada  cual  haló  desde  la  orilla 
en  que  estaba  del  correspondiente  cabo,  que 
volvió  á  ser  amarrado  bien  tirante  á  la  respec- 
tiva estaca,  en  cuanto  la  red  quedó  alzada  más 
de  tres  palmos  sobre  la  marea;  precaución  bien 
tomada,  porque  el  mulle  no  es  pez  que  se  deja 
arrinconar  por  barreras  que  puedan  franquear- 
se con  un  salto  de  una  tercia.  Levantadas  de 
igual  modo  las  redes  en  los  dos  portillos,  los 
rederos  se  volvieron  á  casa  á  zamparse  la  in- 
sípida puchera,  en  paz  y  en  gracia  de  Dios, 
mientras  la  línea  negra  que  trazaba  la  red  sobre 
la  tersa  y  brillante  superficie  de  las  aguas,  ad- 
vertía á  los  muchos  aficionados  del  lugar  que 
apercibieran  sus  morrales  y  retuelles. 

Y  no  fué  desairado  el  aviso,  pues  desde  más 
de  una  hora  antes  de  la  bajamar,  ya  comen- 
zaron á  salir  de  los  tres  barrios,  triscando  como 
potros  bravios,  con  el  morral  al  costado,  el  re- 
tuelle  al  hombro,  las  perneras  remangadas  has- 
ta las  ingles,  los  pies  descalzos,  los  brazos  en 
cueros  vivos  y  la  cabeza  hecha  un  bardal,  cer- 
ca de  dos  docenas  de  mozuelos  y  más  de  seis 
mocetones,  que  no  pararon  de  correr  hasta  la 
casa  misma  de  los  rederos,  donde  tomaban  de 
memoria  el  número  que  había  de  corresponder* 
TOMO  xi  2 
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les  en  la  fila,  según  el  orden  en  que  iban  lle- 
gando. 

Cuando  no  quedó  en  la  Arcillosa  más  agua 
que  la  contenida  en  su  canal  angosta,  se  formó 
dentro  de  ella,  y  en  el  orden  indicado,  la  fila, 
de  uno  en  uno,  detrás  de  los  rederos  y  su  fa- 
milia. Iban,  pues,  delante  de  todos,  el  Lebrato, 
su  hijo  y  tres  nietos.  Tenían  los  rederos  ese 
privilegio  en  compensación  del  derecho  que 
asistía  á  sus  convecinos,  y  no  se  sabe  por  qué, 
para  tomar  parte  en  toda  pesca  preparada  de 
igual  modo  en  la  ribera  del  lugar. 

La  fila  no  bajaba  de  treinta  cuando  el  Le- 
brato se  agazapó  y  comenzó  á  andar  Arcillosa 
arriba,  á  pasos  muy  cortos  y  muy  lentos,  arras- 
trando al  mismo  tiempo  la  mitad  del  aro  de  su 
retuelle  por  el  suelo  de  la  canal;  y  los  que  le 
seguían,  imitando  su  ejemplo,  se  fueron  hu- 
millando uno  por  uno,  dando  con  sus  oscilacio- 
nes y  bamboleos  tal  aspecto  á  la  procesión,  que 
más  parecía  revolcarse  que  caminar.  Como  el 
diámetro  de  los  retuelles  no  era  menor  que  ei 
ancho  de  la  canal,  evidente  es  que  cada  pes- 
cador no  podía  contar  con  otros  peces  que  los 
que  se  escabulleran,  casi  de  milagro,  por  los 
resquicios  ó  las  mallas  del  retuelle  del  que  le 
precedía.  De  este  modo,  calcúlese  lo  que  le  al- 
canzaría al  que  formaba  en  la  cola,  por  cada 
libra  de  pescado  que  embaulara  el  Lebrato  en 
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su  morral.  Ni  los  cámbaros  llegaban  esa  vez  al 
retuelle  del  muchacho  que  hacía  en  la  proce- 
sión el  número  treinta. 

Pues  aún  hubo  aquella  tarde  quien  hizo  el  de 
treinta  y  uno;  porque  á  deshora  y  cuando  ya 
iba  la  procesión  bien  apartada  de  la  orilla,  lle- 
gó Quilino,  un  mozo  del  barrio  de  la  Iglesiav 
que  siempre  iba  el  último  á  todas  partes  y  don- 
de quiera  estaba  de  más;  y  hasta  en  negocios 
de  amor  (lo  único  en  que  acertaba  á  madrugar 
como  nadie,  porque  era  enamoradote  y  rijoso 
como  él  solo)  le  dejaban  «á  resultas»  y  en  «ve- 
remos,» como  le  estaba  pasando  entonces  con 
Pilara,  que  no  se  resolvía  á  darle  el  sí  en  tanto 
no  hablara  el  Josco  que,  á  lo  que  parecía,  «pen- 
saba en  hablar.»  Con  estas  cosas  se  ponía  Qui- 
lino que  ardía.  Llegó  á  la  red  echando  los  hí-^ 
gados  por  la  boca  de  tanto  correr,  y  muy  arre- 
mangado de  camisa  y  perneras,  pero  sin  retue- 
lle ni  morral:  no  llevaba  más  que  una  talega, 
como  de  medio  celemín.  Se  lanzó  á  la  basa, 
entró  en  la  canal  y  comenzó  á  arrastrar  la  tale- 
ga, cuya  boca  mantenía  medio  abierta  con  la 
ayuda  de  una  velorta  recién  cortada  en  el  cami- 
no. Rastreando  así  con  gran  dificultad,  porque 
la  talega  era  de  lienzo  bien  tupido  y  oponía  gran 
resistencia  al  agua  que  entraba  en  ella  para  no 
salir  si  no  la  echaban  por  donde  había  entrado, 
llegó  á  la  cola  de  la  fila  con  dos  cámbaros  chi- 
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eos,  tres  esquilas  y  una  zapatera,  que  resulta- 
ron en  el  fondo  de  la  talega  al  derramar  el  agua 
que  contenía. 

Relinchaba  y  reía  entonces  la  gente  de  la  red 
á  más  y  mejor,  porque  el  Lebrato,  contribu- 
yendo sin  duda  á  ello  el  buen  acopio  de  lobi- 
nas, mubles  y  rodaballos  que  iban  haciendo  él 
y  Pedro  Juan  en  sus  amplios  morrales,  estaba 
en  vena,  como  nunca,  de  dicharachos,  cuentos 
y  chascarrillos  graciosos.  Y  ésta  era  la  salsa 
que  llevaba  tanta  gente  á  las  redes  del  Lebra- 
to: la  mitad  más  que  á  las  que  echaban  en  la 
Arcillosa  misma  y  en  el  otro  estero,  llamado  la 
Pasevona,  el  Parvenques  ó  cualquiera  de  los  otros 
rederos,  harto  insípidos  y  desanimados,  del 
propio  barrio  de  Las  Pozas.  Ir  á  la  vé  del  Le- 
brato, era  punto  menos  que  ir  á  una  comedia 

— ¿De  qué  vus  riís  tanto,  chacho? — pregun- 
tó Quilino  en  cuanto  se  arrimó  al  colero,  que 
en  aquel  instante  estrenaba  el  morral  con  un 
rodaballo  no  más  grande  ni  más  grueso  que  un 
librillo  de  fumar. 

— Del  horror  de  cosas  que  mos  dice  tío  Le- 
brato— respondió  el  del  rodaballo  chiquitín. — 
¡Conchis,  qué  celébre  que  está  hoy! 

Y  el  caso  es  que  la  gente  aquélla  se  reía  por 
reir,  las  más  de  las  veces,  porque  del  quinto 
de  la  fila  para  abajo,  ninguno  celebraba  lo  que 
verdaderamente  salía  de  los  labios  de  Juan  Pe- 
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dro.  Como  tenía  éste  poca  voz,  y  en  aquellas 
ocasiones  hablaba  casi  con  la  boca  entre  las  ro- 
dillas, y  además  sonaban  mucho  el  chocleteo 
de  piernas  y  retuelles  en  el  agua  y  el  pujar  y 
toser  de  los  que  iban  cansándose  en  aquella 
postura  tan  incómoda,  las  palabras  del  Lebra- 
to, por  mucho  que  éste  las  esforzara,  no  eran 
oídas  en  toda  su  claridad  más  abajo  del  terce- 
ro ó  cuarto  de  la  fila;  pero  como  allí  se  iba, 
tanto  ó  más  que  por  la  pesca,  por  oir  los  rela- 
tos de  Juan  Pedro,  era  ya  cosa  convenida  que 
cada  frase  del  redero  fuera  repetida  de  trecho 
«n  trecho  y  pasada  de  boca  en  boca  hasta  las 
orejas  del  último  de  la  fila;  con  lo  que  aconte- 
cía que,  cuando  ésta  era  larga,  al  llegar  la  frase 
á  la  mitad  del  camino,  ya  no  tenía  punto  de 
semejanza  con  la  que  había  salido  de  la  cabe- 
cera... 

Como  sucedió  un  buen  rato  después  de  llegar 
Quilino  á  formar  la  cola.  Comenzando  á  narrar 
otro  suceso  de  allá,  que  eran  los  que  más  em- 
bobaban al  auditorio,  dijo  así  Juan  Pedro,  sin 
dejar  de  andar  ni  de  atender  á  lo  que  traía  entre 
manos,  ni  de  recomendar  á  su  hijo  los  pocos 
peces  gordos  que  se  le  escapaban  por  entre  los 
pies  ó  saltando  sobre  el  aro  del  retuelle: 

— Amigos  de  Dios:  una  vez  pillamos  á  un 
general  muy  runflante  de  las  fuerzas  de  los  chi- 
nos... porque  un  mandarín  echó  un  bando  con 
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cuatro  aleluyas...  que,  por  equívoco,  le  sacaron 
¿2  las  trincheras. 

Pues  el  período  éste,  emitido  á  trozos  y  dan- 
do tumbos  fila  abajo  cada  uno  de  ellos,  de  boca 
en  boca  y  pescado  al  oído  conforme  á  las  res- 
pectivas entendederas,  fué  llegando  á  las  de 
Quilino  en  la  siguiente  forma: 

—  «Se  ha  de  ver  que  Pilarona  le  dará  en  re- 
sultante con  la  puerta  en  los  hocicos...  porque 
él  no  anda  allí  buscando  más  que  las  cuatro 
alubias  y  el  poco  lardo  de  la  puchera. » 

En  opinión  de  Quilino,  el  él  del  cuento  no 
podía  ser  otro  que  el  mismo  Quilino  en  cuerpo 
y  alma.  Pilara  no  tenía,  que  de  público  se  su- 
piera, otro  pretendiente  declarado  que  é!,  Qui- 
lino, y  otro  de  intención,  pero  muy  á  la  vista: 
el  Josco.  Tan  á  la  vista,  que  la  misma  Pilara  le 
había  dicho  á  él,  á  Quilino,  más  de  tres  veces, 
que  le  abría  la  puerta  de  su  casa  «á  resultas  de 
lo  que  Pedro  Juan  hablara,  cuando  rompiera  á 
hablar.»  De  modo  y  manera  que  lo  del  portazo 
«en  los  hocicos»  se  había  dicho  allí  por  él,  por 
Quilino,  ó  por  el  Josco.  Por  el  Josco  no  podía 
ser,  porque  el  dicho  venía  del  Lebrato,  y  el 
Lebrato  no  había  de  burlarse  de  su  propio  hijo 
delante  de  tanta  gente.  Luego  era  por  él,  por 
Quüino;  y  siendo  por  él,  pasara  lo  de  «la  puer- 
ta en  los  hocicos,»  porque,  al  cabo,  nadie  es 
onza  de  oro  que  á  todos  guste;  pero  lo  de  las 
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cuatro  alubias  de  la  puchera,  ¿con  qué  derecho 
se  suponía  y  se  declaraba  en  público  como  cosa 
cierta,  siendo  en  su  parecer,  en  el  de  Quilino, 
tan  calumniosa? 

Todas  estas  cosas  discurrió  Quilino,  á  su  ma- 
nera y  en  un  periquete,  en  cuanto  llegó  á  su 
oído  la  última  frase  del  período  copiado,  con  lo 
que  se  puso  hecho  un  veneno;  y  dando  un  tale- 
gazo furibundo  en  la  basa,  pidió  cuentas  del  di- 
cho al  mozalbete  que  se  le  había  endosado,  el 
cual  respondió  que  como  se  le  entregaron  le 
había  hecho  correr;  reclamó  entonces  á  la  esta- 
feta inmediata,  saliéndose  ya  para  esto  de  la  ca- 
nal; mas  como  por  allá  arriba  no  se  había  dicho 
ni  oído  cosa  semejante  á  lo  que  producía  la 
protesta  de  Quilino,  que  bailaba  de  coraje  en- 
cima de  la  basa,  los  treinta  de  la  red  le  ar- 
maron una  de  risotadas  y  chiflidos,  que  tembla- 
ba la  junquera.  Cegóse  con  ello  Quilino,  y  fué- 
se  en  derechura  hacia  el  Josco,  que  era  el  que 
más  le  ofendía  allí,  no  por  lo  que  dijera  ni  sil- 
bara, pues  ni  desplegó  los  labios  el  infeliz,  ni 
con  una  mala  arruga  en  ellos  dio  á  entender  que 
deseaba  reírse  de  lo  que  estaba  pasando;  sino 
por  ser  quien  era:  el  mozo  de  cuya  lengua  de- 
pendía que  Pilarona  le  diera  á  él  ó  no  le  diera 
«con  la  puerta  en  los  bocicos.»  Pedro  Juan  po- 
dría ser  corto  para  decir  á  una  moza  «por  ahí 
te  pudras; »  pero  á  dar  pronto,  bien  y  á  tiempo 
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una  castaña  á  un  provocador,  y  provocador  tan 
mal  visto  de  él  como  Quilino,  que  podría  ó  no 
podría  salirse  con  la  suya  en  el  empeño  en  que 
estaba  metido,  no  había  maestro  que  le  ganara. 
De  modo  que  en  cuanto  vió  la  actitud  de  Qui- 
lino y  sintió  que  le  temblaba  un  poco  la  meji- 
lla izquierda,  único  síntoma  que  anunciaba  en 
él  que  se  había  colmado  la  medida  de  su  aguan- 
te, largó  el  retuelle  y  dio  el  primer  avance  para 
salir  de  la  canal;  pero  lo  observó  su  padre,  le 
cortó  el  paso  con  la  ayuda  de  unos  cuantos  con- 
currentes, y  entre  todos  ellos  le  volvieron  á  su 
sitio,  mientras  los  restantes  de  la  red  daban  otra 
grita  al  desconcertado  retador  y  le  echaban  ha- 
cia abajo. 

Y  á  esto  debió  Quilino  la  fortuna  de  conser- 
var por  entonces  todos  sus  dientes  en  la  boca, 
y  de  no  haber  dejado  aquella  tarde  bien  estam- 
pada su  persona  en  la  basa  del  estero. 

Del  cual  salió  sin  detenerse  más  tiempo  que 
el  indispensable  para  apañar  la  talega,  echando 
espumas  de  rabia  por  la  boca,  y  sacudiendo  tan 
ñeros  talegazos  contra  el  suelo  y  hasta  contra 
sus  propias  zancas  cuando  no  estaban  hundidas 
en  él,  que  al  intentar  un  recuento  de  sus  cám- 
baros mientras  gateaba  la  sierra,  los  halló  en 
las  honduras  del  saco  hechos  una  pura  papilla. 
Esto,  y  el  antojársele  que  ciertos  rumores  con 
que  de  rato  en  rato  le  escarbaba  los  oídos  el 
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espirante  nordeste  (que,  por  ser  de  buena  cas- 
ta, había  de  morir  antes  que  el  sol  acabara  de 
caer)  eran  los  de  la  rechifla  con  que  le  despe- 
dían á  él,  á  Quilino,  los  de  la  red,  encendió  nue- 
vas iras  en  su  pecho;  trocó  en  desatada  carrera 
el  paso  acelerado  que  llevaba,  y  bascó  por  el 
callejo  más  hondo  el  camino  más  breve  del  ba- 
rrio, decidido  á  verse  con  Pilarona  y  á  decirla 
cuanto  antes  que,  «saliérale  pez  ú  rana,  aquello 
no  podía  seguir  así.» 

Entre  tanto,  los  de  la  Arcillosa,  olvidados 
bien  pronto  de  Quilino  con  los  lances  de  la 
pesca  y  las  cosas  del  Lebrato,  continuaban  de- 
trás de  éste  y  su  familia  arrastrando  el  retuelle, 
casi  siempre  vacío;  pero  con  la  esperanza  de 
mejorar  de  suerte  más  allá.  Y  así  fué,  para  al- 
gunos, al  llegar  al  remate  de  la  canal,  punto 
menos  que  en  seco  ya,  donde  los  cautivos  pe- 
ces se  habían  ido  refugiando  al  buscar  una  sa- 
lida que  sólo  hallaban  los  que  tenían  la  suerte 
de  caber  por  las  estrechas  mallas  de  la  red.  Pa- 
ra todos  los  pescadores  hubo  algo  en  aquel  si- 
tio; pero  tan  poca  cosa  para  los  más  de  ellos, 
que  sin  las  cuchufletas  del  Lebrato,  el  lance  de 
Quilino  y  otras  «deversiones  de  palabra»  que 
allí  encontraron,  no  alcanzara  á  consolarlos  del 
tiempo  que  habían  perdido,  ni  del  dolor  de  rí- 
ñones que  les  hacía  renquear,  de  vuelta  á  casa. 


II 


EL  CONFLICTO  DE  PEDRO  JUAN 

ejor  aprovechá  pudo  haber  sido  la 
tarde — decía  Juan  Pedro  á  su  hijo 
mientras  los  dos  refrescaban  el  pesca- 
do de  los  respectivos  morrales  zam- 
bulléndole en  el  agua  limpia  de  la  caldera,  que 
para  eso  habían  colocado  sobre  el  poyo  del  so- 
portal de  su  casa; — pero  otras  redes  han  dado 
menos,  y  quizaes  la  de  mañana  no  dé  ni  tanto. 
¿Te  paece  que  habrá  aquí  veinte  libras? 
Pedro  Juan  dijo  con  la  cabeza  que  no. 
— Ya  estaba  yo  en  eso,  como  lo  estoy  en  que 
pasan  de  quince. 

Pedro  Juan  hizo  un  signo  afirmativo. 
— Y  de  deciséis. 
Otra  afirmación  muda  del  Josco. 
4 — Y  de  decisiete. 
Nueva  afirmación  muda  del  susodicho. 
— Y  de  deciocho. 
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Pedro  Juan  hizo  un  gesto  que  quería  decir: 
«por  ahí  le  andará,  sobre  poco  más  ó  menos.» 

— Esa  es  la  cosa;  pero  con  la  ventaja  de  que 
las  piezas  son,  por  el  respetive,  de  locimiento 
pa  la  salida...  y  abunda  más  la  ¡lubina  que  el 
mulle ,  con  buen  qué  de  rodaballos...  Quiere 
decirse  que,  motivao  á  este  particular,  no  hay 
que  ablandarse  en  el  precio  tanto  como  sole- 
mos: bien  se  puede  pedir,  uno  con  otro,  á  tres 
reales  la  libra;  y  casa  por  casa  y  escogido,  á 
treinta  cuartos  lo  que  menos. 

Pedro  Juan  hizo  otro  gesto  que  significaba: 
«podrá  que  sí,  ú  podrá  que  no.» 

— Hombre,  si  te  encoges  tanto,  visto  está 
que  no;  pero  como  yo  creo  que  no  hay  razón 
pa  encogerse  cuando  se  hace  la  cosa  en  buena 
concencia  y  en  ley  de  Dios,  como  ésta...  Más 
caro  vende  Perrenques  pura  metralla,  y  no  fal- 
ta quien  se  lo  tome;  y  los  demás  rederos,  allá 
se  le  van  en  humos  cuando  el  caso  les  llega... 
y  toos  lo  nesecitan  menos  que  tú  y  que  yo... 
¡y  con  ser  quien  soy!:  el  único  matriculao  que 
anda  en  la  ría,  y  más  afuera  tamién,  y  con  de- 
recho bien  notorio  de  que  no  anduvieran  otros 
por  onde  yo  ando.  Sólo  que  es  uno  de  esa  con- 
dición y  no  quiere  guerra  con  sus  convecinos, 
ni  hacer  mal  á  naide  no  más  que  por  hacerlo... 
Dirás  tú  que  éstas  son  coplas,  y  que  más  valie- 
ra, en  ciertos  casos,  vista  la  mala  ley  de  otras 
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gentes,  hacer  coa  tales  y  con  cuales  lo  que  el 
de  más  allá  hace  con  uno...  Podrás  estar  en  lo 
firme;  pero  yo  estoy  más  á  gusto  con  hacer  lo 
que  hago.  Cierto  que  no  se  engorda  con  ello; 
pero  se  duerme  tan  guapamente,  y  no  hay  uja- 
no  que  roa  en  los  prefundos  cuando  más  de- 
vertío  está  el  hombre,  ni  pentasma  que  le  es- 
pante ni  le  engurruñe  los  hígados  cuando  la 
triste  nesecidá  le  pone  en  riesgo  de  jugarse  la 
vida  allá  afuera,  contra  un  zoquete  de  boro- 
na... Tú,  Pedro  Juan,  hazte  la  cuenta  de  que 
no  hay  bien  ni  mal  que  cien  años  dure...  y  ha- 
la pa  lante  hasta  caer  de  veras;  que  de  caer  he- 
mos, igual  tú  y  yo,  que  sernos  la  miseria  an- 
dando, que  el  que  tenga  los  mesmos  tesoros 
del  Pirata...  ¿Metistes  la  camá  de  juncos  en  el 
cesto? 

Pedro  Juan  respondió  que  sí. 

— Pos  échale  haza  acá,  y  trae  tamién  la  tri- 
guera pa  desapartar  lo  de  costumbre. 

Pedro  Juan  hizo  lo  que  le  mandaba  su  padre; 
y  fué  de  notarse  que  al  paso  que  colocó  el  ces- 
to muy  sosegadamente  arrimado  al  poyo,  arro- 
jó encima  de  él  la  triguera  de  muy  mala  gana. 

— Convenido,  hijo,  convenido.  Pecao  mortal 
es  que  aquella  boca  se  los  zampe;  pero  á  mal 
tiempo  buena  cara:  á  más  de  que  á  eso  le  te- 
nemos avezao  mucho  hace,  y  sabe  Dios  lo  que 
sería  de  otro  modo. 
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Casi  á  tientas,  porque  era  ya  de  noche  y  no 
había  otra  luz  que  la  que  reflejaba  la  tenue  cla- 
ridad del  cielo,  comenzó  el  Lebrato  á  sacar  de 
la  caldera  los  peces  que  contenía,  para  colocar- 
los uno  á  uno  sobre  la  carnada  del  cesto.  De 
paso,  y  valiéndose  para  ello,  más  que  de  la 
blancura  reluciente  del  pescado,  de  la  experta 
sutileza  de  su  tacto  de  pescador,  separaba  en 
la  triguera  los  peces  que  habían  de  servir  para 
los  fines  que  se  proponía.  Cuando  Pedro  Juan 
volvió  con  dos  mimbres,  que  fué  á  coger  de  un 
haz  de  ellos  que  guardaba  encima  de  una  barro- 
tera  del  estragal,  su  padre  había  apartado  las 
tres  lobinas,  los  cuatro  mubles  y  los  dos  ro- 
daballos mayores  y  más  lucidos  que  había  en 
la  caldera. 

El  Josco,  sin  decir  una  palabra,  se  quedó  mi- 
rando, con  muy  duro  ceño,  las  nueve  hermosas 
piezas;  después  eligió  las  tres  más  grandes,  y  las 
fué  ensartando  por  las  agallas  en  uno  de  los 
mimbres,  cuyos  extremos  sobrantes  unió  muy 
curiosamente  en  forma  de  estrovo.  Dió  otra 
zambullida  en  la  caldera  á  los  peces  ensartados 
así,  y  los  dejó  blandamente  sobre  los  que  había 
en  el  cesto.  También  fué  de  notar  que  al  ensar- 
tar los  otros  seis  escogidos,  parecía  que  los 
daba  de  puñaladas  con  el  mimbre  cuando  le  pa- 
saba de  las  agallas  á  la  boca;  que  se  limitó  á 
dar  un  nudo  muy  tosco  á  las  puntas  de  la  vara, 
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y  que  arrojó  la  sarta  en  la  triguera  sin  cansarse 
en  meter  antes  los  peces  en  el  agua.  Hecho  es- 
to, rascó  con  las  uñas  lo  mayor  del  barro  seco 
que  aún  conservaba  pegado  á  las  zancas;  se 
bajó  las  perneras  que  tenía  arremangadas;  las 
dio  unos  manotazos  hacia  los  pies;  frotó  luégo 
ambas  palmas  contra  las  respectivas  caderas; 
lió  un  pito,  echó  una  yesca,  y  le  encendió;  y 
como  quien  se  dispone  á  tomar  una  resolución 
heroica,  restregóse  las  manos  y  cogió  con  cada 
una  de  ellas  una  sarta  de  pescado. 

El  Lebrato  le  miraba  de  hito  en  hito  y  le  de- 
jaba hacer  sin  decirle  una  palabra.  Cuando  notó 
que  se  iba  á  largar  sin  más  explicaciones,  le 
habló  así: 

— ¿Por  las  trazas,  lo  vas  á  llevar  esta  noche? 
Pensé  que  lo  dejarías  pa  mañana,  de  paso  que 
corríamos  lo  demás,  si  antes  no  vienen  por  ello. 

— Es  mejor  así,  ya  que  hay  tiempo  y  ná  que 
hacer  en  casa. 

— Cierto:  las  vacas  van  ya  camino  del  puer- 
to, si  es  que  no  han  llegado  á  él;  el  llar  está  en 
punto,  y  la  torta  la  echaré  yo  pa  cenar  cuando 
güelvas...  Pero... 

Y  como  el  Lebrato  no  apartara  los  ojos  de 
las  dos  sartas  de  peces,  adivinándole  los  deseos 
Pedro  Juan,  díjole,  alzando  respectivamente  la 
mano  en  que  estaba  la  sarta  grande  y  la  en  que 
estaba  la  sarta  chica: 
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— Éstos  son  pa  él,  y  éstos...  pa  ella. 

— ¡Pa  ella!...  ¡Ah,  vamos!...  Pero  nunca  otro 
tanto  hicistes,  Pedro  Juan.  ¿Cómo  tan  ocurrió 
por  parte  de  noche? 

— Perqué  los  merece...  Por  eso. 

— Bien  está;  pero  la  novedá  es  lo  que  me 
pasma.  Con  ello  y  con  que  se  te  atragante  la 
voluntá... 

— Es  que  he  pensao  que  pué  que  me  atriva 
mejor  así. 

— ¡Hombre!  pues  si  en  unos  cuantos  peces 
está  y  no  te  fías  bastante  en  esos  pocos,  llévate 
el  canasto  entero  y  verdadero.  Con  tal  que  ello 
sea... 

El  Josco,  sin  aguardar  á  que  su  padre  acaba- 
ra de  hablar,  cogió  con  una  sola  mano  las  dos 
sartas,  salió  del  portal,  y  á  buen  paso  tomó  la 
misma  senda  que  había  llevado  Quilino  al  caer 
de  la  tarde;  y  también,  al  llegar  á  lo  alto  de  la 
sierra,  buscó  por  el  callejo  más  hondo  el  ca- 
mino más  breve  para  ir  adonde  iba. 

Comenzaba  á  lucir  la  luna,  en  el  cielo  no  ha- 
bía una  sola  nube,  y  la  noche  picaba  un  poco  en 
calurosa;  por  todo  lo  cual  la  gente  del  barrio 
andaba  á  aquellas  horas  solazándose,  tendida 
sobre  las  mullidas  del  corral,  murmurando  á  la 
puerta  de  casa,  ó  de  tertulia  en  la  solana,  según 
los  gustos  ó  los  medios  de  cada  familia:  en  cual- 
quiera parte  menos  en  la  cocina  y  en  la  cama. 
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Pedro  Juan,  que  al  asomar  al  barrio  comen- 
zaba á  temer  que  le  faltara  resolución  para  en- 
trar en  casa  de  Pilara  con  el  regalo,  por  lo  mis- 
mo que  jamás  le  había  hecho  otro,  tuvo  la  for- 
tuna de  encontrarla  junto  al  goterial,  al  pasar 
por  allí  como  pudo  pasar  otro  cualquiera,  pues 
que  era  camino  para  ir  adonde  iba  él.  Las 
«buenas  noches»  se  podían  dar  sin  segunda  in- 
tención al  mayor  enemigo,  cuanto  más  á  una 
buena  moza;  y  él  se  las  dio  á  Pilara,  casi  sin 
cortarse,  y  pensando  al  mismo  tiempo  que  des- 
pués de  dar,  por  casualidad,  las  buenas  noches 
á  cualquiera,  se  le  puede  brindar  con  todo  ó 
con  parte  de  lo  que  se  lleve  en  la  mano,  sin  que 
esto  quiera  decir  más  que  «lo  que  de  por  sí 
dice  ello  mesmo.» 

Y  eso  iba  á  hacer  Pedro  Juan,  cuando  notó 
que  en  el  fondo  del  soportal  había  gente;  y,  por 
de  pronto,  se  le  atascó  el  brindis  en  los  gañotes. 
Y  uno  de  los  del  soportal  era  «por  casualidad» 
Quilino;  Quilino,  que  no  había  hallado  en  casa 
á  Pilara  cuando,  de  vuelta  de  la  ría,  con  tanto 
empeño  fué  buscándola,  y  acababa  de  llegar 
entonces,  por  tercera  vez,  y  sólo  esperaba  á  to- 
mar resuello  sentado  sobre  el  cocino  de  picar 
escajos,  para  saldar  sus  cuentas  con  ella  delan- 
te de  toda  la  familia;  porque  él  era  mozo  que 
no  se  paraba  en  barras  de  poco  más  ó  menos, 
y  el  saldar  cuentas  de  aquella  traza,  la  come- 
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zón  que  se  lo  echaba  todo  á  perder.  En  cuanto 
vio  que  la  moza  daba  cara,  y  cara  de  risa,  á 
Pedro  Juan,  que  se  había  plantado  delante  de 
ella  como  caído  de  las  goteras,  se  levantó  del 
cocino  de  repente,  se  dio  sendos  puñetazos  en 
las  nalgas,  golpeó  la  pared  con  el  pajero  que 
se  quitó  de  la  cabeza;  y  después  de  mirar  torci- 
do á  la  pareja  del  goterial  y  de  batir  mucho  las 
mandíbulas,  salió  disparado  á  la  corralada,  bu- 
fando más  bien  que  diciendo,  pero  de  modo 
que  todos  lo  oyeran: 

— ¡Recongrio!  ¡Esto  no  se  puede  aguantar, 
y  aquí  va  á  haber  una  barbaridá  de  espanto  el 
día  que  menos! 

El  Josco  no  le  hizo  caso;  pero  los  demás, 
incluso  Pilara,  le  rieron  de  firme  la  corajina. 
Lo  mismo  que  en  la  red;  y  con  sólo  caer  en 
ello,  iba  Quilino  que  ahumaba  por  aquellos 
bardales  afuera. 

Pedro  Juan,  escondiéndose,  digámoslo  así, 
en  aquel  poco  de  algazara  que  se  armó  en  el 
portal,  atrevióse  á  decir  á  la  moza,  que  no  le 
quitaba  ojo: 

— Paece  que  se  toma  la  luna,  ¿eh? 

— Ya  se  ve  que  sí — respondió  Pilara. — De 
lo  que  no  cuesta,  llenemos  la  cesta.  Y  con  eso 
y  sin  eso  se  sale  una  á  cielo  raso  muchas  ve- 
ces, por  no  ver  de  cerca  lo  que  hay  á  subió  en 
el  portal. 


LA  PUCHERA.  35 

Que  esta  saeta  iba  á  Quilino,  puede  afirmar- 
se; mas  que  la  pescara  Pedro  Juan,  ya  es  más 
dudoso,  porque  lejos  de  darse  por  entendido, 
se  quedó  hecho  un  madero.  Viéndole  así,  aña- 
dió Pilara  partiendo  con  los  dientes  pedacitos 
de  un  junco  de  la  mullida  del  corral: 

— Muy  tarde  andas  tú  por  estos  barrios. 
¿Qué  tripa  se  te  ha  roto  en  ellos? 

— Pos  yo  vengo — dijo  Pedro  Juan, — al  auto 
de  llevar  esto  á  ese  hombre. 

Y  señalaba  con  la  mano  libre  á  la  mayor  sar- 
ta de  peces. 

Pilara  se  agachó  un  poco  para  verlos  mejor; 
y  entonces,  libre  él  de  los  ojos  de  ella,  que 
tanto  le  avergonzaban,  atrevióse  á  echarla  enci- 
ma del  cogote  estas  palabras: 

— Si  tú  quisieras  quedarte  con  esto  otro... 
digo,  no  ofendiendo. 

Y  señalaba  con  el  dedo  á  la  sarta  chica, 
mientras  el  corazón  le  daba  en  el  pechazo  cada 
golpe  que  le  atolondraba. 

Palpó  la  mocetona  los  peces,  que  le  parecie- 
ron de  perlas,  y  estimó  la  cortesía  en  mucho 
más.  En  prueba  de  ello,  no  aguardó  á  que 
él  le  diera  la  velorta,  pues  se  la  quitó  de  la 
mano. 

— ¡Vaya  que  son  cosa  güeña! — exclamó  Pi- 
lara levantando  la  sarta  hasta  los  ojos. 

— Lo  mejor  que  hubo  en  la  ré, — se  atrevió  á 
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decir  Pedro  Juan,  con  un  poco  de  entusiasmo* 

Hasta  aquí,  iba  saliéndole  á  éste  tal  cual  el 
empeño,  y  aun  entreveía  la  posibilidad  de  que, 
enredándose  el  tiroteo,  llegara  él  á  cantar  de 
plano;  pero  acertó  Pilara  á  llamar  la  atención 
de  la  gente  de  su  casa,  que  estaba  en  el  fondo 
del  portal  riendo  todavía  y  comentando  el  be- 
rrinche de  Quilino;  y  aquí  fué  el  desmoronarse 
de  golpe  el  valor  de  Pedro  Juan,  el  ponerse  co- 
lorado de  vergüenza,  el  tronarle  los  oídos  y 
hasta  el  temblarle  las  piernas. 

— Vaya — dijo  resuelto  á  salvarse  en  la  hui- 
da:—á  más  ver. 

Le  llamaron  desde  adentro,  le  brindaron  con 
un  cigarro  y  un  poco  de  conversación,  en  mues- 
tra siquiera  de  la  estima  del  regalo,  que  le  pu- 
sieron en  las  nubes...  «pior  que  pior.» 

—  ¡Coles!  —  pensaba  el  Josco  mientras  se 
apartaba  del  goterial. — Si  entrara,  tendría  que 
decir  algo,  y  por  ello  me  lo  conocerían;  y  co- 
nociéndomelo entre  tantos,  me  moriría  allí  mes- 
mo  de  repente. 

Y  se  alejó  algunos  pasos  de  aquella  casa  en 
dirección  á  la  otra.  Pero  iba  avergonzado  de  su 
propia  cobardía  y  remordido  por  la  pérdida  de 
una  ocasión  como  no  volvería  á  cogerla;  y  tan- 
to le  abrumaron  la  vergüenza  y  los  remordi- 
mientos, que  retrocedió  decidido  á  hacer  una 
valentía,  costárale  lo  que  le  costara. 
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De  dos  zancadas  se  plantó  otra  vez  ea  el  co- 
tral, que  era  abierto;  y  cubriéndose  todo  el 
cuerpo  con  la  esquina  de  la  casa,  asomó  un 
poco  la  cabeza  dentro  del  portal  y  llamó  con 
voz  apagada  y  algo  temblona: 

—¡Pilara! 

Conocióle  ésta  y  salió  corriendo  al  goterial. 

— ¿Me  llamabas,  Pedro  Juan? — le  preguntó 
muy  afable. 

— Pienso  que  sí, — respondió  el  Josco  ata- 
rugado otra  vez  y  empezando  á  arrepentirse  de 
su  valentía. 

— Bueno...  Pus  aquí  me  tienes. 

— Echate  un  poquitín  más  á  esta  banda  del 
esquinazo...  ¡Así!...  Digo,  si  no  empor- 
tuno... 

— ¿Qué  has  de  emportunar,  hombre?  ¿Pus  á 
qué  estamos  unos  y  otros? 
— Eso  me  paece  á  mí. 

Y  como  después  de  estas  palabras  no  rompie- 
ra á  hablar  en  un  buen  rato,  le  echó  un  remol- 
que Pilara  con  estas  otras: 

— Ahora,  tú  dirás. 

Pero  ni  por  esas  se  dejaba  llevar  el  mocetón 
hacia  donde  sus  deseos  le  empujaban  y  la  misma 
Pilara  pretendía.  Juzgaba  perdida  la  ocasión 
en  el  último  paréntesis  de  silencio,  y  sospecha- 
ba que  había  de  tomarse  á  risa  su  retrasada 
declaración.  Hay  hombres  así  en  aquel  rús- 
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tico  lugar  y  en  otros  harto  más  cultos,  por- 
que en  una  y  otra  parte,  con  calzones  de  paño 
pardo  ó  con  levita  de  sedán,  el  puntillo  exagera- 
do toma  á  menudo  trazas  de  cobardía;  y  luégo 
sucede  que  al  querer  conducirse  como  pruden- 
te, es  cuando  resulta  ridículo. 

—  Conque  tú  dirás, — repitió  Pilara  observan- 
do que  Pedro  Juan  continuaba  callado,  pero  no 
en  sosiego. 

— Pos  quería  preguntarte — dijo  al  fin  el  Jos- 
co, — si  por  casualidá  sabes  tú...  si  estará  en 
casa  ese  hombre. 

Sonrióse  Pilara  y  respondió: 

— Pienso  que  sí,  porque  en  la  solana  le  vi 
endenantes. 

— Enestonces...  voy  pa-llá. 

— ¿Y  eso  era  todo  lo  que  tenías  que  decirme, 
hombre  de  Dios? — preguntóle  la  moza  con  cier- 
to retintín  que  encendió  algo  la  sangre  del  en- 
cogido redero. 

— No,  ¡recoles! — contestó  éste  en  el  calor  del 
arrechucho,  y  azotando  la  esquina  de  la  casa 
con  la  sarta  de  peces. — ¡Yo  tenía  que  decirte 
mucho  más! 

— Y  ¿por  qué  no  lo  dices?  ¿pa  cuándo  lo 
dejas? 

— Lo  dejo,  Pilara...  pa  cuando  me  atriva; 
pa  cuando  me  atriva,  ¡coles!  ¡Y  mira  que  á  la 
mesma  punta  de  la  lengua  lo  tengo! 
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— Pos  atrívete  hombre;  atrívete  ahora.  ¿Qué 
mejor  ocasión? 

— ¡Que  me  atriva!  ¡Recoles!  ¿En  qué  consis- 
te esto?  Yo  he  mirao  treinta  veces  la  muerte 
cara  á  cara  sin  que  se  me  acelere  tan  siquiera 
el  pulso,  ni  la  color  se  me  cambie,  ¡y  en  esto 
me  desmayo  y  acongojo!  ¡Mal  rayo  me  parta 
por  encogió  y  por...  coles! 

Y  por  no  atreverse  y  por  conocerlo  y  por  re- 
negar de  sí  propio,  salió  ahumando  de  la  co- 
rralada, igual  que  Quilino,  sin  despedirse  si- 
quiera. 

Y  era  lo  más  negro  para  Pedro  Juan,  que,  hu- 
yendo de  lo  que  más  le  atraía,  lo  llevaba  es- 
tampado en  las  mismas  niñas  de  sus  ojos.  Allí 
estaba  la  moza  en  cuerpo  y  alma,  y  allí  la  veía 
él  con  su  cara  redonda,  colorada  y  fresca;  con 
su  mirar  parletero  y  su  boca  risueña;  con  sus 
caderas  macizas  que  retemblaban  al  andar;  con 
su  seno  profuso  y  sus  hombros  anchos  y  forni- 
dos; limpia  como  los  oros,  y  un  brazo  de  mar 
para  el  trabajo.  Por  eso,  y  no  más  que  por  eso, 
la  tenía  él  pintiparada  en  los  ojos,  y  más  aden- 
tro también,  y  no  por  el  cuarto  de  casa  y  la 
media  res  y  los  seis  carrucos  de  tierra  que  pu- 
dieran tocarla  «en  el  día  de  mañana,»  porque 
su  padre  lo  tenía  y  era  hombre  de  arreglo  que 
sabría  mirar  por  ello,  como  había  mirado  hasta 
entonces;  por  eso,  por  limpia  y  maja  y  trabaja- 
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dora  la  quería  61.  ¡No  más  que  por  eso!  Él  no 
era  cubicioso  ni  cosa  alguna  que  lo  pareciera; 
y  por  estar  bien  á  la  vista,  y  por  no  tener  vi- 
cios y  aborrecer  el  aguardiente  y  ser  apegado 
al  trabajo  y  fiel  de  palabra  y  obra,  y  algo  por 
ser  hijo  de  quien  era,  se  le  abrían  las  puertas 
de  aquella  casa,  que  estaban  cerradas  para 
otros;  y  el  padre  le  miraba  «de  buen  aquel;»  y 
Pilara  no  digamos,  que  «hasta  le  jalaba  de  la 
lengua;»  y  la  madre,  poco  menos,  y  los  demás, 
«cuasi  pa  el  cuasi.» 

Todos  eran  á  estimarle  allí,  y  hasta  su  padre 
le  empujaba  hacia  ello;  y  él  conocía  estas  co- 
sas, porque  ciego  había  que  ser  para  no  verlas, 
y  lo  deseaba  más  que  nadie...  ¡Coles,  si  lo  de- 
seaba! ¡Y  «con  todo  y  con  eso,»  llegado  el  caso 
de  hablar...  «lo  mesmo  que  un  murió  de  paré! ;* 
y  para  ayuda  de  males,  mientras  no  hablara, 
aun  con  saber  lo  que  sabía,  hasta  las  botarata- 
das de  Quilino  le  amargaban  la  borona  y  le 
quitaban  el  dormir.  Su  padre  había  querido  sa- 
carle del  ahogo  más  de  dos  veces  hablando  por 
él;  pero  él  no  lo  consintió,  porque  no  era  «de 
hombres  como  Dios  manda,  consentir  que  otros 
arreglen  esas  cosas.»  Y  al  ver  cómo  se  iban  po- 
niendo las  suyas  y  que  la  paciencia  se  le  aca- 
baba, llegaría  pronto  la  necesidad  de  decidirse 
á  renunciar  á  ellas,  ó  de  ponerlas  en  manos  de 
su  padre.  Y  entonces...  «¡coles,  recoles!  ¡otro 


LA   PUCHERA  41 

que  tal  no  se  habría  visto  ni  se  veía  en  jamás 
de  los  jamases!» 

Cavilando  de  esta  suerte  y  andando  á  buen 
andar  por  los  callejos  del  barrio,  llegó  á  la  por- 
talada de  «ese  hombre.» 


III 


ADÓNDE  FUÉ  Á  PARAR  LA  SEGUNDA  SARTA 
DE  PECES 

ofque  Ja  casa  de  «ese  hombre»  tenía 
portalada,  y  de  alto  y  bien  volado  te- 
jadilloj  y  corral  con  cerca  de  cal  y 
canto,  casi  tan  alta  como  la  portala- 
da. No  era  nueva  la  casa  ni  tampoco  muy  vie- 
ja, ni  tenía  escudo  de  armas  sobre  el  cuadran- 
te incrustado  en  uno  de  los  esquinales  del  me- 
diodía, ni  en  parte  alguna  de  sus  fachadas;  pe- 
ro era  grande,  de  dos  solanas  bien  extensas, 
con  buenas  cuadras,  pajares  y  graneros;  pozo, 
pila  y  horno  en  el  corral,  y  mucho  rumor  y  tu- 
fo de  ganado  al  pesebre,  que  se  percibían  en 
cuanto  se  penetraba  en  el  hondo  soportal. 

Hasta  él  llegó  el  Joscosin  detenerse,  porque 
á  aquellas  horas  la  portalada  no  estaba  aún  ce- 
rrada más  que  con  el  pestillo,  y  en  la  solana 
que  daba  al  corral  no  había  nadie. 
Acercóse  á  la  puerta  del  estragal,  que  tenía 
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cerrada  la  mitad  de  medio  abajo;  metió  en  el 
vano  la  cabeza  y  buena  parte  del  busto,  y  gritó 
allí  con  toda  su  voz,  que  no  pecaba  de  suave: 
—  ¡Deo  gracias! 

— ¿Quién  llama? — le  respondió  al  momento 
desde  arriba  otra  voz,  por  cuyo  timbre  desagra- 
dable no  hubiera  conocido  un  extraño  si  era  de 
hombre  ó  de  mujer. 

— ¡Gente  de  paz! — replicó  el  Josco  maqui- 
nalmente,  y  no  de  muy  buena  gana,  á  juzgar 
por  la  cara  que  puso. 

— ¿Quién  es? — volvió  á  decir  la  voz  de  arri- 
ba acercándose  hasta  lo  alto  de  la  escalera. 

— Yo...  Pedro  Juan, — respondió  la  de  éste. 

— ¡Ah...  eres  tú! — exclamó  entonces  la  otra 
voz. — Y  ¿qué  traes,  qué  traes  á  estas  horas? 

— Esto  traigo,— respondió  ásperamente  el 
Josco,  como  si  desde  allá  dentro  pudiera  verse 
lo  que  él  zarandeaba  en  la  mano. 

— Pues  ¿qué  haces  ahí  parado?  Desdá  la  es- 
tomeja  si  está  echada,  y  ¡sube,  hombre,  sube! 

— Es  que — replicó  Pedro  Juan, — si  me  lo  to- 
maran aquí,  sería  mejor,  porque  vengo  depri- 
suca  y  se  va  hiciendo  tarde. 

— ¡Te  digo  que  subas,  y  no  seas  meleno! 

Acogió  el  mozo  con  un  reniego  el  mandato; 
y  después  de  golpear  la  media  puerta  con  los 
peces,  metió  el  brazo  derecho  por  encima  de 
ella,  volvió  la  estornaja  (taravilla)  que  la  man- 
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tenía  cerrada,  y  entró.  No  se  veía  chispa  en  el 
estraga!  ni  en  la  escalera;  subióla  á  tientas,  por- 
que ya  la  conocía,  y  en  lo  alto  de  ella  le  espe- 
raba un  bulto  negro,  más  negro  que  la  obscuri- 
dad, con  una  mancha  blanca  á  cada  lado;  el 
cual  bulto  le  dijo,  con  la  voz  de  antes: 

— Sube,  sube...  y  vente  á  la  cocina  á  dejar 
eso...  que  ya  presumo  lo  que  será. 

Al  llegar  Pedro  Juan  arriba,  el  bulto  negro 
con  las  dos  manchas  blancas  se  internó  en  un 
carrejo  obscuro,  á  cuyo  extremo  y  á  la  mano 
derecha  se  veía  un  rayo  de  luz  que  salía  por 
una  puerta.  El  Josco  siguió  al  bulto,  con  los 
brazos  extendidos  y  pisando  á  plomo  por  pre- 
caución muy  cuerda,  y  así  llegaron  los  dos  á 
la  cocina,  cuya  era  la  puerta  por  donde  salía  el 
rayo  de  luz,  y  en  ella  entraron. 

El  bulto  negro  con  manchas  blancas  resultó 
ser  (no  para  Pedro  Juan,  que  bien  conocido  le 
tenía  desde  que  le  oyó  hablar,  sino  para  el  lec- 
tor, que  se  halla  en  muy  distinto  caso  que  el 
hijo  de  Juan  Pedro);  resultó  ser,  repito,  «ese 
hombre,»  el  cual  estaba  en  mangas  de  camisa, 
como  siempre  que  apretaban  un  poco  los  calo- 
res; y  eso  que  no  era  robusto  ni  joven,  sino  to- 
do lo  contrario,  amojamado  y  sesentón,  de  po- 
ca talla  además  y  algo  encorvado;  pero  como 
decía  Juan  Pedro  hablando  de  la  madera  de 
este  sujeto:  «es  de  la  veta  del  tejo,  que  una  vez 
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que  medró,  ya  no  la  parte  un  rayo.»  Tenía  la 
boca  grande  y  los  ojos  chicos,  los  labios  del- 
gados y  la  mirada  sutil  y  algo  truhanesca,  lo 
cual  daba  al  conjunto  de  su  fisonomía  una  ex- 
presión que  no  resultaba  antipática.  Entonces 
llevaba  una  badila  en  la  mano. 

— Recoge  esto  que  trae  Pedro  Juan — dijo  á 
una  mujer,  ya  bien  madura  y  poco  aseada  que 
trajinaba  allí,  después  de  mirar  bien  de  cerca  y 
hasta  de  oler  y  palpar  lo  que  Pedro  Juan  traía 
en  una  de  las  manos. — Pero,  hombre — añadió 
en  seguida,  disponiéndose  á  recoger  él  mismo 
la  sarta  de  pescado, — yo  no  sé  á  qué  os  can- 
sáis en  ser  tan  cumplidos  conmigo  tú  y  tu  pa- 
dre. Si  ya  os  he  dicho... 

— Pues  si  usté  no  lo  quiere,  me  lo  volveré  á 
llevar, — respondió  secamente  el  mozo,  atena- 
zando de  nuevo  Ja  velorta,  que  casi  estaba  ya 
en  manos  del  sujeto  vestido  de  negro  y  en  man- 
gas de  camisa. 

— Hombre,  no  lo  digo  por  tanto — repuso 
éste,  tirando  de  la  velorta  y  quedándose  al  fin 
con  ella. — Toma,  toma,  Romana,  hazte  cargo 
de  esto;  y  si  puede  ser,  echa  á  la  sartén  el  ro- 
daballo para  cenar  esta  misma  noche.  Cabal- 
mente me  alampo  yo  por  los  rodaballos...  ¡Pues 
no  te  digo  nada  Inés!...  Como  que  vo}'  á  lla- 
marla para  que  lo  vea. 

Y  salió  á  la  puerta  de  la  cocina,  gritando  allí 
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muy  recio,  mientras  Romana  tiraba  los  peces 
encima  de  una  mesa: 
— ¡Inés!  ¡Inés! 

Luégo,  volviendo  hacia  Pedro  Juan,  que  ya 
quería  largarse  de  allí,  le  dijo: 

— Aguárdate  un  poco,  hombre;  no  seas  tam 
súpito.  Tú  querrás  tomar  algo, 

— No,  señor. 

— Medio  vaso  de  vino... 

— No  lo  uso:  ya  lo  sabe  usté. 

— Es  verdad...  Pues  una  copa  de  aguar- 
diente. 

— Mucho  menos... 

— Cierto  es  también:  ya  no  me  acordaba... 
Pues  no  sé  qué  darte,  mira. 

— Y  ¿por  qué  ha  de  darme  cosa  alguna,  ni 
qué  cosa  he  pedido  yo? — respondió  seca  y  brus- 
camente Pedro  Juan. — Lo  que  quiero  es  vol- 
verme á  mi  casa,  si  no  hago  falta  aquí,  porque 
ya  es  tarde. 

En  esto  entró  Inés  en  la  cocina.  Aunque  iba 
en  chancletas  y  despeinada  y  con  un  vestidillo 
de  percal,  bastante  lacio,  y  una  pañoleta  de 
seda  descolorida,  echada  sobre  los  hombros  de 
cnalquier  modo,  transcendía  desde  luégo  á  buena 
moza,  y  lo  era  de  verdad;  y  observándola  me- 
jor, bajo  aquel  desaliño  que  acusaba  en  ella 
cierta  dejadez  poco  simpática,  había  algo  más 
que  una  zafia  labradora,  aunque  no  llegara,  ni 
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con  mucho,  á  una  dama  de  buena  educación. 
Su  cuerpo  era  esbelto,  gallarda  y  ricamente 
conformado;  sus  manos,  de  la  más  fina  traza,  y 
su  cara  morena,  de  menuda  y  fresca  boca,  nariz 
algo  aguileña  y  ojos  negrosy  de  mirar  perezoso, 
si  no  reflejaba  en  su  expresión  todo  el  encanto 
que  suelen  dar  de  sí  estas  prendas  esculturales 
en  otras  mujeres,  más  que  en  ausencia  de  vida 
y  de  sentimientos,  parecía  consistir  en  la  falta 
de  asunto  en  que  emplearlos,  ó  de  un  hábil  ar- 
tífice que  hubiera  sabido  dar  luces  á  las  facetas 
opacas  de  aquella  piedra  tan  ricamente  formada 
por  la  naturaleza. 

Pedro  Juan  la  dio  las  buenas  noches  con  toda 
la  cortesía  y  la  mayor  dulzura  que  cupieron  en 
su  rudeza  natural,  y  ella  contestó  con  las  mis- 
mas palabras  y  media  sonrisa  que  las  sazonó 
muy  sabrosamente. 

— ¡Mira,  mira  qué  hermosos  peces!— le  dijo 
su  padre,  pues  lo  era,  aunque  parezca  mentira, 
el  sujeto  vestido  de  negro,  en  mangas  de  ca- 
misa y  con  una  badila  en  la  mano. 

Inés  los  miró  y  hasta  los  fué  levantando  por 
la  cola  uno  por  uno,  muy  perezosamente  y  con 
cara  de  disgusto,  y  repitió  los  elogios  de  su  pa- 
dre; y  por  último  (el  arrastrado  oficio  obliga  á 
decirlo  todo,  aunque  mucho  de  ello  se  diga  de 
mala  gana),  se  limpió  los  dedos  resobándolos 
contra  su  vestido  á  la  altura  de  las  caderas. 
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Mientras  esto  acontecía,  «ese  hombre»  pre- 
guntaba á  Pedro  Juan: 

— ¿Y  serán,  naturalmente,  de  la  ré  de  esta 
tarde? 

— De  la  mesma, — respondió  el  otro. 
— Y  ¿qué  tal,  qué  tal  ha  estado  la  ré? 
— Pos  así...  tal  cual. 

— Vamos,  una  arroba  en  limpio,  como  quien 
dice. 

— ¡Si  ello  pasara  de  media  dempués  de  reba- 
jar eso  que  está  ahí!... 

— Echémosle  quince  libras...  Á  peseta  una 
con  otra,  tres  duros  mal  contados...  No  es  cosa 
mayor;  pero  tampoco  tan  mala  que  digamos 
para  jornal  de  una  tarde.  ¿Qué  tal  andáis  ahora 
de  apuros? 

— Como  siempre...  Sernos  dos  á  ganar  poco, 
y  son  los  mil  y  quinientos  á  jalar  de  ello...  De 
modo  y  manera,  que  con  una  mano  se  coge  y 
con  otra  se  da...  Conque,  á  más  ver,  que  es 
tarde  y  mi  padre  me  espera. 

Y  con  esta  despedida  y  una  cara  muy  fosca, 
salió  Pedro  Juan  de  la  cocina.  El  padre  de  Inés 
le  siguió;  y  al  llegar  el  primero  á  la  puerta  de 
la  escalera,  le  dijo  el  segundo: 

— Lo  de  los  apuros,  no  lo  he  dicho  por  los 
que  pueda  tener  tu  padre  conmigo;  pero  ya  que 
salieron  á  relucir,  bueno  sería  que  le  recorda- 
ras el  olvido  en  que  me  tiene  tiempo  hace  so- 
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bre  ese  particular.  Los  atrasos  son  como  las  en- 
fermedades, que  si  dan  en  caer  unas  sobre  otras, 
acaban  por  matar  al  enfermo.  No  te  diré  que 
me  llame  á  la  parte  en  esos  tres  duros  de  la  ré 
de  hoy,  aunque  bien  pudiera;  pero  si  dan  en 
pintar  bien  las  siguientes...  en  vosotros  está  el 
corresponder  como  es  debido,  sin  que  yo  lo 
pida. 

No  vio  el  sujeto  que  así  hablaba  la  impre- 
sión que  iban  haciendo  sus  palabras  en  el  tem- 
peramento bravio  del  hijo  del  Lebrato,  porque 
el  carrejo  continuaba  á  obscuras;  pero,  en  cam- 
bio, sintió  retemblar  aquella  parte  de  la  casa 
tras  una  recia  patada  en  el  suelo,  y  oyó  que  la 
voz  enronquecida  é  iracunda  de  Pedro  Juan  le 
dijo: 

—  ¡Sin  que  usté  lo  pida!...  ¿Y  qué  ha  de  pe- 
dirnos? ¿Qué  le  queda  ya  por  pedir,  ni  á  nuso- 
tros  que  darle,  si  no  es  la  pura  entraña,  coles? 
¿Quiérela  tamién?  Pos  pídala  por  la  Josticia, 
siquiera  por  ser  lo  único  que  tenemos  que  no 
sea  ya  de  usté...  ¡recoles! 

Y  se  largó  escalera  abajo,  echando  por  la  bo- 
ca rayos  y  centellas,  á  media  voz.  Al  llegar  al 
corral,  oyó  que  "le  decía  el  otro  desde  la  solana: 

— No  seas  bruto,  Pedro  Juan:  toma  las  co- 
sas como  es  debido,  siquiera  por  la  cuenta  que 
os  tiene...  y  dile  á  tu  padre  que  cuando  pueda 
se  dé  una  vuelta  por  acá,  que  tengo  que  hablar- 
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ls...  ¡No  es  de  eso,  hombre,  no  es  de  eso!  ¡No 
te  encalabrines  otra  vez!  Es  cosa  muy  diferen- 
te... Pero  que  no  es  de  urgencia,  que  no  es  de 
urgencia:  cuando  buenamente  pueda,  que  lo 
primero  és  lo  primero...  Ahora,  á  las  redes 
mientras  hay  mareas  al  caso  y  den  el  jornal, 
como  la  de  hoy. 

Pedro  Juan,  que  se  había  detenido  unos  mo- 
mentos para  oir  el  recado  de  «ese  hombre,» 
pero  sin  volver  la  cara  hacia  él,  por  toda  res- 
puesta á  sus  amonestaciones  echó  á  andar  ha- 
cia la  calle,  levantó  el  pestillo,  salió;  y  cerró  la 
portalada  con  tal  ímpetu  y  estruendo,  que  tem- 
bló el  tejadillo  y  ladraron  todos  lós  perros  de 
la  vecindad. 

Al  tomar  la  calleja  de  la  izquierda,  por  la 
cual  había  venido  de  casa  de  Pilara,  se  encon- 
tró tope  á  tope  con  el  médico  don  Elias,  á 
quien  él  estimaba  mucho  por  su  «buen  genial» 
y  otras  prendas  que  se  irán  viendo  en  el  curso 
de  este  libro.  Don  Elias,  que  se  perecía  por 
echar  un  párrafo  á  cualquier  hora  y  aunque 
fuera  con  los' jarales  del  monte  en  defecto  de 
cosa  mejor,  y  también  porque  presumió  de  dón- 
de salía  Pedro  Juan,  le  detuvo  plantándosele 
delante  con  las  manos  cruzadas  sobre  los  ríño- 
nes y  diciéndole: 

—Apuesto  una  oreja  á  que  sé  de  dónde  vie- 
nes... hasta  por  la  cara  que  traes. 
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— No  está  malo  de  acertar — respondió  el 
Josco,  que  nunca  como  en  aquella  ocasión  me- 
reció el  mote. — Yo  no  piso  en  jamás  esta  ca- 
lleja, si  no  es  pa  eso...  pa  quémame  la  sangre, 
y  pa  condéname,  vamos. 

— Te  digo,  Pedro  Juan,  que  de  esa  cueva  no 
saca  nadie  cosa  mejor.  Yo  tenía  que  verle  para 
un  asunto  que  puede  interesarle  mucho;  y  con 
todo  y  con  ello,  hace  ya  días  que  lo  voy  dejan  - 
do  por  no  tratar  con  él. 

— Pos  si  se  viera  usté  en  nuestro  caso,  que 
por  buenas  ó  por  malas  tuviera  que  apechar. . . 
¡coles! 

— ¿Quiere  decir  que  hoy  te  ha  recibido  mal? 

— Talmente  mal,  no,  señor;  pero  es  lo  mes- 
mo  en  finiquito. 

— Entendido;  es  su  modo  de  ser:  ni  palabra 
mala  ni  obra  buena. 

— ¡Eso...  eso  mesmo! 

—  ¡Si  conoceré  yo  al  Bervugo!  —  exclamó 
aquí  con  fruición  el  bueno  de  don  Elias,  que 
tenía  el  prurito  de  cazar  muy  largo  y  aun  de 
entender  de  todo  y  de  dar  siempre  en  el  hito, 
y  especialmente  de  murmurar  hasta  de  las  es- 
trellitas  del  cielo. — Pero,  hombre,  lo  que  pare- 
ce increíble  es  que  un  sujeto  de  la  calidad  de 
ese,  consienta  lo  que  consiente  en  su  propia 
casa  y  se  exponga  á  lo  que  se  expone... 

Y  como  Pedro  Juan  no  mostrara  señales  de 
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apurarse  por  conocer  lo  que  dejaba  apuntado 
don  Elias,  éste,  tras  un  breve  rato  de  silencio, 
continuó  así: 

— Pero,  por  otra  parte,  considera  uno  que 
esas  cosas  suceden  por  permisión  de  Dios  para 
castigo  de  ciertos  pecados  gordos,  y  ya  no  hay 
razón  para  extrañarse  de  nada. 

Pedro  Juan  continuaba  oyendo  y  sin  decir 
una  palabra. 

— Pinto  el  caso— añadió  don  Elias,  satisfecho 
con  la  atención  que  le  consagraba  su  oyente: 
— la  Galusa  (*),  esa  mujerona  que  tiene  en  casa 
tantos  años  hace,  desde  dos  ó  tres  antes  que  él 
enviudara  de  aquella  infeliz  que  valía  más  que 
pesaba;  y  lenguas  hay  que  afirman  si  ciertos 
disgustos,  emparentados  con  la  sirvienta,  tu- 
vieron ó  no  parte  en  la  viudez.  Pero  eso,  á 
Dios  que  lo  sabe:  el  caso  es  que  desde  enton- 
ces y  á  creer  á  las  gentes...  y  lo  que  á  la  vista 
está,  esa  mujer  es  la  que  raja  y  Gorta  y  manda 
ahí,  por  encima  de  la  pobre  Inés  y  del  mismo 
Berrugo,  que  no  se  deja  mandar  de  Poncio  Pi- 
laros. ¿Es  esto  algo,  Pedro  Juan?  Pues  con  ser 
tanto,  no  vale  dos  cominos  en  comparación  de 
lo  que  ha  de  verse  luégo;  porque  ya  anda,  como 
quien  dice,  llamando  á  la  portalada,  si  es  que 
110  está  mucho  más  adentro.  ¡Eso  ha  de  ser 


\i)    Ratera,  chupona. 
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de  ordago!  ¡El  castigo  de  los  castigos!...  De 
manera,  hijo,  que  si  la  venganza  puede  con- 
solarte de  los  agravios  ó  de  los  perjuicios  que 
en  esa  casa  se  te  hayan  hecho,  vete  consolán- 
dote ya,  porque  venganza  has  detener,  y  pron- 
ta y  bien  cumplida. 

Ni  por  esas  se  pintaba  el  menor  signo  de  cu- 
riosidad en  la  cara  del  oyente,  ni  prenunciaba 
su  boca  una  palabra.  Don  Elias  no  se  creyó 
desairado  por  tan  poca  cosa;  y  después  de  una 
pausa  no  muy  larga,  comenzó  á  echar  el  resta 
de  este  modo: 

— Ya  que  tanto  te  pica  la  curiosidad,  y  es 
muy  natural  que  te  pique,  voy  á  contarte  lo 
que  hay  sobre  el  particular  que  te  anuncio...  á 
condición,  por  supuesto,  de  que  han  de  caer  mis 
palabras  como  en  un  pozo:  ya  sabes  que  no  me 
gusta  murmurar  de  nadie,  y  no  quiero  que  ma- 
ñana se  diga,  sin  fundamento  ni  razón,  que  me 
meto  en  vidas  ajenas...  Y  sábete  ahora  que  de 
donde  le  ha  de  venir  al  Berrugo  el  golpe  en  la 
misma  nuca,  es  de  Marcenes...  ¿No  conoces  tú 
á  Marcones  el  de  Lumiacos,  de  donde  es  tam- 
bién la  Galusa?  Bueno:  pues  Marcones  es  so- 
brino carnal  de  ella,  hijo  de  una  hermana  ca- 
sada allí,  y  bien  cargada  de  familia,  por  más 
señas.  Este  Marcos,  ó  Marcones,  como  le  lla- 
man las  gentes  de  acá  y  de  allá,  por  lo  gran- 
dote  que  es,  desde  muchacho  tomó  en  aborrecí- 
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miento  las  labranzas  de  su  casa,  propias  y  en 
renta,  que  de  todo  había  allí...  cuando  había 
algo,  porque  á  la  fecha  de  hoy,  hijo  del  alma, 
si  no  es  á  préstamo  ó  en  aparcería...  reqitiescat 
in  pace.  Volviendo  á  Marcos,  has  de  saberte  que 
buscando  un  modo  de  ganarse  la  puchera  sin 
quebrantarse  los  lomos,  discurrió  estudiar  para 
cura,  después  de  darle  el  de  su  lugar  medio 
curso  de  latín,  y  de  levantarle  el  falso  testimonio 
de  que  entraba  por  él  como  dedo  por  la  sortija. 
¡Bueno  estaba  el  cura  para  enseñar  á  nadie  lo 
que  no  sabía  él!  Á  todo  esto,  el  Marcones  era 
díscolo,  rebeldote  y  soez,  como  un  demonio;  y 
armaba  en  casa  cada  catacumba  porque  tar- 
daban en  cumplirle  el  gusto  de  irse  al  seminario, 
que  tiritaba  San  Pedro...  Y  aquí  es  donde  se 
cree  que  empezó  la  Galusa  á  poner  en  con- 
tribución á  su  amo  para  suplir  lo  que  no  podía 
dar  el  pobre  padre,  ni  aun  deshaciéndose  de  lo 
mejor  que  tenía  y  con  perjuicio  de  sus  demás 
hijos.  El  asunto  es  que  Marcones  fué  al  se- 
minario bien  provisto  de  todo,  y  que  se  estuvo 
por  allá  dos  años.  Al  cabo  de  ellos  volvió  á  Lu~ 
miacos  á  pasar  unas  vacaciones,  gordote  como 
un  tocino,  casi  cerrado  de  barba  y  empleando 
más  los  ojos  en  mirar  á  las  buenas  mozas  que 
en  leer  los  libros  sagrados;  porque,  amigo,  el 
corpazo  aquél  no  se  domaba  sólo  con  latines,  y 
Marcones  no  se  apuraba  mucho  por  contrariarle. 
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En  esto  se  le  antojó  una  muchacha  de  buen  ver 
y  mejor  hacienda,  que  conoció  en  Piñales  yen- 
do á  la  romería  de  San  Pablo;  y  tira  de  acá,  tira 
de  allá,  golpe  por  aquí  y  golpe  por  el  otro  lado, 
ella  se  fué  reblandeciendo,  porque  al  fin  era 
hembra;  él  no  se  acordaba  de  los  libros  de  la 
carrera  más  que  de  las  nubes  de  antaño,  y  la 
cosa  hubiera  ido  adelante  si  no  la  huele  á  tiem- 
po el  padre  de  la  muchacha  y  la  casa  con  otro 
más  de  su  gusto,  que  se  presentó  de  la  noche  á 
la  mañana.  Este  golpe  descompuso  á  Marcos, 
que  era  y  es  un  saco  de  iras  3'  rencores;  pero 
como  el  perdido  no  era  negocio  que  podía  en- 
derezarse con  palabrotas  fuertes  y  espumarajos 
de  rabia,  mientras  le  salía  otro  acomodo  con 
puchera  segura,  vistióse  otra  vez  el  balandrán  y 
se  volvió  al  seminario.  Cerca  de  otros  dos  años 
se  aguantó  en  él,  sabe  Dios  cómo,  y  á  expen- 
sas de  su  tía,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  del  Berrugo, 
que  ponía  el  grito  en  el  cielo  á  cada  sangría 
que  le  arrimaba  la  mujerona  esa,  pero  que  al 
fin  pagaba.  Lo  que  tenía  que  suceder,  sucedió. 
Marcones  no  podía  con  la  media  sotana,  porque 
las  carnazas  le  pedían  cosa  muy  diferente;  y  un 
día,  bien  fuera  porque  se  hartó  de  aquella  cár- 
cel, bien  porque  le  echaran  de  ella,  ó  por  los 
dos  motivos  juntos,  pero  nunca  por  las  fal- 
sedades que  él  refirió,  tomó  el  trote  para  Lu- 
miacos,  y  desde  Lumiacos  se  plantó  aquí  y  tu- 
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vo  una  encerrona  larga  con  su  tía.  Da  aquella 
encerrona  salió  amasado  lo  que  después  su- 
cedió y  lo  que  está  sucediendo  á  la  hora  pre- 
sente, y  lo  que  sucederá  en  el  día  de  mañana, 
ó  séase  que,  con  el  pretexto  de  ser  amoroso  so- 
brino de  su  tía  y  muy  agradecido  á  los  favores 
de  su  amo,  dio  en  entrar  en  esta  casa  á  menudo, 
pero  con  intención  bien  hecha  de  ir  acercándose 
á  Inés  y  obligándola  poco  á  poco  con  la  ayuda 
de  la  culebrona.  Podría  el  Berrugo  conocerlo 
ó  podría  no.  De  cualquier  modo,  allí  estaba  la 
que  mandaba  en  todos  para  obligarle  á  que  an- 
duvieran las  cosas  al  gusto  de  ella.  Si  el  Be- 
rrugo ha  caído  en  la  cuenta  de  io  que  pasa,  ó 
si  cayendo  entra  con  todas,  no  se  sabe  á  punto 
fijo,  como  no  se  sabe  tampoco  si  la  pobre  Inés 
ha  mirado  con  buenos  ojos  á  Marcones;  pero  lo 
cierto  de  toda  verdad  es  que  no  pudiendo  Mar- 
cones, por  el  bien  parecer,  entrar  en  esa  casa 
tan  á  menudo  como  á  él  le  conviene,  tomándose 
por  disculpa  lo  poco  diestra  que  está  Inés  en 
primeras  letras,  ha  comenzado  él,  ó  comenzará 
de  un  momento  á  otro,  á  darle  una  lección  cada 
día,  á  propuesta  de  la  culebrona  y  con  consen- 
timiento de  todos  los  demás.  La  cosa  es  hecha, 
como  se  ve,  porque  lo  que  no  alcance  Marcones 
de  por  sí  solo,  lo  alcanzará  su  tía,  que  es  más 
sierpe  que  la  del  Paraíso  terrenal.  En  casándose 
Marcones  con  Inés,  que  es  á  lo  que  se  tira,  Mar- 
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cones  le  buscará  el  gato  al  Berrugo,  que  le  tiene 
bien  gordo,  ¡pero  gordísimo!  y  dará  con  él,  por 
escondido  que  se  halle...  ¡y  figúrate  tú,  Pedro 
Juan;  figúratelo,  si  puedes,  qué  es  lo  que  su- 
cederá con  ese  gato  en  tales  uñas!...  Te  digo, 
Pedro  Juan,  que  aquel  día  arde  esa  casa  con  el 
Berrugo  adentro...  si  es  que  no  arde  también  el 
lugar  de  punta  á  punta,  con  un  vecino  de  las 
entrañas  de  Marcones  ahito  de  posibles...  Con- 
que ¿te  vas  enterando?  ¿Te  parece  flojo  el  lío? 
¿Piensas  que  es  cosa  de  cuidado  lo  que  tiene  ya 
encima  de  su  alma  ese  sujeto,  para  martirio  pro- 
pio y  consuelo  de  desplumados  por  él? 

Pedro  Juan  se  encogió  de  hombros  por  toda 
respuesta  á  estas  preguntas  y  por  único  comen- 
tario á  la  historia  precedente,  que  de  seguro  le 
había  parecido  demasiado  larga  y  poco  intere- 
sante, porque  su  círculo  de  ideas  y  de  relacio- 
nes era  limitadísimo. 

Sospechándolo  por  las  señales,  don  Elias 
quiso  rematar  su  obra  con  los  siguientes  pes- 
puntes: 

— Por  supuesto  que  yo  te  entero  de  esas  co- 
sas, tan  sabidas  de  memoria  aquí  hasta  por  los 
chicos  de  la  escuela,  porque  á  tí,  metido  en  tu 
ría  y  en  las  mieses  de  Las  Pozas,  maldito  si, 
fuera  de  Pilara,  te  importa  lo  de  este  barrio  dos 
cominos.  Y  es  bueno  saber  de  todo. 

—  ¡Pilara!...  ¡Coles!— exclamó  Pedro  Juan 
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desperezándose,  como  si  salierade  pronto  de  una 
modorra. — ¿Y  usté  qué  sabe  de  eso,  don  Elias? 

— jPues  no  se  te  conoce  que  digamos!,.,  jy 
como  también  tiene  la  moza  pelos  en  la  lengua, 
gracias  á  Dios!... 

— Pos  qué,  ¿lo  corre  ella  mesma,  don  Elias? 

— Vaya,  vaya:  lo  que  tú  buscas  es  que  yo  te 
regale  las  orejas;  pero  no  estoy  de  humor  de 
ello.  Anda  con  Dios,  que  ya  es  tarde...  y  pun- 
to en  boca  sobre  lo  que  has  oído  de  la  mía. 

Y  con  esto  y  un  golpecito  scbre  el  hombro  de 
Pedro  Juan,  se  despidió  de  él  don  Elias  y  ende- 
rezó los  pasos  hacia  su  casa. 

El  Josco,  olvidado  ya  de  su  escena  con  el 
Berrugo  y  saboreando  á  su  modo  el  dicho  de 
don  Elias  sobre  los  dichos  de  Pilara,  continuó 
su  camino  hacia  abajo;  y  en  cuanto  colum- 
bró la  casa  de  la  mocetona,  echó  una  relincha- 
da de  las  más  resonantes;  y  eso  que  era  muy 
poco  dado  á  estruendos  de  ninguna  especie... 
Pero  como  nadie  le  veía,  y  además  no  dejaba 
de  estar  contento... 

Muy  cerca  ya  del  corral,  echó  otra  tan  repi- 
coteada como  la  anterior.  Anduvo  un  poco  más 
y  miró  hacia  el  portal.  No  había  nadie  allí,  y  la 
casa  estaba  cerrada  y  en  silencio,  como  todas 
las  del  barrio.  De  pronto  oyó  un  ligero  ruido  y 
notó  que  se  abría  la  ventana  de  la  cocina  que 
caía  al  soportal. 
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— ¡Coles...  si  creo  que  es  Pilara  que  se  aso- 
ma!— exclamó  espantado  como  si  le  hubiera 
salido  el  lobo  en  mitad  de  la  calleja. — ¿Y  qué 
la  digo  yo  á  estas  horas  y  pico  á  pico  los  dos 
solos,  si  me  arrimo  allá?...  ¡Sí,  espérate  un 
poco!... 

Y  apretó  á  correr  hacia  abajo,  tapándose  las 
orejas  para  no  oir  los  carraspeos  de  la  persona 
que  estaba  asomada  á  la  ventana.  Después  le 
sucedió  lo  de  siempre:  que  se  lamentó  de  la 
ocasión  desaprovechada,  y  se  avergonzó  de  su 
encogimiento,  y  se  denostó  á  sí  mismo  con  las 
mayores  injurias  y  los  más  duros  improperios. 


IV 


«ESE  HOMBRE» 


se  hombre,»  llamado  así  por  Pedro 
Juan;  el  Berrugo  por  don  Elias...  y 
por  todo  el  pueblo  de  Robleces  cuan- 
do él  no  estaba  delante;  «don  Balta- 
sar» por  cualquiera  que  se  le  acercaba,  y  fdon 
Baltasar  Gómez  de  la  Tejera»  en  los  sobres  de 
las  cartas  y  en  los  registros  municipales,  fué  en 
su  niñez  Tasavín  el  de  Me  gañas,  quinto  ó  sexto 
hijo  de  un  pobre  hombre  conocido  por  este  mo- 
te á  causa  de  ser  muy  tierno  de  ojos.  El  cual 
Megañas  era  de  lo  más  menesteroso  que  había 
en  el  lugar.  Tasarín,  así  nombrado  por  lo  me- 
nudito  y  sutil  que  era  de  cuerpo,  pasaba  por 
muy  despabilado  y  hábil  para  cuanto  no  tuvie- 
ra que  ver  con  el  oficio  de  su  padre.  Confir- 
mando su  buena  fama,  aprendió  pronto  y  bien 
cnanto  le  enseñaron  en  la  escuela,  donde  ya 
se  manifestó  recelosillo  y  con  trastienda;  y  en 
cuanto  tuvo  trece  años  y  hubo  reducido  á  su 
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padre  á  que,  vendiendo  el  de  la  vista  baja  que 
aún  estaba  á  medio  hacer,  y  buscando  de  cual- 
quier modo  lo  restante,  le  pagara  el  viaje, 
montó  en  el  mulo  que  le  correspondía  en  la 
recua  que  á  eso  se  dedicaba  entonces,  y  se  lar- 
gó á  Sevilla,  sin  otro  amparo  que  sus  buenos 
propósitos  de  hacerse  rico  de  cualquier  modo, 
y  la  esperanza  levísima  de  que  un  jándalo  pu- 
diente que  estaba  á  la  sazón  por  allá  y  era  na- 
tural del  mismo  Robieces,  le  buscara  una  ta- 
berna en  que  acomodarse  por  de  pronto. 

Cómo  se  las  compuso  Tasarín  entonces, 
cuando  aún  aquéllos  eran  tiempos  en  que  la 
carrera  de  jándalo  tenía  aquí  muchos  golosos, 
porque  daba  buenos  dineros,  nadie  lo  supo  ja- 
más; ni  tampoco  se  supo  á  ciencia  cierta  en 
qué  ganó  más  adelante  lo  muchísimo  que  tenía, 
en  opinión  de  las  gentes,  ó  los  «cuatro  cuartos 
para  asegurar  la  puchera,»  que,  según  la  afir- 
mación del  propio  hijo  de  Megañas,  era  lo  úni- 
co que  había  logrado  ahorrar,  cuando,  al  cabo 
de  veinte  años  de  ausencia,  durante  los  cuales 
feneció  Megañas  tras  de  su  mujer  y  se  fué  dis- 
persando ó  acabando  también  el  resto  de  la  fa- 
milia, se  presentó  en  Robieces  modestamente 
vestido  y  sin  pizca  de  aquella  bambolla  relum- 
brante con  que  solían  llegar  al  pueblo  nativo 
los  jándalos  montañeses,  aunque  no  trajeran 
más  que  lo  puesto  y  lo  que  decían  haber  de- 
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rramado  por  el  camino  en  onzas  de  oro  y  en 
pañuelos  de  seda.  Lo  único  que  trajo  capaz  de 
producir  alguna  sorpresa  en  sus  contemporá- 
neos, ó  (si  se  me  permite  la  finura)  coevos,  de 
su  propio  lugar,  fué  una  sobrecarga  de  más  de 
diez  años,  encima  de  los  que  verdaderamente 
tenía:  treinta  y  cuatro  aún  no  cumplidos,  y  re- 
presentaba cuarenta  y  cinco  largos.  Fueron 
también  motivo  de  sorpresa  los  propósitos  que 
apuntó  de  enredarse  en  labranzas  y  ganaderías, 
con  el  fin  de  sacar  el  mejor  fruto  posible  á  las 
tierras  que  desde  Sevilla  había  ido  comprando 
en  el  lugar.  Aquello  era  «su  pobreza;  el  sudor 
de  tantos  años  de  trabajo,  y  necesitaba  mirar 
por  ello  para  vivir  de  ello.»  Porque  hay  que 
advertir  que  Baltasar  compró  muchas  tierras 
en  su  pueblo:  todas  cuantas  se  ponían  en  venta; 
y  compró  también  la  casa  en  que  había  nacido. 

Estas  compras  las  hacía,  en  su  nombre,  su 
padre,  á  quien  él  enviaba  el  dinero  justo  para 
eso,  y  un  piquillo  más  como  de  propina  «por 
la  molestia;»  pico  tan  alambicado,  que  nunca 
alcanzó  á  sacar  de  apuros  al  pobre  hombre,  ni 
mucho  menos  á  curarle  del  ansia  con  que  al  fin 
se  largó  á  la  sepultura:  el  ansia  de  verse,  si- 
quiera una  vez,  con  un  equipo  nuevo,  «de  arri- 
ba abajo;»  porque  siempre  quiso  la  mala  suer- 
te de  Megañas  que  cuando  tuvo  para  echarse 
unos  calzones,  le  faltara  la  chaqueta,  y  cuando 
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estrenó  zapatos,  careciera  de  sombrero.  Aun- 
que no  lo  lloraban  tanto  como  él,  lo  mismo  les 
sucedía  á  todos  y  á  cada  uno  de  los  de  su  casa. 
La  cual  casa  se  reparó,  en  lo  más  apremiante, 
con  algo  que  también  vino  de  Sevilla  con  ese 
objeto:  de  modo  que  cuando  llegó  el  jándalo  á 
su  pueblo,  no  le  faltó  donde  albergarse  por  de 
pronto,  aunque  estaba  ocupada  la  casa  por  un 
aparcero;  pues  contando  con  esa  venida,  se  te- 
nía de  reserva  el  cuarto  del  portal,  que  nadie 
había  habitado  desde  que  se  le  tilló  el  suelo, 
que  antes  era  de  arcilla,  y  se  blanquearon  las 
paredes.  Conviene  advertir,  por  si  no  lo  he  di- 
cho todavía,  que  esta  casR  pertenecía  al  barrio 
de  Los  Castrucos,  al  Oeste  del  de  la  Iglesia, 
que  está  entre  los  dos,  quiero  decir,  entre  Los 
Castrucos  y  Las  Pozas,  pero  mucho  más  apar- 
tado de  éste  que  de  aquél,  que  allá  se  le  va  en 
altura  y  en  secano.  Ahora,  no  se  olvide  tampo- 
co que  estos  tres  barrios  solos  forman  la  muni- 
cipalidad de  Robleces,  como  creo  que  ya  se  ha 
declarado. 

Pues  bueno:  por  llegar  el  jándalo  éste  á  su 
pueblo  con  mucha  fama  de  rico  y  negando  él 
que  lo  fuese  ni  á  cien  leguas,  cayó  en  la  cuenta 
de  que  necesitaba  construir  una  casuca  si  había 
de  vivir  allí  medio  regularmente,  dedicándose 
á  la  labranza  de  las  tierras  que  había  compra- 
do, para  comer  con  el  jugo  que  de  ella  sacara, 
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á  fuerza  de  pulso  y  de  prudente  economía,  por- 
que la  vivienda  en  que  había  nacido,  bastante 
milagro  hacía  con  tenerse  derecha  en  virtud  de 
los  puntales  y  reparos  con  que  se  la  amparó 
años  atrás;  y  andando  en  estos  propósitos,  ó 
aparentando  que  los  tenía,  fué  cuando  se  le  lle- 
gó el  Mayorazgo  del  barrio  de  la  Iglesia  con  la 
pretensión  de  que  le  hiciera  un  anticipo,  «con 
su  cuenta  y  razón. »  Entraron  ambos  en  expli- 
caciones; entendiéronse,  y  ¡adiós  proyectos  de 
casa  de  nueva  planta!;  porque  según  se  dejaba 
decir  el  hijo  del  difunto  Megañas,  toda  «la  mi- 
seriuca  en  efectivo»  que  tenía  disponible,  la 
necesitaba  para  sacar  de  ahogos  á  un  amigo. 
El  tal  amigo,  ó  sea  el  Mayorazgo  mencionado, 
hombre  que  había  poseído  las  mejores  fincas 
rústicas  del  pueblo,  y  aún  era  dueño  de  la  casa 
más  grande  y  más  ostentosa  de  todo  el  barrio 
de  la  Iglesia,  estaba  á  la  sazón  acribillado  de 
deudas  y  de  pleitos;  por  añadidura,  hecho  un 
pellejo  ya  con  madre,  y  además,  amagado  de 
un  paralís,  y  medio  idiota.  Vivía  solo,  con  un 
ama  de  gobierno  más  embrutecida  que  él,  y 
acababa  de  embarcar  para  América  al  único  pa- 
riente cercano  que  le  quedaba  en  el  mundo:  un 
sobrinito  de  trece  años,  hijo  de  una  hermana 
viuda  que  había  muerto  seis  antes  en  Nubloso, 
donde  estuvo  casada  con  un  tabernero  que  sa- 
lió un  perdido.  Al  decir  del  Mayorazgo,  este 
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sacrificio  por  su  sobrino  fué  «el  trago  de  gracia 
que  le  tumbó  en  el  suelo;»  y  por  eso  acudía  al 
sevillano,  «que  debía  de  tener  las  onzas  á  mon- 
tones, »  para  que,  «por  lo  que  fuera,»  le  ayudara 
á  ponerse  á  flote.  Y  á  flote  le  puso  el  presta- 
mista; y  de  tal  modo,  que  á  los  diez  y  ocho 
meses  era  suya  la  casa  del  Mayorazgo,  libre  y 
desempeñada.  Fortuna  para  éste  que,  como  si 
los  días  de  su  vida  hubieran  estado  ligados  á 
la  suerte  de  su  caudal,  con  el  último  vaso  de 
aguardiente  adquirido  con  los  últimos  ochavos 
que  quedaban  en  el  arca,  caía  redondo  el  infe- 
liz, lo  mismo  que  si  le  hubiera  partido  un  rayo. 

Ya  tenía  el  hijo  de  Megañas  ancho  y  bien 
oreado  albergue.  Gastó  algunos  cuartos  más  de 
su  ahorrada  «miseriuca»  en  repararle,  en  afir- 
mar paredes  de  huertas  y  corraladas  y  en  me- 
jorar las  cuadras  y  las  accesorias  que  andaban 
casi  por  los  suelos;  y  cuando  lo  tuvo  todo  á  su 
gusto,  comenzó  á  ocuparse,  con  empeño  inteli- 
gente, en  realizar  los  cálculos  que  tanto  habían 
sorprendido  á  sus  convecinos  de  Los  Castru- 
cos. 

Antes  de  trasladarse  el  jándalo,  ilamado  ya 
por  algunos  don  Baltasar,  al  barrio  de  la  Iglesia, 
no  era  sola  aquella  sorpresa  la  que  el  hijo  de 
Megañas  les  había  dado:  fué  bien  pronto  públi- 
co y  notorio  su  menosprecio  por  las  cosas  de 
tejas  arriba,  con  excepción  de  unas  pocas  y 
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muy  secundarias;  y  no  porque  el  jándalo  alar- 
deara de  ello,  sino  porque  no  sabía  disimular- 
lo ni  lo  intentaba  siquiera.  Esta  fué  la  segunda 
sorpresa;  la  cual  subió  de  punto  cuando  le  vie- 
ron fanáticamente  devoto  de  Santa  Bárbara,  de 
San  Antonio  y  de  otros  santos;  fanatismo  que 
no  se  concebía  en  un  hombre  tan  descreído  en 
otros  puntos  mucho  más  altos.  Para  entender- 
nos mejor  y  más  pronto:  el  jándalo  Baltasar 
«ra  un  badulaque  sin  pizca  de  cultura  moral  ni 
intelectual;  sin  más  necesidades  en  la  cabeza 
ni  en  el  corazón  que  el  sacar  todo  el  partido 
posible  y  en  beneñcio  de  sus  nativas  inclina- 
ciones, del  míser  o  pedazo  de  costra  del  mundo 
en  que  había  ejercitado  sus  artes  de  explotador 
insaciable.  Era  irreligioso,  porque  la  ley  de 
Dios  le  ataba  las  manos  rapaces  y  le  imponía 
deberes  penosos;  pero  rezaba  á  Santa  Bárbara 
porque  le  librara  del  rayo  que  le  espantaba;  y 
á  San  Antonio,  para  que  le  hiciera  encontrar 
cuanto  se  le  perdía;  y  á  Santa  Rita,  para  que 
no  se  le  escapara  una  deuda  que  le  parecía  de 
cobro  imposible.  Naturaleza  inculta  y  vulgar, 
era  irreconciliable  con- el  buen  sentido  y  escla- 
vo de  todas  las  supersticiones.  Se  burlaba  del 
médico,  y  admiraba  al  curandero;  rechazaba 
con  asco  los  jarabes  de  la  botica,  y  se  envasa- 
ba en  el  estómago,  lleno  de  fe,  las  azumbres  de 
inmundicias  que  le  preparara  un  mendigo  pió- 
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joso  en  un  caldero  indecente.  Creía  en  brujas 
á  puño  cerrado,  y  en  la  virtud  contra  ellas  del 
azabache,  de  los  dientes  de  ajo  y  de  las  matas 
J  de  ruda,  y  lo  llevaba  al  cuello  cosido  en  un  tra- 
pajo. Creía  también  que  la  villería  (comadreja) 
mataba  el  ganado  de  las  personas  que  al  topar 
con  ella  en  un  desván  no  la  dijeran:  «villería, 
Dios  te  bendiga  de  noche  y  de  día,»  y  él  nun- 
ca dejaba  de  decírselo  como  la  encontrara; 
consultaba  á  las  adivinas  y  creía  en  el  zahori 
que  descubría  tesoros,  siempre  que  no  se  inter- 
pusiera paño  azul...  ¡Oh,  el  tesoro  oculto!  Es- 
te era  su  manía.  Estaba  al  tanto  de  todos  los 
más  famosos  en  la  larga  lista  de  los  que  no  pa- 
recen nunca,  porque  no  hay  quien  dé  con  ellos 
ó  quien  pueda  acercarse  adonde  se  ocultan;  y 
entre  tanto,  él,  que  antes  se  dejaba  sacar  un 
diente  que  un  ochavo,  se  dejaba  robar  por  to- 
dos los  presidiarios  que  le  escribían  pidiéndo- 
le dinero  para  los  gastos  de  una  empresa  de 
aquella  catadura,  que  había  de  valerle  el  ore  y 
el  moro.  No  hay  que  añadir  lo  de  los  días  y 
números  aciagos,  y  las  crecientes  y  menguan- 
tes de  la  luna  como  factores  importantísimos  en 
ciertas  ocasiones  solemnes  de  la  vida  y  hasta 
en  el  corte  de  las  uñas.  Todo  esto  era  la  nor- 
mal en  su  temperamento  de  supersticioso.  Por 
lo  demás,  era  suave  y  hasta  persuasivo  de  pa- 
labra; no  se  encolerizaba  nunca,  ni  reñía  con 
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nadie,  ni  fiscalizaba  las  casas  ajenas,  ni  siquie- 
ra mostraba  interés  por  los  asuntos  del  muni- 
cipio, aunque  hay  quien  afirma  que  de  todo 
ello  estaba  muy  bien  enterado.  Ibaá  misa  cada 
día  de  fiesta,  y  se  llevaba  bastante  bien  con  el 
párroco,  no  obstante  las  frescas  que  éste  le  can- 
taba por  su  modo  de  hablar  de  ciertas  cosas 
sacratísimas.  Vestía  muy  modestamente  y  no 
asomaba  á  la  taberna.  De  vez  en  cuando 
echaba  un  partido  á  los  bolos,  y  más  á  menu- 
do jugaba  á  la  flor  de  cuarenta  con  los  viejos  del 
barrio,  los  domingos  por  la  tarde;  y  esto,  mien- 
tras vivió  como  de  prestado  en  su  casa  de  Los 
Castrucos;  porque  en  cuanto  se  trasladó  á  la 
del  difunto  Mayorazgo,  tal  laberinto  revolvió 
en  ella  de  ganado,  de  sirvientes  y  hasta  de  cu- 
bas y  cuarterolas  de  vino  que  trajo  de  la  Nava 
del  Rey  y  de  la  Rioja,  para  vender  álos  taber- 
neros de  las  inmediaciones,  que  no  le  quedaba 
un  rato  libre  ni  para  ir  á  misa  la  mayor  parte 
de  los  días  de  fiesta. 

Y  tan  retirado  andaba  del  trato  con  sus  con- 
vecinos, que  muy  pocos  echaron  de  ver  las  lar- 
gas ausencias  que  durante  dos  meses  hizo  dei 
pueblo;  ni  estos  pocos  supieron  qué  asunto  las 
motivaba,  hasta  que  un  domingo,  en  misa, 
oyeron  leer  al  párroco  la  «primera  y  última»  de 
las  proclamas  de  su  proyectado  casamiento  con 
una  tal  Cruz  Hormigueros  y  la  Llosa,  hija  de 
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Juan  y  de  Petra,  naturales  y  vecinos  de  San 
Martín  de  la  Barra.  Las  bodas  se  celebraron 
allá,  á  los  pocos  días  de  la  proclama;  y  me- 
dia semana  después  llegó  el  nuevo  matrimo- 
nio á  Robleces  y  se  estableció  en  la  restaurada 
casona  del  barrio  de  la  Iglesia,  como  era  de 
esperar. 

Cruz  era  guapa,  muy  guapa,  y  andaría  ra- 
yando en  los  veinticinco  años.  Se  fué  vienda 
que  además  de  guapa  era  dulce  de  genio,  como 
una  cordera,  y  blanda  y  compasiva  de  corazón. 
Súpose  también  que  si  no  era  de  cepa  de  se- 
ñores,  contaba  con  un  buen  qué  «para  mañana  ó- 
el  otro,»  porque  sus  padres  lo  tenían,  por  lo 
cual  no  trabajaban,  aunque  vigilaban  mucho  el 
trabajo  que  otros  hacían  para  ellos;  y  habían 
dado  á  Cruz  una  educación  á  la  sombra,  si  no 
muy  literaria,  bastante  por  lo  menos  para  for- 
mar en  ella  «una  hija  como  es  debido»  y  «una 
mujer  como  Dios  manda. » 

Cómo  se  fué  conduciendo  en  la  vida  íntima 
el  hijo  del  difunto  Megañas  con  una  mujer  tan 
excelente;  cómo  estimó  el  grosero  jándalo  las 
prendas  de  un  carácter  como  el  de  Cruz,  lo  pu- 
blicaron muy  luego  la  expresión  de  pena  mez- 
clada de  espanto  que  se  pintó  en  sus  ojos,  de 
mirar  tan  dulce  y  tan  tranquilo  antes;  el  sello 
angustioso  de  su  boca,  tan  fresca  y  tan  risueña 
siempre;  la  palidez  que  iba  difundiéndose  de 
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día  en  día  sobre  el  arrebol  de  aquella  cara  que  4 
fué  tan  saludable;  la  cabeza  inclinada;  el  paso 
descuidado  y  perezoso...  Y  lo  que  no  publica- 
ron estos  síntomas  harto  significativos,  lo  de- 
claró la  disculpable  infidelidad  de  los  sirvien- 
tes de  la  casa.  Por  ellos  se  supo  que  el  jándalo 
se  complacía  en  contrariar  todas  las  inclinacio- 
nes y  todos  los  gustos  y  deseos  más  nobles  de 
su  mujer;  la  empleaba  en  los  oficios  más  duros 
y  más  viles,  y  no  la  permitía  dar  una  limosna 
á  un  pobre  ni  disponer  de  un  maravedí,  aun 
para  aquellos  menesteres  que  estaban  á  cargo 
de  la  desdichada.  Bien  que  ella  vigilara  la  co-  ^ 
ciña  y  hasta  cocinara,  y  remendara  y  cosiera  y  / 
dispusiera  el  ollón  extraordinario  para  los  obre-  [ 
ros,  cuando  los  había;  pero  pagar  con  su  pro-  \ 
pia  mano,  ajustar,  siquiera,  lo  que  no  había  en 
la  huerta,  en  el  corral  ó  en  el  granero  de  la  ca- 
sa... ¡de  ningún  modo!:  para  eso  estaba  él  allí; 
él  solo,  porque  lo  entendía,  y  para  eso  lo  había 
ganado  sudando  á  chorros...  Los  pobres  que 
llamaran  á  la  puerta,  que  acudieran  á  Dios,  asi 
es  que  le  había,»  ó  que  se  murieran  de  ham- 
bre... ó  que  sudaran  hieles,  como  él  había  su- 
dado para  adquirir  el  mendrugo  con  que  se  ali- 
mentaba y  tenía  que  llenar  la  peste  de  bocas 
que  estaban  á  su  cargo.  Esa  era  la  ley,  y  por 
eso,  y  mientras  él  fuera  quien  era,  no  se  sen- 
taría nadie  á  su  mesa  sin  haber  ganado  antes 
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con  su  trabajo  lo  que  en  ella  había  de  comer. 

Y  era  lo  más  duro  y  desconsolador  para  la 
pobre  Cruz,  tan  horriblemente  sorprendida  con 
aquellos  sucesos  de  que  no  creyó  capaz  al  zala- 
;  mero  pretendiente,  que  todas  éstas  y  otras  mil 
cosas  las  decía  y  las  hacía  el  marido  entre  cu- 
chufletas y  regorjeos,  y  hasta  pasándole  á  ella 
muchas  veces  la  mano  por  la  cara,  ó  haciendo 
una  zapateta  en  el  aire,  ó  chasqueando  ios  de- 
dos, como  los  mozos  cuando  bailan  al  uso  de 
la  tierra. 

Algo  de  ello  transcendió  hasta  San  Martín;  y 
es  cosa  averiguada  que  los  padres  de  Cruz  vi- 
nieron en  dos  ocasiones  á  Robleces  y  trataron 
de  indagar  lo  que  podría  haber  de  cierto  en  los 
indicios;  pero  como  Cruz,  temiéndose  vengan- 
zas muy  posibles  si  decía  la  verdad,  alardeaba 
con  sus  padres  de  todo  ló  contrario,  y  su  mari- 
do estaba  hecho  unas  castañuelas,  aunque  la 
infeliz  lloraba  hilo  á  hilo  cuando  más  pondera- 
ba su  ventura,  y  es  taba,  ojerosa  y  descolorida  y 
desencajada,  como  también  andaba  ya  en  «me- 
ses mayores,»  tomábanse  aquellas  incongruen- 
cias por  fenómenos  de  ese  estado,  y  se  volvie- 
ron los  padres  á  San  Martín,  si  no  convencidos 
ni  contentos,  tampoco  muy  apesadumbrados. 

En  estas  condiciones  halló  Inés  el  cuadro  de 
su  familia  al  venir  al  mundo.  Cayó  en  brazos  de 
su  abuela,  que  estaba  allí  por  previsión  muy 
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atinada  de  su  madre  no  muchas  horas  antes  de 
serlo;  la  cual  abuela  hizo  en  aquellos  días  una 
verdadera  razzia  en  el  bien  provisto  gallinero, 
sin  importarle  un  ardite  la  cara  que  ponía  su 
yerno  cada  vez  que  aleteaba  una  gallina  entre 
las  ansias  de  la  muerte.  El  bautizo  no  fué  muy 
ostentoso,  pero  tampoco  miserable,  gracias  á 
los  abuelos  que  apadrinaron  á  la  recién  nacida 
y  argumentaron  á  su  gusto  la  solemnidad.  , 
Cruz  recibió  á  la  hija  de  sus  entrañas  como^ 
un  don  que  el  cielo  la  enviaba  para  consuelo  de  * 
sus  tristezas;  los  dulces  deberes  de  la  madre  la  i 
harían  olvidar  los  martirios  de  la  esposa;  las  \ 
primeras  sonrisas,  las  primeras  miradas,  hasta  ! 
los  vagidos  de  aquel  ángel  de  Dios,  serían  para 
la  mártir  luces  y  melodías  celestes  que  inun-  j 
darían  los  ámbitos  de  la  negra  cárcel  en  que  l 
su  existencia  se  consumía  entre  lentos  dolores, 
sin  el  alivio  que  presta  al  sér  más  infeliz  de  la 
tierra  la  libertad  para  quejarse  de  ellos.  Y  se  ¡ 
entregó  en  cuerpo  y  alma  á  aquella  santa  pa-  ) 
sión,  que  rayó  en  locura  de  amor  materno.  To-  j 
dos  los  jugos  de  su  vida  le  parecieron  poco  para  | 
nutrir  á  la  tierna  criatura,  y  nunca  veía  lie-  > 
gada  la  hora  de  darle  por  última  vez  el  néctar  ¡ 
de  su  seno.  ¡Se  regalaba  tanto  la  hermosa  niña  n 
saboreándole  codiciosa,  mientras  clavaba  en  los 
de  su  madre  sus  ojos  negros  y  risotones!  ¡Hacíá 
unas  monadas  con  aquella  boquita,  sonriendo  y 
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chupando  al  mismo  tiempo!  ¡Y  cuántas  veces  la 
pobre  madre,  que  se  extasiaba  contemplándola 
así,  regó  la  carita  de  ángel  con  sus  lágrimas! 
¡Y  cómo  lo  reía  la  inocente,  recibiendo,  como 
tibio  rocío  que  la  consolaba,  aquellas  gotas  de 
hiél  destiladas  por  un  corazón  qne  no  latía  ya 
sino  para  ella! 

La  naturaleza  de  Cruz,  tan  combatida  por  los 
dolores  morales,  no  pudo  triunfar  de  este  gran 
esfuerzo  físico  sin  padecer  un  profundo  quebran- 
to. Inés  era  «un  rollo  de  manteca»  al  terminar 
su  lactancia;  pero  á  expensas  de  su  madre,  que 
quedó  herida  de  muerte  desde  entonces.  Con 
otro  género  de  vida,  con  más  sosiego  y  amor 
en  el  hogar,  con  otro  marido  más  racional  y  me- 
nos inhumano,  acaso  se  hubiera  repuesto,  por- 
que el  ambiente  puro  y  santo  de  la  familia  obra 
milagros  en  las  naturalezas,  particularmente  si 
son  tan  agradecidas  como  lo  era  la  de  Cruz;  pero 
en  aquella  casa,  con  aquel  hombre  que  si  se  ha- 
bía modificado  algo  en  las  manifestaciones  ex- 
ternas de  sus  resabios  ingénitos,  porque  hasta 
las  bestias  se  ablandan  un  poco  en  presencia  de 
sus  hijuelos,  era  el  mismo  en  lo  esencial  de  su 
barbarie,  todo  intento  en  aquel  sentido  fué  ocio- 
so. Su  inapetencia  era  calificada  de  melindre, 
y  su  debilidad,  de  holgazanería.  ¡Fuera  usted  á 
hacer  ganas  con  tales  aperitivos,  y  á  adquirir 
fuerzas  con  semejantes  alientos! 
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Por  fortuna,  ó  mejor  dicho,  para  menos  des- 
gracia de  la  pobre  madre,  Inés  iba  creciendo  y 
esponjándose  de  día  en  día;  llegó  muy  pronto 
á  hablar  esa  media  lengua  que  es  el  encanto  de 
los  niños  y  la  delicia  de  los  padres,  y  Cruz  dis- 
traía sus  pesadumbres  y  sus  dolores  enseñán- 
dola á  rezar  y  conversando  con  ella.  Más  tarde 
vino  la  ardua  tarea  de  educarla.  Allí  no  había 
modo  de  hacerlo  fuera  de  casa.  Tanto  mejor 
para  su  madre:  ella  la  enseñaría  cuanto  sabía. 
Era  poco,  pero  al  fin  algo  que,  cuando  menos, 
serviría  como  base  de  lo  que  pudiera  enseñár- 
sela después,  «si  se  quería.»  Asi  aprendió  Inés 
á  escribir  muy  mal,  á  leer  medianamente,  á  su- 
mar y  restar  á  tropezones,  el  catecismo  de  pun- 
ta á  cabo,  y  cuantos  rezos  y  prácticas  piadosas 
saben  enseñar  como  el  mejor  maestro  las  ma- 
dres cristianas. 

Entre  tanto,  los  males  físicos  de  Cruz  fueron 
agravándose;  su  marido  despidió  al  médico  que 
de  tarde  en  tarde  la  visitaba,  y  la  sometió  al 
tratamiento  de  un  curandero,  rozador  de  oficio, 
que  gozaba  gran  fama  en  aquellas  aldeas.  El^/ 
rozador  se  enteró  de  la  enfermedad,  no  por  las 
explicaciones  de  la  enferma,  que  no  quiso  dar- 
las, sino  por  las  de  su  marido,  y  dispuso  en  el 
acto  un  cocimiento  de  rabos  de  lagarteza  (la- 
gartija), moscas  de  caballo  fritas  en  aceite,  y 
otras  cuantas  indecencias  más,  en  agua  de  ru- 
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da.  Se  colaría  el  cocimiento  por  una  batía  usa- 
da (bayeta),  y  cuanto  más  usada  mejor,  y  «el 
resultante  se  pondría  á  serenar  dos  noches  á  la 
temperie.»  De  este  resultante  tomaría  la  enfer- 
ma cosa  de  cuartillo  y  medio  en  ayunas,  y  co- 
mo media  azumbre  entre  comida  y  cena.  Y  no 
había  que  apurarse;  porque  si  el  remedio  falla- 
ba, tenía  él  otros  de  mucha  más  substancia, 
que  habían  hecho  milagros  y  volverían  á  ha- 
cerlos. 

Por  uno  bien  manifiesto  no  reventó  la  pobre 
enferma,  que  tomó  la  primera  dosis  de  aquella 
barbaridad  por  no  atreverse  á  resistir  los  man- 
datos de  su  marido;  pero  la  entraron  tales  bas- 
cas, trasudores  y  desmayos,  que  se  puso  á 
morir. 

Ni  el  supersticioso  jándalo  se  atrevió  á  insis- 
tir en  nuevas  tentativas,  pero  trajo  un  saluda- 
dor á  casa.  El  saludador,  después  de  reconocer 
á  la  enferma,  dijo  que  su  virtud  sólo  alcanzaba 
á  las  «llagas  corrutas»  y  á  las  mordeduras  de 
perro  rabioso;  pero  que  probaría  con  el  anseo 
(vaho  de  la  boca)  solamente.  Y  el  pedazo  de 
bruto  se  hartó  de  vahar  á  las  narices  y  boca  de 
la  desdichada,  vapores  de  cebolla  y  aguardien- 
te, que  eran  el  lastre  de  la  cloaca  de  su  estóma- 
go; con  lo  que  la  enferma  pensó  fenecer  allí 
mismo  de  indignación  y  de  asco. 

No  dando  fruto  el  saludador,  vino  una  cu- 
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randera.  Reconoció  á  la  doliente  estirándola 
los  brazos  hacia  adelante  y  juntando  las  manos 
palma  con  palma.  Vio  que  los  dedos  de  la  una 
sobresalían  algo  de  los  de  la  otra,  y  declaró  al 
punto  que  la  señora  estaba  lija  (lisiada);  lo 
cual  consista,  según  estas  doctoras,  en  tener 
desencajados  los  huesos  de  la  espalda.  Ha- 
bía, pues,  que  encajarlos,  y  á  eso  se  procedió 
inmediatamente.  Se  colocó  detrás  de  Cruz  la 
curandera,  después  de  haberla  mandado  sentar 
á  la  altura  conveniente;  la  agarró  por  los  bra- 
zos y  cerca  de  los  hombros;  tiró  hacia  sí  con 
toda  su  fuerza,  mientras  con  una  rodilla  apre- 
taba en  sentido  inverso  por  el  espinazo;  y  de 
esta  suerte  estuvo  brega  que  brega  hasta  que  se 
oyeron  crujidos  en  la  armazón  de  la  paciente, 
más  un  grito  dilacerante  que  exhaló  la  infeliz. 
En  aquel  crujido  «estaba  lacencia:»  ya  esta- 
ban «en  caja»  los  huesos.  Si  para  conseguirlo 
no  hubieran  bastado  las  fuerzas  de  la  curande- 
ra, se  hubiera  amarrado  á  la  paciente  á  los  pies 
de  la  cama  ó  á  un  poste;  y  tirando  unos  de  los 
brazos  y  apretando  otros  por  la  espalda,  se  hu- 
biera logrado  también  el  mismo  fin.  Eso  hay 
que  hacer  muy  á  menudo  con  los  hombres  y 
demás  personas  «algo  duras  de  gonces.»  Hecho 
el  encaje,  había  que  cuidar  de  que  no  se  deshi- 
ciera «de  por  sí;»  y  con  ese  objeto  se  bizmó  á 
la  víctima  por  el  pecho  y  por  la  espalda;  en 
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seguida,  á  la  cama,  y  quince  días  en  ella  boca 
arriba  y  bien  alimentada  (0. 

v  Por  todo  este  calvario  pasó  la  mártir  sin  pro- 
ferir una  palabra  en  son  de  resistencia;  pero  to- 
da su  abnegación  no  alcanzó  á  evitar  que  cuan- 
do el  bárbaro  marido  la  mandó  levantar,  por- 
que «ya  estaba  curada,»  se  encontrara  sin  fuer- 
zas y  sin  movimiento,  y  tan  dolorida  como  si 
tuviera  hechos  alheña  todos  los  huesos  de  su 

^tronco. 

v  Sin  embargo,  no  murió  de  este  mal.  El  ne- 
gro destino  de  la  infeliz  la  reservaba  para  con- 
cluir de  un  golpe  mucho  más  rudo  y  de  una 
herida  mucho  más  dolorosa.  Y  ese  golpe  vino 
de  donde  menos  podía  esperarse.  Llegó  á  ser- 
vir á  la  casa  una  mujer  de  Lumiacos,  joven  to- 
davía y  no  fea,  pero  dura  de  genio  y  de  mirar 
imperioso.  Cualquiera  hubiera  pencado  que  no 
paraba  tres  días  una  sirvienta  así  en  una  casa 
donde  las  más  humildes  y  placenteras  no  po- 
dían resistir  dos  meses  la  singular  tiranía  de 
aquel  amo.  Pues  sucedió  todo  lo  contrario.  Se- 
ría por  artes  diabólicas  que  Romana  trajera 
ocultas  y  supiera  manejar  en  hora  y  lugar  con- 
venientes; sería  porque  no  hay  hombre  tan  duro 

(i)  Suplico  á  los  lectores  de  buen  sentido,  que  no  tomen  á  in- 
vención mía  este  caso  ni  los  dos  anteriores  con  toú'os  sus  pelos  y 
señales.  Están  rigorosamente  copeados  de  los  que  ocurren  á  cada 
hora  en  estos  pueblos...  y  hasta  en  la  ciudad. 
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y  compacto  de  madera  que,  bien  estudiado,  no 
tenga  su  veta  débil  en  alguna  parte;  sería  por- 
que hasta  las  voluntades  más  enteras  se  enco- 
gen cuando  chocan  de  improviso  con  otras  que 
no  lo  son  menos;  sería  por  cualquiera  de  esos 
misterios  ó  aberraciones,  que  no  dejan  de  abun- 
dar en  la  naturaleza  humana;  sería,  en  fin,  por 
lo  que  se  quiera  ó  por  lo  que  se  le  antoje  al  es- 
crupuloso lector;  pero  ello  fué  que  antes  de  dos 
meses  de  su  llegada  de  Lumiacos,  la  voz  de 
Romana  era  la  que  más  recio  hablaba  en  la  ca- 
sona del  barrio  de  la  Iglesia  del  pueblo  de  Ro- 
bleces;  Romana  quien  corría  con  todo  «por 
aliviar  á  la  señora  de  una  carga  con  que  ya  no 
podía;»  Romana,  en  fin,  el  único  sér  de  cuan- v 
tos  comían  el  pan  amargo  de  don  Baltasar, 
para  quien  las  leyes  de  este  tirano  fueran  letra 
muerta,  y  las  punzantes  y  crueles  chanzas,  dul- 
zuras, y  hasta  prodigalidades  la  ruindad.  V 

Poco  á  poco  la  idea  de  este  predominio  en  un 
carácter  tan  grosero  como  el  de  Romana,  fué 
dando  sus  naturales  frutos.  Maltrataba  á  la  ni- 
ña Inés  por  los  motivos  más  leves,  y  se  atrevía 
con  su  ama  porque  defendía  á  su  hija  ó  no  comía 
de  lo  que  todos,  y  la  daba  demasiado  que  hacer 
«con  sus  golosinas  de  embuste.»  Este  y  otros 
descomedimientos  aún  más  ofensivos,  llegaron 
á  indignar  á  Cruz,  y  un  día  se  quejó  de  ello  á 
su  marido  delante  de  la  misma  criada;  pero  el 
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marido  se  puso  de  parte  de  la  mozona  de  Lu- 
miacos,  sin  una  mala  atenuación,  sin  la  más  in- 
significante salvedad. 

v  ¡Éste  sí  que  fué  golpe  de  muerte!  La  justicia, 
el  decoro,  la  candad,  la  conciencia,  el  pudor... 
¡todo  lo  había  pisoteado  y  escupido  aquel  bár- 
baro, y  todo  lo  había  arrojado  á  los  pies  de  la 
zafia  fregona  que  se  regocijaba  en  ello! 

Por  este  lado  vino  la  muerte,  que  se  llevó  á 
la  infeliz  madre  en  breve  tiempo  á  mejor  vida, 
entre  el  dolor  de  sus  martirios  y  el  espanto  de 
dejar  al  pedazo  de  su  corazón  bajo  la  tiranía  de 

¡  aquellos  desalmados. 


V 


CONTINUACIÓN  DEL  ANTERIOR 

ubo  terribles  peloteras  entre  los  sue- 
gros y  el  yerno:  los  suegros,  porque 
pedían  cuentas  de  lo  que  bien  á  la 
vista  estaba,  y  el  yerno,  porque  no 
las  quería  dar  y  negaba  que  hubiera  razones  para 
pedírselas;  los  unos,  porque  además  temblaban 
por  la  suerte  de  la  huérfana,  y  mandaban  elegir 
al  otro  entre  su  hija  y  su  criada;  el  otro,  porque 
le  asistía  el  derecho  de  quedarse  con  las  dos,  y 
no  le  reconocía  en  nadie  para  inmiscuirse  en  los 
negocios  de  su  casa;  los  de  San  Martín,  hechos 
un  veneno  amenazando,  y  el  de  Robleces,  hi- 
riendo con  sus  cuchufletas  emponzoñadas;  al 
fin,  ó  porque  en  el  corazón  del  jándalo,  aunque 
poco  y  muy  escondido,  había  algo  de  lo  que 
tanto  abunda  en  el  corazón  de  otros  padres,  ó 
porque  el  miedo  al  escándalo  le  intimidara,  ó 
porque  en  el  estado  civil  en  que  le  había  co- 
tomo  xi  6 
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locado  la  muerte  de  su  mujer  le  pareciera  más 
peligrosa  que  antes  su  condescendencia  ab- 
soluta á  las  imposiciones  de  su  criada,  sin  de- 
clarar que  transigía  con  sus  suegros,  hizo  en- 
tender á  Romana,  en  un  tono  de  autoridad  que 
jamás  había  usado  con  ella,  que  la  niña  Inés  era 
su  hija,  y  que  se  guardara  nadie  de  negarla  el 
lugar  que  la  correspondía  en  aquella  casa.  Pro- 
testó la  de  Lumiacos  contra  el  atrevimiento  de 
su  reprensor;  pero  observándole  bien  y  co- 
nociendo que  aquella  vez  daba  en  duro,  abs- 
túvose de  golpearle  más,  para  no  comprometer 
lo  principal  en  una  brega  inútil  por  lo  ac- 
cesorio. 

V  Después  de  afirmar  así  sus  derechos",  envió 
á  su  hija,  por  una  temporada,  á  San  Martín,  lo 
que  no  dejó  de  halagar  ásus  suegros.  Estas  tem- 
poradas se  repitieron  con  frecuencia;  y  á  ello 
debió  la  niña  la  ocasión,  si  no  de  mejorar  gran 
cosa,  de  conservar,  por  lo  menos,  lo  que  la  ha- 
bía enseñado  su  madre,  y  cultivar  un  poco  su  ca- 
rácter y  su  inteligencia  en  el  trato  y  la  comu- 
nicación con  algunas  gentes  algo  más  cepilla- 
bas que  las  de  su  casa  de  Robleces. 

Á  todo  esto  Inés  crecía,  y  sus  contornos  de 
niña  iban  adquiriendo  la  redondez  y  la  turgen- 
cia de  las  mujeres  físicamente  precoces.  En  lo 
moral  adelantaba  menos.  Era  inteligente  y  há- 
bil, pero  se  necesitaba  ponerla  en  ocasión  de 
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serlo.  Dejada  á  su  libre  arbitrio,  se  hallaba 
más  á  gusto  con  las  ideas  en  reposo  y  la  curio- 
sidad adormecida.  Como  si  su  espíritu  se  hu- 
biera empapado  en  las  lobregueces  del  hogar 
paterno  y  en  las  tristezas  y  en  los  desalientos 
de  su  madre,  en  sus  ojos  negros  y  bien  rasga- 
dos rara  vez  se  pintaba  la  codicia  por  lo  exter- 
no, ni  en  toda  ella  ese  rebosamiento  de  vida, 
eso  que  tiene  á  todos  los  niños  en  constante  in- 
quietud por  superabundancia  de  impresiones  y 
de  espolazos  del  deseo:  era,  pues,  una  niña  pe-  v 
rezosa,  así  de  cuerpo  como  de  espíritu,  más 
que  por  naturaleza,  por  hábito,  capaz  de  sentir 
mucho  y  de  pensar  risueño,  pero  con  la  sensi- 
bilidad y  el  pensamiento  impresionados  toda- 
vía por  las  arideces  y  tristezas  de  otros  tiem- 
pos. En  camino  estaba  de  refrescar  sus  ideas  y  j 
de  reconstituir  su  espíritu  con  las  nuevas  auras  I 
que  respiraba  tan  á  menudo  en  el  cariñoso  al- i 
bergue  de  sus  abuelos;  pero  este  camino  se  le  i 
fué  cerrando  la  muerte,  que  en  el  transcurso  de  ^ 
dos  años  y  antes  que  ella  cumpliera  los  diez  y 
siete,  se  llevó  á  los  pobres  viejos. 

Viviendo  ya  en  Robleces  sin  la  golosina  de 
las  escapadas  á  San  Martín,  aquélla  su  malo- 
grada reconstitución  de  espíritu,  que  parecía 
una  desgracia,  fué  para  Inés  un  verdadero  be- 
neficio del  cielo;  pues  la  misma  indiferencia 
que  la  apartaba  de  todo  interés  y  cuidado  por 

m 
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los  negocios  domésticos,  la  salvó  "de  los  odios 
de  la  criada,  que  no  se  avendría  jamás,  sin  al- 
garadas y  escándalos,  á  que  nadie  la  sustituye- 
ra en  el  mangoneo  libérrimo  que  allí  ejercía 
por  derecho  de  conquista.  Participando  proba- 
blemente de  estos  temores,  no  mostró  el  menor 
empeño  su  amo  por  despertar  en  Inés  los  de- 
seos de  ocupar  en  la  casa  el  puesto  que  la  co- 
rrespondía. Antes,  y  en  bien  de  la  paz,  halagó 
su  indolente  dejadez  para  que  se  mantuviera 
en  ella.  Después  de  todo,  ¿qué  más  daba  Inés 
diligente  que  Inés  perezosa,  sí  al  cabo  no  ha- 
bían de  llevársela  de  casa  más  que  por  «afama- 
da» de  rica? 

Y  así  pensando  el  padre,  y  la  criada  como  se 
ha  visto,  y  de  acuerdo  los  dos,  sin  darse  mu- 
tua cuenta  de  ello,  en  halagar  las  indolencias 
de  Inés  para  mantenerla  en  su  modorra,  de  tal 
arte  se  arreglaron,  que  cuando  llegó  á  ser  moza, 
y  moza  muy  garrida  de  veinte  años,  tomaba  por 
trabajo  molestísimo  hasta  el  de  lavarse  la  cara» 
VILas  agujas  y  la  escoba  se  le  caían  de  las  ma- 
nos, las  letras  de  molde  la  hacían  chiribitas  ea 
los  ojos,  y  el  tufo  de  la  cocina  la  mareaba.  Sa- 
/lía  á  la  calle  lo  menos  que  podía,  y  no  hubiera 
salido  jamás  sin  el  deber  de  ir  á  misa  cada  día 
jde  fiesta  y  la  costumbre  de  confesarse  cada  seis- 
meses.  Se  pasaba  las  horas  muertas  meciéndo- 
¿se  maquinalmente  en  una  silla  en  la  solana  y 
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dejando  vagar  el  perezoso  espíritu  por  los  tran- 
quilos espacios  de  su  imaginación,  olvidada  de 
que  vivía  en  Robleces  y  de  que  en  Robleces 
había  hombres  que  parecían  bestias,  como  se 
Jo  habían  hecho  creer  los  pocos  ejemplares  en 
que  habfa  fijado,  por  curiosidad,  la  vista;  per- 
suadida de  que,  puesta  de  pie  sobre  la  cúspide 
de  la  montaña  que  tenía  enfrente,  tocaría  el 
cielo  con  la  cabeza;  sin  noción  alguna  de  lo 
grande  que  era  el  mundo,  ni  del  imperio  que 
ejercían  las  mujeres  en  él;  sin  la  noticia  más 
vaga  de  lo  que  eran  pasiones,  ni  el  más  leve 
.barrunto  de  las  tempestades  que  cabían  en  la 
pequenez  del  corazón  humano. 

Algo  se  agitaba  en  el  suyo,  de  vez  en  cuan- 
do, que  le  hacía  latir  más  de  continuo  que  lo 
usual;  algo  bullía  en  su  mente  adormecida  que 
le  alborotaba  las  ideas,  cuyos  choques  produ- 
cían relámpagos  que  ensanchaban  los  horizon- 
tes limitadísimos  de  su  imaginación;  algo  que, 
relacionado  vagamente  con  estos  fenómenos,  laV 
impresionaba  el  organismo  de  modo  que  sentíaj! 
^en  sus  ojos  hambre  de  luz,  y  en  toda  su  al-í 
ma  sed  de  contemplación  y  de  análisis;  im- 1 
pulsos  de  combatir  la  lobreguez  de  su  cárcel  j 
con  el  calor  de  otro  fuego  que  presentía.  En-  i 
íonces  pensaba  en  ser  diligente  y  esmerada  y  * 
útil,  y  se  avergonzaba  de  su  dejadez  nada  pul- 
cra. Pero  estos  arrechuchos  pasaban,  como 
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sueños  de  fiebre.  Despertaba  Inés,  y  volvía  con 
su  memoria  fría  á  lo  soñado;  mas  ¿qué  eran  en 
substancia  todos  aquellos  algos,  ni  qué  se  le 
daba  á  ella  porque  fueran  ó  dejaran  de  ser  sen- 
saciones casuales  y  pasajeras,  ó  señales  de  mo- 

VtVimientos  más  hondos?  La  realidad  de  su  vida 
era  aquel  caserón  en  que  ella  se  había  ido  for- 
mando entre  los  martirios  de  su  madre,  el  in- 
clemente, descariñado  y  repulsivo  fisgoneo  de 
su  padre,  y  la  tiranía  abominable  de  Romana. 
Á  eso  la  había  amoldado  la  fuerza  irresistible 
de  las  cosas.  Pudo  ser  su  vida  un  interminable 
|  Calvario;  por  un  milagro  de  Dios  iba  llevándo- 

vjla  adelante  sin  cruz  y  sin  espinas.  ¿Á  qué  pe- 
dir más,  ni  con  qué  derecho,  ni  para  qué  la 
necesitaba?  Y  aunque  lo  necesitara  y  tratara  de 
pedirlo,  ¿en  dónde...  á  quién?  Y  si  no  lo  pedía,, 
¿de  dónde  había  de  venir  por  obra  de  caridad 
lo  que  no  había  en  todo  el  espacio  que  abarca- 
ban sus  ojos,  ni  quién  podría  sospechar  más 
allá  de  aquellos  reducidos  horizontes,  que  en 
el  caserón  de  Robleces  existía  un  sér  que,  de 
vez  en  cuando,  distraía  los  ocios  de  su  cerebro 
cavilando  en  semejantes  locuras? 

Con  este  modo  de  pensar  y  de  ser,  entró  en 
los  veintiún  años,  lo  más  florido  de  la  vida, 
aquella  mujer  de  cuya  hermosura  plástica  se 
han  dado  las  señas  dos  capítulos  más  atrás;  y 
por  entonces  fueron  los  conciliábulos  de  Mar- 
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cones  3'  su  tía  la  Galusa  para  la  conquista  del 
gato  de  que  nos  informó  don  Elias  hablando 
con  Pedro  Juan,  al  mismo  tiempo  que  de  otros 
sucesos,  de  cuya  veracidad  en  todos  sus  por- 
menores certifico  yo  aquí... 

Pero,  á  todo  esto,  ¿tenía  gato  aquel  hombre, 
fuera  del  «pasar»  que  había  heredado  de  los 
suegros,  y  no  era  suyo,  sino  de  su  hija?  ¿Quién 
estaba  en  lo  cierto?  ¿El,  que  afirmaba  cien  ve- 
ces cada  día  que  sólo  poseía  «cuatro  tierrucas 
y  poco  más  de  nada,»  ó  «todo  el  mundo,»  que 
le  consideraba  «podrido  de  onzas  de  oro?» 

La  verdad  es  que  el  tal  sujeto  hacía  todo  lo^ 
posible  por  justificar  con  sus  actos  sus  afirma- 
ciones. Vivía  hecho  un  esclavo  de  sus  hacien- 
das, de  sus  ganados  y  hasta  de  sus  sirvientes. 
Comía  poco  y  de  prisa,  se  levantaba  con  el  sol 
y  se  acostaba  tarde.  Cuando  no  tenía  criados  á 
quienes  arrear,  cuarterolas  de  vino  que  vender, 
faenas  que  presidir,  cuentas  que  tomar,  traba- 
jos, en  suma,  que  reclamaran  toda  su  atención 
y  aun  su  personal  esfuerzo,  no  sosegaba  un  ins- 
tante: en  el  corral,  amontonaba  la  leña  esparci- 
da por  el  suelo,  ó  apañaba  orcinas  (astillas  muy 
menudas)  que  iba  echando  en  una  triguera;  en 
las  cuadras,  atropaba  con  una  rastrilla  los  pe- 
los de  yerba  caídos  delante  de  las  pesebreras; 
en  el  cercado  contiguo  á  la  casa,  recogía  los 
cantos  arrojados  por  los  chicos,  y  los  volvía  á 
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¡¡y  la  calleja;  esparcía  las  toperas,  espantaba  las 
gallinas,  franqueaba  las  sangrías  ó  canalitos  de 
riego  que  estuviesen  obstruidos;  en  el  huerto  de 
atrás,  sorrapeaba  los  caminos,  inventariaba  los 
pies  de  berza  y  perseguía  los  caracoles;  en  la 
cocina,  olía  lo  que  se  guisaba,  daba  un  vistazo 
al  hornillo  de  la  leña,  destapaba  el  ollón  de  los 
criados  y  sacudía  la  alcuza  junto  al  oído;  en  la 
despensa,  revisaba  el  tocino  y  los  garbanzos, 
recontaba  los  huevos  y  las  longanizas,  y  veía 
si  se  conservaban  bien  tapados  los  agujeros  de 
los  ratones;  en  el  estragal,  en  la  bodega,  en  el 
corralón  trasero,  reconocía  los  aperos,  colgaba 
los  que  debieran  estar  colgados  y  arrimaba  á  la 
pared  los  que  anduvieran  por  el  suelo;  echaba 
pinos  en  los  ojos  de  las  azadas  para  acuñar  los 
mangos;  rascaba  el  barro  seco  á  los  rodales... 
%Jen  fin,  no  paraba;  y  tan  pronto  se  le  veía  en  la 
sala  con  una  rastrilla  en  la  mano,  como  en  la 
I  cuadra  con  el  chaleco  entre  las  dos,  sin  sosiego 
í  para  vestírsele;  y  siempre  murmurando  censu- 
i  ras  entre  dientes  y  chanzonetas  mordaces,  lar- 
I  gando  tai  cual  pina  por  la  espalda  á  este  sir- 
viente distraído,  ó  soltando  una  desvergüenza  á 
la  otra  obrera;  ponderando  el  caudal  que  se 
despilfarraba  en  desperdicios,  por  incuria,  y 
evocando  tiempos  en  los  cuales  costaban  las 
V  labores  mucho  menos  y  lucían  doble  más. 

Por  supuesto  que  no  se  trabajaban  en  su  ca- 
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sa  todas  las  tierras  que  don  Baltasar  había  ido 
comprando.  ¿Ni  cómo  hubiera  sido  eso  posible, 
si  era  suya  ]a  tercera  parte  de  las  mieses  del 
pueblo?  Y  sin  poderlo  remediar  el  infeliz,  por- 
que él  no  buscaba  jamás  á  los  vendedores:  al 
contrario,  eran  los  vendedores  los  que  acudían 
á  él;  y  no  así  como  quiera,  sino  metiéndole  las 
tierras  por  los  ojos  y  rogándole  mucho  en  fuer- 
za de  la  necesidad.  Porque,  como  él  decía  en 
casos  tales:  «¿Qué  demonios  he  de  comprar  yo, 
benditos  de  pelar,  si  no  tengo  un  ochavo  sobran- 
te después  de  llenar  la  tripa  á  los  lobos  de  mi 
casa!...  {Si  siempre  estoy  á  la  cuarta  pregunta; 
y  tan  corta  es  la  manta,  que  si  me  tapo  la  ca- 
beza se  me  descubren  los  pies!»  Y  al  fin,  ara- 
ñando dos  de  aquí  y  cuatro  de  allá,  y  haciendo 
un  sacrificio  por  el  gusto  de  hacer  un  favor,  y 
perdiendo  un  poco  cada  uno,  se  quedaba  con  la 
finca,  que  no  necesitaba. 

Lo  propio  sucedía  con  los  préstamos.  Nunca 
tenía  disponible  más  que  lo  justo  para  el  úl- 
timo que  le  pedían;  y  eso  registrando  mucho 
los  cajones  y  hasta  la  pelusa  del  bolsillo.  De 
manera  que  solamente  amarrando  y  amarrando 
esta  condición  y  la  otra  garantía,  y  previéndolo 
y  justipreciándolo  todo,  podía  resolverse  á  ha- 
cer el  favor  que  se  solicitaba  de  él.  «¿No  veis» 
— decía  con  todo  el  acento  y  todas  las  señales 
de  tener  razón, — «que  en  la  estrechez  en  que 
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vivo  y  con  los  ahogos  que  hay  en  mi  casa,  uno 
jsolo  de  vosotros  que  me  falte  me  echa  á  pique, 

Jme  huirle  para  in  sannla  saculorum?  Y  bueno 
que  el  favor  se  haga;  pero  no  de  modo  que  se 
salve  el  favorecido  y  se  pierda  el  favoreciente. » 

De  este  mal  fenecieron  para  sus  propietarios 
menesterosos,  una  buena  porción  de  fincas  del 
pueblo  de  Robleces,  entre  ellas  las  del  pobre 
vLebrato.  Primero  cayeron  las  tierrucas;  después 
el  ganado,  que  no  era  mucho,  cabeza  á  cabeza; 
tras  el  ganado  se  fué  la  casa;  y  como  al  ocurrir 
cada  una  de  estas  caídas,  ya  quedaba  preparado 
;  el  tropiezo  para  otra,  por  aquello  de  que  «quien 
se  ahoga  no  mira  el  agua  que  bebe,»  después 
de  la  casa  fué  la  barquía,  y  tras  de  la  barquía 
la  chalana...  en  fin,  hasta  las  redes.  Cierto  que 
todo  ello  quedó  en  poder  de  su  primitivo  dueño, 
pero  todo  y  cada  cosa  pagaba  su  canon  al  nue- 
[  vo  posidente;  y  como  los  tiempos  no  iban  bien 
[  y  los  cálculos  mejor  hechos  fallan  de  continuo, 
|  el  mísero  Lebrato,  tras  de  verse  desposeído  de 
í  todo  cuanto  fuésuyo,  tenía  una  deuda  constaa- 
:  te  que  nunca  lograba  saldar,  por  más  esfuerzos 
*  que  hacían  él  y  su  hijo  en  la  tierra  y  el  mar, 
allí  sudando  las  hieles  á  chorros,  y  acá  arries- 
gando la  vida  muchas  veces...  porque  no  había 
que  olvidar  que  el  día  en  que  al  «amo,»  usan- 
do de  su  derecho,  más  ó  menos  puesto  en  jus- 
ticia, se  le  antojara  echarlos  de  casa  y  reclamar 
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cuanto  en  ella  y  fuera  de  ella  era  suyo,  no  les^ 
quedaba  otro  remedio  que  coger  un  cesto  y 
echarse  á  pedir  limosna  de  puerta  en  puerta. 
Ahora  se  traslucirá  la  razón  del  regalo  de  los 
peces,  y  lo  de  las  brusquedades  de  Pedro  Juan, 
que  no  entendía  de  contemplaciones  ni  de  per- 
files, con  su  amo. 

Decíase  que  la  mano  de  éste  alcanzaba,  por 
idénticos  motivos,  muy  afuera  de  Robleces;  y 
se  citaba  el  caso,  entre  otros,  de  un  pobre  hidal- 
go de  Campizas,  cogido  entre  las  uñas  del  Be- 
rrugo  y  á  punto  ya  de  espirar  en  ellas. 

El  cual  Berrugo,  en  el  vagar  que  le  dejaban 
los  entretenimientos  que  se  han  citado^  y  cada 
vez  que  lo  juzgaba  de  necesidad,  se  encerraba^ 
en  el  cuarto  del  portal,  que  le  servía  de  des- 
pacho, y  hasta  de  bodega  cuando  le  convenía;  ; 
y  por  lo  que  allí  papeleaba  y  descubría,  sé  yo  \ 
que  tenía  muchísimo  dinero,  bien  colocado  y 
mejor  garantido  en  Andalucía;  dinero  que  iba  i 
aumentando  considerablemente  de  año  en  año,  \ 
porque  sus  productos  eran  muchos,  37  poco  más  | 
de  nada  lo  que  de  ellos  consumía  su  dueño.  \ 
Con  estas  pequeñeces  y  otros  negocios  muyem-  I 
parentados  con  ellas,  tenían  que  ver  las  esca-  I 
padas  que  de  tarde  en  tarde  hacía  el  Berrugo  á 
la  ciudad,  por  caminos  excusados  para  acredi- 
tar su  afirmación  de  que  iba  á  tai  ó  cual  aldea 
á  pedir  un  favor  á  un  amigo.  ^ 
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Conque  ¡vaya  si  tenía  gato,  y  gato  gordo, 
aquel  hombre!  ¡y  vaya  si  tenía  razón  «todo  el 
mundo»  para  afirmarlo,  como  lo  afirmaba,  sin 
saberlo  á  ciencia  cierta! 

Quien  lo  sabía  así,  como  lo  sé  yo,  era  la  Ga- 
lusa;  pero,  por  su  desgracia,  el  tal  gato  no  es- 
taba en  onzas  de  oro  y  en  ochentines,  encerra- 
do en  botes  de  hierro,  sepultados  bajo  esta  losa, 
ú  ocultos  en  tal  lima  del  tejado,  donde  con 
buena  nariz  ó  con  buen  arte,  se  da  con  ellos 
desde  luego,  ó  se  desentierran  «el  día  de  ma- 
ñana.» El  gato  de  su  amo  estaba  en  especie;  y 
lo  que  de  ello  andaba  al  alcance  de  su  mano, 
no  era  de  lo  que  se  queda  fácilmente  entre  las 
uñas,  por  diestras  y  afiladas  que  sean.  La  Ga- 
lusa  lo  conoció  muy  pronto,  y  pensó  en  clavar- 
las más  adentro,  para  llevarse,  no  una  tira  de 
la  piel,  sino  el  animal  casi  entero.  Este  propó- 
sito, que  ya  le  tuva  desde  el  punto  y  hora  de 
enviudar  su  amo,  se  enseñoreó  de  ella  con  do- 
blado imperio  tan  pronto  como  acabó  de  con- 
vencerse de  que  no  eran  bastante  las  migajas 
de  aquella  mesa  para  saciar  unos  apetitos  como 
los  suyos.  Pero  le  salieron  erradas  estas  cuen- 
tas, que  le  parecían  tan  galanas  y  hasta  muy 
puestas  en  razón.  Su  predominio  con  el  yiudo 
no  alcanzaba  á  tanto  como  eso.  El  Berrugo  po- 
día tener  una  debilidad  de  cierta  clase;  pero 
dejarse  atar  de  pies  y  manos,  como  su  criada 
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pretendía  para  desplumarle  á  mansalva...  ¡á 
buena  puerta  llamaba  con  su  tapujo  la  cule- 
brona! 

Resignóse  la  Galusa,  por  no  perderlo  todo, 
á  quedarse,  por  entonces,  sin  lo  soñado,  y  dejó 
al  tiempo  que  resolviera  en  definitiva;  pero  sin 
soltar  la  veta  por  donde  tenía  cogido  á  su  amo. 

Considérese  ahora  si  le  parecerían  de  perlas 
los  proyectos  de  su  sobrino;  proyectos  que  ja- 
más se  le  habían  ocurrido  á  ella,  porque  ha- 
biendo negado  Marcones  «por  aquéllas  que 
eran  cruces»  lo  de  su  fracaso  con  la  moza  de 
Piñales,  y  vuéltose  en  seguida  al  seminario,  tan 
fresco,  al  parecer,  como  si  fuera  verdad  lo  que 
juraba,  creyó  su  vocación  muy  decidida;  y  en 
este  caso,  ¿á  qué  ni  para  qué  echar  con  las 
ideas  por  aquéllos  ni  por  otros  derroteros  se- 
mejantes? 

Dueño  Marcones  de  Inés — ¡y  vaya  si  la  con- 
quistaría por  malas  ó  por  buenas  en  cuanto  se 
le  franquearan  las  puertas  de  la  casa! — lo  sería 
también  del  gato;  y  siendo  dueño  del  gato  el 
sobrino,  en  cambio  de  la  ayuda  que  la  tía  le 
prestara,  sacaría  ésta  una  tajada  en  un  dos  por 
tres,  como  no  podía  esperarla  nunca  de  su 
amo,  por  esclavizado  que  le  tuviera  á  su  yugo. 

La  dificultad  única  y  por  de  pronto,  consistía 
en  que  el  Berrugo,  que  tan  á  regañadientes  ha- 
bía dado  dinero,  aunque  bien  poco,  para  ayu~ 
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dar  á  Marcones  en  su  carrera,  consintiese  en 
verle  holgando  en  su  casa  después  de  haber 
ahorcado  los  libros.  La  Galusa  se  encargó  de 
vencer  esta  dificultad  como  mejor  supiera  y  pu- 
diera; y  pudo  y  supo  lo  bastante  para  conjurar 
las  iras  y  resistencias  de  su  amo  coa  un  buen 
trasteo  de  embustes:  al  cabo,  no  se  trataba  de 
pedirle  dinero  ni  cosa  que  lo  pareciera,  sino 
de  enterarle  de  que  Marcos,  por  motivos  bien  ó 
mal  forjados  en  la  inventiva  de  éste,  se  había 
visto  obligado  á  hacer  un  alto  en  su  carrera; 
alto  que  podría  durar  dos  ó  tres  meses...  lo 
mismo  que  dos  ó  tres  años. 

Ello  fué  que  Marcones,  después  de  hecho 
este  desbroce  en  el  camino  de  sus  intentos,  dió 
en  visitar  á  menudo  á  su  tía;  que  se  pasaba  las 
tardes  enteras  en  la  casona  de  Robleces,  « por- 
que»— como  decía  á  su  amo  la  Gakisa, —  «el 
pobre  muchacho  era  tan  cariñoso  y  agradecido, 
y  tan  apenado  se  veía  por  el  percance,  que  en 
ningún  rincón  hallaba  sosiego  sino  al  lado  de 
su  tía  y  de  su  generoso  protector; »  que  Marco- 
nes trataba  de  interesar  á  Inés  en  sus  conver- 
saciones, siempre  que  podía;  que  la  G  dusa  sa- 
bía dejarse  caer  á  tiempo  sobre  las  indiferen- 
cias geniales  de  Inés,  con  discretos  panerígicos 
de  las  prendas  del  mozón,  cuando  éste  no  esta- 
ba presente;  y  por  último,  que,  á  pesar  de  que 
Inés  y  Marcones  se  habían  tratado  muy  poco 
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hasta  entonces  (porque  no  fueron  muchos  los 
viajes  que  el  segundo  hizo  á  Rohleces  después 
de  atrapado  el  auxilio  que  la  Gal  usa  logró 
arrancar  á  su  amo)  y  de  no  haberla  caído  nun- 
ca muy  en  gracia,  no  vio  con  disgusto  aquellas 
largas  visitas  del  de  Lumiacos,  con  las  cuales 
distraía  un  poco  la  insulsez  enervante  de  su 
método  de  vida.  Y  es  de  advertir  aquí  que^' 
Marcones,  cuando  se  empeñaba  en  ello  y  no  se  i 
lo  estorbaba  la  iracundia  feroz  que  le  poseía,  j 
era  dulce  de  palabra  y  bondadoso  de  mirar,  y  j 
daba  á  las  conversaciones,  ya  que  no  gran  in-  ! 
terés,  porque  le  faltaba  ingenio,  cierta  unción  j 
que  seducía  fácilmente  á  personas  tan  despre-  I 
venidas  é  inexpertas  como  ia  hija  de  don  Bal- J 
tasar. 

Por  el  médico  don  Elias  se  conocen  los  prin- 
cipales rasgos  del  carácter  y  de  la  naturaleza 
física  de  este  mozo.  Poco  queda  que  añadir  aquí 
para  terminar  su  retrato  de  cuerpo  y  de  alma. 
Aquél  era  grandote,  más  por  lo  macizo  y  relle- 
no que  por  lo  alto,  aunque  lo  era  bastante;  re- 
lleno y  macizo  de  tal  suerte,  que  en  cualquiera 
porción  de  él  en  que  se  fijara  la  vista  predomi- 
naba la  curva  cerrada,  casi  hasta  la  circunfe- 
rencia; los  pies,  las  manos,  los  hombros,  el  pes- 
cuezo, lacara:  otros  tantos  círculos  mal  hechos; 
bollos  hispidos,  más  chicos  ó  más  grandes; 
aquí  uno  por  uno,  allá  sobrepuestos  ó  acopla- 
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dos;  pero  siempre  el  bollo,  particularmente  en 
la  cara,  que  se  componía  exactamente  de  dos, 
uno  más  pequeño  que.  otro,  unidos  de  golpe, 
quedando  hacia  abajo  el  más  grande  y  corres- 
pondiendo las  sienes  y  parte  de  las  orejas  á  la 

V  mayor  depresión  de  los  perfiles  laterales.  Sin 
j  embargo,  la  cara  no  resultaba  fea,  porque  los 
j   ojos  eran  grandes,  negros  y  expresivos,  y  la  bo- 
|   cay  la  nariz  muy  regulares. El  color,  ordinaria- 
mente, moreno  limpio,  de  nariz  y  mejillas  arri- 
ba; y  de  allí  para  abajo,  incluyendo  la  papada 
y  cuanto  se  veía  del  pescuezo,  el  negro  agrisa- 

ji   do  del  cisco,  resultante  de  la  gran  espesura  y 

V  fortaleza  de  su  barba  rapada.  Digo  que  ordi- 
nariamente era  moreno  limpio  su  color,  porque 
cada  movimiento  del  ánimo  le  transformaba  en 
verde  bilioso,  así  como  á  la  habitual  dulzura 
de  su  mirada,  en  celaje  fulmíneo. 

Con  ser  tan  de  bulto  esta  figura,  lo  primero 
que  un  buen  observador  veía  en  ella  era  lo  de 
adentro;  y  no  le  ocurría  pensar  lo  que  al  vulgo 
de  los  que  miran:  «este  hombre  sería  hasta 
buen  mozo  si  estuviera  vestido  de  claro  y  no 
tan  relleno,»  sino  «eso  es  un  odre  de  iras  y  con- 
cupiscencias.» Era  demasiado  transparente  el 
cendal  para  que,  sabiendo  mirar,  no  se  viera 
debajo  el  hervidero  de  lavas  dispuestas  á  sal- 
tar en  chorros  al  primer  alfilerazo  que  se  diera 
allí. 
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Inés,  que  era  vulgo  para  mirar  como  para 
tantas  otras  cosas,  pensó  también  de  Marcones, 
oyéndole  y  observándole  despacio  y  muy  de 
cerca,  que  con  menos  carne  y  con  ropa  más 
alegre,  podía  ser  «hasta  buen  mozo. »  Y  eso  que 
Marcones  se  había  presentado  en  Robleces  con 
la  menor  cantidad  posible  de  seminarista,  en 
lo  externo;  pero  tras  de  que  hay  oficios  y  carre- 
ras que  imprimen  sello  indeleble  en  quien  los 
ejerza  ó  siga,  la  secularización  del  de  Lumiacos 
no  podía  pasar  de  ciertos  límites  si  no  había  de 
fracasar  en  la  introducción  la  comedia  que  se 
disponía  á  representar. 

Á  pesar  de  esta  precaución  indispensable, 
como  la  paciencia  no  era  la  virtud  del  semina- 
rista, procuraba  éste  aprovechar  bien  el  tiempo  j 
para  abreviar  los  trámites  de  su  proyectada  \ 
empresa;  y  sin  descubrir  todavía  la  punta  de  \ 
sus  intenciones,  preparaba  el  terreno  desple-  ] 
gando  ante  Inés  todo  lo  que  él  creía  pompa  de  \ 
sus  recursos;  y  ahora  con  un  latín  del  Doctor 
angélico,  después  con  la  explanación  de  un 
punto  de  moral  práctica,  luégo  con  una  descar- 
ga de  apostrofes  contra  las  malas  costumbres 
del  día,  otra  vez  con  un  himno  dulzón  á  la  don- 
cella fuerte,  y  un  catálogo  muy  encarecido  de 
las  prendas  que  debían  poseer  los  hombres 
para  ser  dignos  de  la  amorosa  elección  de  «cier- 
tas mujeres,»  lograba  producir  en  el  ánimo  de  J 

tomo  xi  7 
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la  indocta  hija  de  don  Baltasar  algo  de  la  fas- 
cinación que  en  el  del  tosco  lugareño  ejerce  el 
charlatán  que  traga  estopas  ardiendo  y  escupe 
^lüego  cintas  de  colores.  Por  de  pronto  le  admi- 
raba Inés  por  lo  mucho  que  sabía  y  hasta  por 
jlo  bien  que  lo  charlaba.  Después,  hay  que  te- 
ner presente  que  Marcones  era  la  única  perso- 
na, relativamente  culta,  que  había  tratado  ín- 
— -"tima  y  familiarmente;  que  ciertos  puntos  que 
¡  Marcones  había  tocado  en  sus  fogosas  homilías 
sobre  determinados  movimientos  del  corazón 
humano,  eran  casi  los  mismos  que  tantas  veces 
había  querido  explicarse  ella  durante  los  pa- 
:  sajeros  arrechuchos  de  su  alma;  que  el  preo- 
;  pinante  era  vehemente  y  que  se  poseía  hasta 
;  echar  lumbre  por  los  ojos  cuando,  hablando 
!  de  estas  cosas,  los  clavaba  en  los  serenos  y 
I  dulces  de  Inés;  que  Inés  era  toda  sinceridad  y 
buena  fe,  al  paso  que  en  el  otro  no  había  pizca 
de  semejantes  ingredientes;  y  teniendo  presen- 
tes estas  cosas  y  otras  que  fácilmente  se  pre- 
sumen, no  es  de  extrañar  que  si  la  admiración 
de  Inés  no  pasaba  de  la  sapiencia  de  Marcones, 
su  curiosidad  hallara  en  la  persona  del  sabio 
i  un  cebo  que  no  ofrece  el  hombre  que  come  es- 
{ topas  encendidas,  al  palurdo  que  le  admira  por 
v  eso  solo. 

Desde  luégo,  en  el  mucho  saber  del  se- 
minarista halló  Inés  la  medida  de  su  propia  ig- 
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inorancia,  y  hasta  tuvo  sus  conatos  de  avergon- 
zarse de  ella;  no  porque  sintiera  la  necesidad 
de  conocer  los  Lugares  teológicos  ni  la  gramáti- 
ca latina,  que  á  desconocer  esto  no  lo  llamaba 
ella  ignorancia,  sino  porque,  fuera  del  catecis- 
mo y  de  escribir  desastradamente,  no  sabía 
pizca  de  nada;  y  esto  era  demasiado  poco  saber 
para  la  hija  de  don  Baltasar  Gómez  de  la  Te- 
jera... ¿Dejó  traslucir  Inés  este  pensamiento? 
¿Se  le  adivinó  Marcenes?  ¿Entraba  en  ios  pla- 
nes de  éste  el  acuerdo  á  que  el  caso  dio  lugar? 
¿Anduvo  en  el  ajo  la  Galusa?  No  se  sabe;  pero' 
es  lo  cierto  que  un  día  quedó  convenido  entro 
Inés  y  él,  con  pleno  y  gustosísimo  consenti-í 
miento  de  don  Baltasar,  queMarcones,  tan  suel-| 
to  de  pluma  y  entendido  en  cuentas,  en  gramá-j 
tica  y  en  otros  ramos  de  la  primera  enseñanza,  \ 
comenzaría  á  dar  lecciones  á  Inés,  tan  asidua 
y  provechosamente  como  el  mejor  maestro  de 
escuela. 

Y  henos  aquí,  aunque  no  tan  pronto  como  yo 
había  pensado,  empalmando  el  remate  de  esta 
digresión  indispensable,  con  los  corrientes  su- 
cesos de  este  libro,  en  el  punto  en  que  quedaron 
al  despedirse  don  Elias  de  Pedro  Juan,  después 
de  haber  salido  éste  de  casa  del  Berrugo. 


VI 


VARGA   ABAJO   Y   VARGA  ARRIBA 


ero  ¡qué  naturaleza  más  singular  la 
de  Quilino!  Él  bailaba  como  una 
peonza;  él  relinchaba  mejor  que  na- 
die en  todas  las  rondas  de  mozos;  él 


se  enternecía  hasta  el  lloro  á  moco  tendido,  en 
un  entierro;  él  cantaba  la  misa,  que  se  las  pe- 
laba; él  revolvía  el  corro  de  bolos...  en  fin, 
donde  se  moviera  algo,  donde  pasara  algo  que 
no  se  moviera  ni  pasara  á  todas  horas  y  en  to- 
das partes,  triste  ó  alegre,  allí  estaba  él  sin  ser 
llamado  por  nadie,  sin  hacer  falta  ninguna  y 
sin  servir  para  maldita  de  Dios  la  cosa,  sino 
para  enmarañar  dificultades,  agriar  lo  dulce  ó 
entorpecer  lo  hacedero.  Sólo  en  muy  determi- 
nados casos  era  Quilino  el  primero  de  todos  los 
concurrentes,  quiero  decir,  el  que  se  llevaba  la 
mejor  parte:  verbigracia,  en  los  casos  de  zam- 
bra y  alboroto  entre  los  mozos  del  pueblo,  por 
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rivalidades  de  barrio  ó  cuestiones  de  galanteo. 
Con  ser  él  incapaz  de  herir  á  una  mosca,  ya  se 
sabía:  la  primera  bofetada  ó  el  primer  garrota- 
zo, para  Quilino;  y  Quilino  al  suelo. 

Pasaba  de  los  veinticinco  años,  y,  por  lo  me- 
nudo y  lampiño,  apenas  representaba  veinte; 
queriendo  aparentar  una  corpulencia  que  no 
tenía,  se  mandaba  hacer  la  ropa  con  muchos 
sobrantes;  y  de  este  modo  resultaba  lo  contra- 
rio de  lo  que  se  proponía:  que  destacaba  más 
su  pequeñez,  amén  de  parecer  vestido  de  pres- 
tado. Los  domingos  se  llenaba  las  orejas  de 
claveles,  la  cinta  del  sombrero  de  siemprevivas 
y  plumas  de  pavo  real,  y  las  alpargatas  de  di- 
bujos de  hiladillo  verde  y  encarnado.  ¡Todo 
por  las  buenas  mozas!  Y  precisamente  era  de 
ellas,  de  las  buenas  mozas,  de  donde  salían  ias 
zumbas  más  crueles  y  los  motes  más  depresi- 
vos para  él.  No  tenían  número  las  calabazas 
que  llevaba  recibidas  en  el  pueblo  y  fuera  del 
pueblo;  y  esto  era  lo  que  le  perdía  ya  en  todos 
sus  empeños  amorosos:  la  fama,  que  le  seguía 
como  su  sombra,  de  «barrido  de  todas  las  co- 
cinas...» Porque,  aparte  de  ello,  Quilino,  en 
buena  ley,  no  merecía  tan  mal  trato:  era  traba- 
jador, no  bebía,  era  hijo  de  buenos  padres,  y 
no  pobre  de  solemnidad;  y  estampas  más  rui- 
nes que  la  suya  habían  hallado  buenas  coloca- 
ciones en  el  lugar.  En  honor  suyo  hay  que  de- 
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cir  también  que,  gracias  á  sus  buenas  prendas, 
nunca  llevó  las  calabazas  en  crudo.  Se  le  deja- 
ba rondar,  se  le  abrían  las  puertas  de  la  casa 
los  sábados  por  la  noche,  se  le  daba  ingreso  en 
la  cocina;  y  cuando  era  llegado  el  momento  de 
«hablar,»  se  le  respondía  indefectiblemente 
que  la  moza  estaba  comprometida  ó  esperando 
á  que  «hablara»  el  mozo  que  se  le  había  antici- 
pado... «¡Recongrio...»  y  cómo  se  ponía  enton- 
ces contra  «!a  perra  desgracia»  que  siempre  le 
llevaba  tarde  á  esas  cosas!  ¡Y  con  qué  altane- 
ría alegaba  en  público  aquellas  despedidas  cor- 
teses, contra  los  murmuradores  que  le  conta- 
ban los  antojos  y  galanteos  por  descalabros  en 
seco! 

Á  un  propósito  no  menos  caritativo  obede- 
cían las  largas  que  Pilara  le  iba  dando  en  sus 
asedios  pertinaces.  Le  dolía  mucho  á  la  noble 
mocetona  despabilar  secamente  al  pobre  mu- 
chacho que  con  tanta  obstinación  y  con  tan 
honrados  fines  la  perseguía,  si  no  hemos  de 
creer  á  los  que  afirman  que  Pilara  conservaba 
á  Quilino  por  obligar  más  á  Pedro  Juan,  que 
era  celoso.  Y  es  de  advertir  que  jamás  estuvo 
Quilino  tan  obcecado  por  moza  alguna,  como 
por  Pilara.  Achacábase  esto  en  público  á  que 
Pilara  era  el  mejor  acomodo  de  cuantos  Quili- 
no había  tanteado,  con  haber  sido  buenos  to- 
dos los  demás;  pero  3^0  me  inclino  á  creer  que 
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entraban  por  mucho  en  los  entusiasmos  de 
Quilino,  que  era  una  pólvora,  las  prendas  per- 
sonales de  Pilara;  prendas  que  Quilino  no  ha- 
bía visto  reunidas  hasta  entonces  en  una  sola 
moza  de  su  «comenencia.» 

El  caso  es  que  él  insistía  en  sus  trece,  y  que 
estaba  resuelto  á  insistir  mientras  no  se  le  plan- 
tara en  seco  en  mitad  de  la  calleja.  El  suceso 
de  la  Arcillosa,  con  el  subsiguiente  de  la  lle- 
gada del  Josco  al  mismo  goterial  de  Pilara 
cuando  él  se  disponía  á  tener  con  ella  y  con  to- 
da su  casta  una  explicación  que  dejara  bien 
deslindados  los  campos,  le  acabó  de  encalabri- 
nar, y  aquella  noche  no  pegó  los  ojos.  Pensan- 
do y  pensando,  creyó  que,  para  acabar  de  una 
vez,  le  tenía  más  cuenta  ajustar  la  que  le  des- 
velaba con  el  mismo  Pedro  Juan,  por  la  buena 
y  en  paz  y  en  gracia  de  Dios;  y  como  era  mo- 
zo que  no  dejaba  que  se  le  encanecieran  en  el 
cuerpo  las  resoluciones  que  tomaba,  en  cuan- 
to apuntó  el  día  se  tiró  de  la  cama  y  echó  á  an- 
dar hacia  Las  Pozas,  haciéndose  el  sordo  á 
los  mugidos  con  que  desde  la  cuadra  le  pedían 
las  bestias  de  pesebre  el  acostumbrado  desa- 
yuno. 

— jRecongrio! — pensaba  Quilino  mientras 
iba  varga  abajo,  unas  veces  callandito,  y  muy  á 
menudo  hablándolo  bien  recio  y  con  la  mímica 
que  cada  pensamiento  reclamaba. — Esto  tiene 
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que  acabar  hoy,  ó  va  á  haber  una  gorda  en  Ro- 
bleces...  Lo  que  se  está  híciendo  conmigo  no 
tiene  igual...  ¡vamos,  no  tiene  igual!...  Bueno 
que  al  hombre  se  le  estime  en  más  ó  en  menos 
de  esto  ú  de  lo  otro,  porque  pa  eso  están  los 
ojos  en  la  cara  y  el  sentío  en  los  aentros;  pero 
¡congrio!  que  se  le  diga...  ;que  se  le  diga,  con- 
grio! y  hablando  se  entiende  la  gente.  Eso  de 
callarse,  como  se  hace  conmigo  un  mes  y  otro 
mes,  y  hoy  no  te  respondo  y  güélvete  maña- 
na... ¡hombre,  esto  ya  es  ultraje  pa  uno  y  puro 
menosprecio!...  Pero  ¡recongrio!  ¿por  qué  me 
habrá  pasao  lo  mesmo  en  toas  partes?  Si  dijé- 
ramos que  yo  me  descuido...  ¡Pero  si  moza  vis- 
ta por  mí,  que  me  convenga,  ya  tiene  el  envite 
encima!  ¡Y  con  too  y  con  ello,  siempre  envido 
tarde!...  ¡Ahora,  dígaseme  si  esto  no  es  la  pu- 
ra desgracia  en  carnes  vivas!...  Corren  malas 
lenguas  que  too  ello  es  castigo  de  Dios  porque 
me  dejo  llevar  de  la  cubicia  en  esas  cosas... 
¡Mentira,  congrio!  Si  pongo  los  ojos  en  moza 
que  tenga  ios  fisanes,  yo  tengo  la  sal  pa  la  pu- 
chera... y  esto  no  es  ser  cubicioso...  Quisiera 
yo  ahora  mesmo  de  repente  que  Pilara  no  tuvie- 
ra pan  que  llevará  la  boca...  ¡Se  vería,  congrio, 
se  vería  si  Quilino  la  golvía  la  espalda  como  se 
la  golverían  otros  que  hoy  se  beben  ios  aires 
por  ella!...  ¡Recongrio,  qué  personal  de  moza 
el  suyo!...  ¡Y  decirme  á  mí  que  tengo  en  más 
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los  cuatro  intereses  que  puedan  tocarle  en  el 
día  de  mañana,  que  aquella  rebustez  de  carnes 
y  aquel  mirar  de  ojos...  y  aquellos!...  ¡Recon- 
grio, cómo  me  gustan  á  mí  las  mozas  grandes 
y  de  güeña  color!  ¡Me  alampo,  congrio,  me 
alampo  por  ellas!  Y  cuanto  más  grandes,  mejor 
que  mejor...  ¡Si,  pensándolo  bien,  no  sé  cómo 
pude  pedir  á  Quica  y  á  Nestasia,  que  no  me 
allegan  á  mí  á  salva  la  parte!  Y  luégo  ¡tan  es- 
mirriás  y  bajucas  de  color!...  Pos  güeno:  yo 
voy  ahora  á  Las  Pozas;  voy  á  verme  con  Pedro 
Juan,  porque  quiero  que  se  me  estipule  claro 
eso...  Pero  ¡recongrio!.,,  ¿qué  puede  haber  vis- 
to Pilara  en  el  Josco  que  no  haiga  en  mí?  El 
Josco,  fuera  del  alma,  no  tiene  sentío  corporal: 
es  una  pura  bestia;  y  hoy  por  hoy,  está,  en  pun- 
to á  intereses,  más  á  esquina  viva  que  yo.  Y  si 
levanta  media  cuarta  por  encima  de  mí,  y  es 
más  doblóte  y  más...  ¿qué  vale  eso,  recongrio? 
¿Sabe  de  letra  lo  que  yo  sé?  Pos  no  conoce  la  O... 
¿Sabe  echar  un  Kyrie  ni  entonar  solo  en  una  ron- 
da... ni  rondar  tan  siquiera?...  ¿Baila  él,  por  si 
acaso?  ¿Se  arriesgó  en  jamás  á  decir  á  una  moza 
«güenos  ojos  tienes?...»  ¡Que  anda  en  la  mar 
como  por  su  casa,  y  que  es  forzudón  en  tierra 
y  hace  su  labor  de  labranza  como  la  hacen  po- 
cos y  sin  decir  jus  ni  muste^  y  siempre  á  su 
cuento!...  ¿Y  qué  vale  eso,  recongrio?  Yo  ta- 
mién  cumplo  con  mi  deber  y  llevo  mi  labor  pa- 
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lante  sin  que  me  pise  naide  los  pies;  y  respetivo 
á  la  mar,  nunca  en  ella  anduve;  pero  si  me 
avezara,  nos  veríamos,  ¡congrio!  nos  veríamos... 
Y  á  más  á  más,  yo  canto  igual  de  Iglesia  que 
de  too  lo  que  salga;  yo  sé  de  pluma  como  pocos 
del  lugar;  yo  echo  un  armón  á  una  pértiga  si  se 
me  da  la  herramienta  al  caso;  yo  hablo  en  con- 
cejo tomando  la  vez  de  mi  padre,  que  no  se 
atrive,  y  no  basta  el  vecindario  entero  á  tápame 
la  boca  cuando  se  empeña  en  que  yo  no  soy 
quién,  por  hijo  de  familia,  pa  decir  palabra 
allí...  iRecongrio!  ¡yo  me  meto  en  toas  partes 
en  que  se  meta  alma  nacía  pa  hacer  lo  que  ha- 
ga el  más  guapo!...  ¿Y  vale  él  pa  eso,  congrio? 
¿Se  atrive  tan  siquiera  á  probar  si  vale  ú  nóvale? 
¡Y  con  too  y  con  ello,  Pilara  esperando  y  es- 
perando á  que  hable  el  Josco,  y  tú,  Quilino,  á 
resultas,  y  güélvete  mañana  y  güélvete  otro 
día!...  ¡Recongrio,  yo  digo  otra  vez  que  esto  no 
se  puede  aguantar  en  pacencia! 

Aquí  tiró  Quilino  el  hongo  roñoso  y  descolori- 
do al  suelo,  con  gran  furia,  y  pateó  tres  veces  al- 
rededor de  él.  Había  llegado  al  portillo  que  se- 
para las  praderas  de  la  sierra  calva,  y  desde 
allí  se  columbraba  ya  el  tejado  de  la  casuca  del 
Lebrato.  Quilino,  después  de  desahogar  con 
interjecciones  y  pataleos  lo  más  agrio  del  re- 
pentino berrinchín,  pensó  que  sería  muy  con- 
veniente, antes  de  encararse  con  el  Josco,  dis- 
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poner  con  sosiego  el  plan,  ó  siquiera  los  pun- 
tos principales  de  su  embajada;  y  con  esta  idea 
tan  cuerda,  se  sjntó  en  el  mismo  portillo,  que 
era  de  vallado,  á  la  sombra  proyectada  sobre  él 
por  el  alto  y  espeso  bardal  en  que  estaba  em- 
butido. 

Sentado  Quilino  tan  guapamente,  volvió  á 
funcionar  su  discurso  del  siguiente  modo: 

— Yo  voy  ahora  mesmo  á  Las  Pozas,  porque 
nesecito  verme  con  Pedro  Juan.  Bien  cercuca 
está  ya  la  su  casa:  en  dos  saltucos  estoy  allá. 
Curriente...  Yo  llego  á  verme  con  el  Josco  y  le 
digo:  «Pedro  Juan,  no  vengo  al  auto  de  lo  de 
ayer  tarde  en  la  ré...  Tuve  un  pronto  allí,  tu- 
vistes  tú  otro,  mos  desapartaron...  y  sacabó  esa 
historia...  Yo  no  te  quiero  mal,  aunque  otra 
cosa  te  digan  malos  quereres  y  piores  lenguas; 
pero  bien  sabes  que  me  pasa...  esto  y  lo  otro  y 
lo  de  más  allá...»  jRecongrio!  que  me  pasa  es- 
to no  lo  puede  negar  él;  y  no  pudiendo  negar- 
lo, en  josticia  estoy  al  hablarle  de  lo  que  le  ha- 
blo. ¡Pos,  hombre,  podía  no  conocerlo  así!... 
Curriente.  Que  lo  conoce  y  me  contesta: — 
«Quilino,  ¿qué  es  lo  que  quieres  demí?»  —  «Pos, 
hombre,»  le  digo  yo,  «que  anoche  estuviste  en 
cá  Pilara;  que  no  sé,  á  la  hora  presente,  siha- 
blastes  ú  no  habiastes  en  finiquito;  y  que  si  ha- 
blastes  ú  no,  y  si  te  arrespondió  que  tales  ó  que 
cuales,  lo  quiero  saber  de  tu  boca  y  no  de  la 
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suya,  pa  acabar  así  primero  con  esta  consumi- 
ción que  me  está  acabando  ámí...»  jKecongrio! 
me  paece  que  tamién  esto  es  de  lo  menos  que 
puede  decir  un  mozo  que  se  ve  como  3^0  me 
veo,..  Si  el  Josco  fuera  un  sujeto  del  aquél  de 
los  demás  sujetos,  no  habría  qué  sobre  el  caso; 
pero  tras  de  que  nunca  es  él  muy  parcial  ni  ex- 
plicativo, es  hombre  de  lunas;  y  cuando  la  tie- 
ne, como  paece  que  la  tenía  a}^er  en  la  Arcillo- 
sa, larga  la  guantá  antes  que  la  palabra...  Esto 
hay  que  conócelo  y  estimalo  en  el  caso  presen- 
te; porque  ¡recongrio!  yo  tamién  soy  hombre 
de  güétagos;  y  en  cuanto  doy  con  otro  que  tal, 
me  ennto  en  un  periquete  y  me...  Vamos,  ¡con- 
grio! que  me  pierdo...  ¡me  pierdo!...  Pos  pin- 
to el  caso  que  le  da  por  la  güeña,  y  me  dice:  — 
«Quilino,  de  eso  que  deseas  saber,  no  hay  na 
hasta  la  presente,  porque  no  solté  anoche  pa- 
labra anguna  sobre  el  particular...»  Pos  ¡con- 
grio! á  un  hombre  que  arresponde  esto,  bien  se 
le  puede  decir,  sin  agravíale: — «Pedro  Juan,  ó 
al  río  ú  á  la  puente:  si  te  paece  poco  un  día, 
toma  dos...  ú  cuatro  ó  cinco;  pero,  pasaos  que 
sean,  si  no  has  roto  á  hablar  en  ellos,  déjame 
el  campo  á  mí:  ya  sabes  que  estoy  á  resul- 
tas...» Pero  ¡congrio!  (Quilino  se  levantó  de  re- 
pente ,  y  se  arrancó  el  sombrero  de  la  cabeza.)  ¡Si 
el  pior  mal  consiste  en  que  Pilara  está  jalando 
de  la  lengua  á  ese  animal;  y  anque  él  se  empe- 
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ñe  en  callarse  la  boca,  le  ha  de  hacer  ella  que 
cante!  (Al  suelo  el  hongo.)  Y  como  él  no  desea 
otra  cosa...  (patadas  al  sombrero)  agarraráse 
al  supuesto  pa  lograr  lo  que  no  puede  de  por 
sisólo...  (Más  patadas,)  jCollonazo!  ¡Cobar- 
dón!...  (Amenazas  á  la  casa  del  y  oseo,  con  los 
puños  cerrados.)  De  modo  y  manera  que  el  ver- 
me yo  con  el  Josco,  séase  en  güeña  paz,  ó  séa- 
se  en  guerra  que  nos  destrompe  á  los  dos,  es  lo 
mesmo  que  empiorar  la  cosa  pa  insécula  sinfi- 
nito...  (Recoge  el  sombrero.)  Onde  yo  tengo  que 
dir  ¡ recongrio  1  y  va  á  ser  ahora  mesmo,  es  á 
verme  con  Pilara.  Ella  es  quien  debe  decirme 
lo  que  pasó  anoche  allí;  y  por  poco  que  me 
quede  en  limpio,  quedaráme  el  consuelo  (puñe- 
tazos al  hongo)  de  desfogar  la  corajina  cantán- 
dola á  la  oreja  avangelios  que  la  saquen  las  co- 
lores á  la  cara...  ¡Ya  verá  si  no  hay  más  que 
dar  á  un  hombre  como  yo  con  la  puerta  en  los 
hocicos,  como  se  corrió  en  la  Arcillosa!...  Y 
respetive  al  Josco...  ¡nos  veremos  tamién  en 
su  hora  y  punto!  (Se  encasqueta  el  sombrero.) 
¡Ay,  recongrio!...  ¡qué  negro  va  á  ser  ese  día 
en  Robleces! 

Y  con  esta  amenaza  entre  dientes,  tomó 
Quilino  á  medio  galope,  varga  aniba,  el  mis- 
mo sendero  que  acababa  de  recorrer  varga 
abajo. 


VII 
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uilino  obró  corno  un  sabio  cuando 
retrocedió  desde  el  portillo  de  la  sie- 
rra. Si  llega  á  bajar  á  Las  Pozas,  no 
vuelve  á  su  casa  tan  entero  como  de 
ella  había  salido.  Estaba  el  Josco  aquella  ma- 
drugada, que  metía  miedo. 

—Cuenta,  Pedro  Juan, — le  había  dicho  la 
noche  antes  su  padre  (que  ya  le  esperaba  con 
la  torta  cocida  y  la  cena  dispuesta)  en  cuanto 
le  vio  entrar,  de  vuelta  de  su  viaje  al  barrio  de 
la  Iglesia. 

Pero  el  Josco,  aunque  se  había  sentado  á  la 
cabecera  del  banco  que  servía  á  los  dos  de  me- 
sa y  de  asiento  á  la  vez,  ni  decía  palabra  ni 
probaba  bocado.  Le  daba  ira  y  vergüenza  lo 
encogido  y  desatento  que  había  estado  con  Pi- 
lara. Al  cabo,  y  en  fuerza  de  apretar  el  Lebra- 
to, se  habían  enredado  el  hijo  y  el  padre  en  la 
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siguiente  conversación,  entre  mojada  de  tortuca 
en  la  sartén,  y  pellizcos  á  la  hebra  de  los  mu- 
bles  recién  fritos  en  ella: 

— En  primeramente  la  di  los  peces. 

— ¿Á  quién? 

— Á  ella. 

— ¿Á  Pilara? 

— Á  Pilara. 

—¿Y  qué? 

— Y  que...  ná. 

— ¿Cómo  que  ná,  hombre? 

— ¡Coles!...  que  no  me  atreví  tampoco.  ¿Lo 
quiere  más  claro? 

— Pos  ¿sabes  lo  que  te  digo  yo  á  eso,  Pedro 
Juan?  Pos  te  digo  que  ¡lástima  de  peces!  Y  te 
digo  más:  te  digo  que  ¡lástima  de  calzones  que 
llevas  puestos!  Faldas  de  baeta  te  sentarían 
mejor.  Las  cosas  claras. 

— Respetive  á  este  punto,  padre,  lo  mesmo 
digo  yo  de  mí  mesmo.  Vergüenza  me  da  ser 
tan  hombre  como  soy,  y  pórtame  como  me  por- 
to con  Pilara...  ¡Y  si  dijiéramos  que  ella!... 
Pero  ¡coles!  ¡si  es  una  dulzura  conmigo!  ¡Si 
ella  mesma  me  abre  la  boca  y  me  pone  la  pa- 
labra en  los  labios!  No  me  queda  ya  más  traba- 
jo que  echarla  haza  juera. ¡Pos  ni  eso,  coles! 
¡ni  eso  poquitín  puedo  hacer  de  por  mí  solo!... 
Allí  estaba  Quilino  cuando  llegué  yo  al  gote- 
rial.  Apartóse  ella  de  él,  y  vínose  conmigo  he- 
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cha  unas  pascuas  en  cuanto  me  vio.  ¡Gloria  me 
daba  el  mirarla,  tan  arrogantona  y  tan!...  Qui- 
lino  escapó  enestonces  ajumando  de  iras...  «Pos 
voy  á  dala  los  peces  ahora,  díjeme  pa  mí  solo* 
y  pué  que  así  me  atriva  mejor...»  Y  la  di  los 
peces;  pero  por  más  que  los  emponderó  ella, 
yo  ná,  padre,  ¡lo  mesmoque  si  me  hubiera  me- 
tió otros  tantos  en  el  guandate!...  Pude  haber 
roto  á  hablar  si  aquello  dura,  porque  era  mu- 
cho lo  que  yo  me  empeñaba  en  ello;  pero  anto- 
jósele  á  Pilara  enseñar  los  peces  á  la  gente  del 
portal,  llamáronme  aentro,  dióme  vergüenza 
entrar...  y  escapéme.  Avergonzóme  esto  más 
entoavía,  y  golví...  Llamé  á  Pilara,  salió  de 
contao,  díjome  que  me  atriviera  á  decirlo  cuan- 
ti  más  luégo...  y  ¡coles!  ¡ni  por  esas  me  atre- 
ví!... y  escapéme  otra  vez,  sin  parar  hasta  la 
casa  de  ese  hombre.  Al  golver  de  ella,  Pilara 
esperándome  á  la  ventana  de  la  cocina;  y  yo 
¡recoles!  tapándome  las  orejas  por  no  oírla  cu- 
sir de  mentir ucas,  y  apretando  á  correr  calleja 
abajo,  como  si  los  demonios  me  llevaran...  y 
creo  que  es  la  pura  verdá...  Y  no  hay  más  que 
esto,  padre...  Ahora,  déme  cuatro  mascás,  que* 
por  cobardón  y  baldragas,  bien  merecías  las 
tengo,  ¡receles! 

— No  es  de  ese  modo,  Pedro  Juan,  como  hay 
que  curarte  esa  cobardía  que  paece  cuento  en 
un  mozo  de  tantas  agallas  como  tú  pa  otros 
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particulares  de  mayor  compromiso.  La  cura 
esa,  bien  dicho  te  tengo  cómo  se  ha  de  hacer, 
y  así  hay  que  hacerla;  y  así  se  hará  sin  tardar 
mucho,  porque  pué  llegar  el  caso,  Pedro  Juan, 
y  te  hablo  con  la  experencia  de  los  años,  de 
que  pierdas  la  güeña  estima  en  que  la  moza  te 
tiene,  por  esa  falta  que  nunca  pega  bien  en  los 
mozos  casaderos.  Mal  paece  un  hombre  que  en 
tales  casos  peca  de  atrevido,  y  mucho  le  ago- 
bia esa  mala  fama;  pero  que  te  libre  Dios  de 
dar  en  tierra  por  menosprecio  de  mujer  por  lo 
contrario:  no  te  güelves  á  levantar  en  toa  tu 
vida. 

— Pos  esa  es  la  que  me  quema  á  mí  tamién, 
padre,  que  por  demás  la  conozco. 

— Si  la  conocieras  bien  y  te  quemara  mucho, 
otros  jueran  tus  arranques  por  no  caer  como  lo 
temo. 

— ¡Le  digo,  padre,  que  me  abrasa!...  Porque, 
á  más  á  más  de  cábeme  esos  recelos,  cá  vez  es- 
toy más  alampao  por  ella. 

— Vamos  á  cuentas  claras,  Pedro  Juan;  y  que 
sean  éstas  las  últimas  que  echemos  sobre  el 
caso.  Á  la  vista  está,  y  bien  de  veces  hemos 
convenio  en  ello,  que  aquí  hace  falta  una  mujer, 
porque  el  desgubierno  en  la  casa  nos  come  la 
metá  de  lo  que  agenciamos  fuera  de  ella:  esa 
es  la  ley  y  lo  será  siempre  en  la  hacienda  de  los 
pobres.  Pilara  es  hacendosa;  Pilara  es  honrá; 
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Filara  es  ia  rebustez  y  la  limpieza  andando; 
Pilara  te  tiene  á  tí  hasta  en  más  de  lo  que  por 
mi  cuenta  mereces,  con  merecer  no  poco;  Pi- 
lara, con  su  por  qué  pa  el  día  de  mañana,  su- 
piendo  la  probeza  y  los  ahogos  de  tu  padre, 
güelve  las  espaldas  á  más  de  tres  mozos  bien 
pudientes  pa  darte  la  cara  á  tí;  en  su  casa  no 
hay  quien  no  la  alabe  el  gusto;  saben  que  si  tu 
llegas  á  entrar  allí  como  marido  de  ella,  ha  de 
ser  pa  traétela  á  Las  Pozas,  y  con  too  y  con  ello 
te  abren  las  puertas  de  par  en  par  y  te  hacen, 
como  el  otro  que  dice,  la  puente  de  plata. 

No  quiero  meter  en  la  cuenta,  pa  el  respetiva* 
la  güeña  ley  que  dende  mozos  nos  tuvimos  su 
padre  y  yo,  por  lo  que  siempre  fueron  esta  casa 
y  la  suya  como  la  uña  y  la  carne;  pero  séase  lo 
que  se  juere,  por  unas  ó  por  otras,  por  lo  de 
acá  ó  por  lo  de  allá,  ó  mírese  por  arriba  ó  por 
abajo,  Pilara  caería  aquí  como  de  los  mismos 
cielos  de  Dios...  Y  ahora  te  digo  que  ha  de  caer; 
y  pa  que  caiga,  ya  que  tú  no  sabes  amañarte* 
me  amañaré  yo  hablando  por  tí.., 

— ¡Coles,  que  me  da  mucha  vergüenza  eso! 

— Más  vergüenza  debía  darte  lo  otro...  Ha- 
blará don  Alejo  si  no... 

— Tampoco,  ¡recoles!  Pior  que  pior. 

— Pos  no  hay  otro  remedio  pa  curar  los  tus 
males,  y  con  él  he  de  curátelos,  Pedro  Juan,. 
pot  éstas  que  son  cruces,  si  no  los  curas  tú 
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¡bien  aina  por  tí  mesmo.  Y  dejemos  esto  aquí, 
como  el  acero  en  su  vaina,  y  vamos  al  otro  par- 
ticular. ¿Qué  te  dijo...  ese  hombre? 

— ¡Mal  rayo  le  parta! 

— ¿Eso  te  dijo? 

— Lo  digo  yo,  padre,  porque  así  mesmo  lo 
d  eseo. 

— Mal  deseao,  Pedro  Juan. 

— ¡Es  un  retuno  desalmao! 

— Anque  lo  sea:  no  se  puede  desear  mal  á 
naide,  por  mucho  que  lo  merezca...  como  ese, 

— Pos  le  daremos  confites  si  no,  ¡recoles!  ¿Le 
paece? 

— Tampoco,  Pedro  Juan;  que  es  tan  malo  no 
llegar  como  pasarse...  y  vamos  al  punto.  ¿Qué 
te  dijo. . .  ese  hombre? 

— Pos  ese  hombre  me  pagó  el  regalo,  ajus- 
fándome la  cuenta  de  lo  pescao  esta  tarde  en  la 
ré,  á  peseta  la  libra. 

— Media  hora  hace,  Pedro  Juan,  que  vino  á 
comprarlo  en  junto  la  Bisoja,  y  á  tres  reales  se 
lo  di,  grande  con  chico.  ¿Y  qué  montante  saca- 
ba él? 

— TresMuros  justos,  á  ojo  de  quince  libras 
que  él  amontonó  porque  le  dio  la  gana. 

— A  tener  que  pagarlo  de  su  bolsa,  ya  hobiera 
corrió  menos  el  peso.  Trece  libras  y  media  re- 
sultaron, que  valieron  cuarenta  reales  y  medio. 
Y  ¿pa  qué  te  ajustaba  esa  cuenta,  Pedro  Juan? 
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— Pos  ¿pa  qué  había  de  ser,  coles?  Pa  llama- 
se á  la  parte. 

— ¡Alma  de  Satanincas!  Por  mucho  ruego, 
pude  sacar  á  la  Bisoja  tres  pesetas  de  presea- 
te.  Dios  sabe  cuándo  veremos  lo  restante, 
aunque  quedó  en  traelo  mañana  antes  de  la 
otra  ré.  Y  tú  ¿qué  le  dijistes? 

— Se  las  canté  claras.  Sólo  que  hubiera  que- 
río  yo  cantáselas  á  guantás,  mejor  que  con  ía 
lengua. 

— No  te  diré  que  no  lo  mereciera  bien;  pero, 
por  sí  ó  por  no,  Pedro  Juan,  nunca  te  dejes  lle- 
var de  súpitos  cuando  con  él  te  veas. 

— ¡Ésta  es  más  gorda,  coles! 

— Será  lo  que  te  paezca;  pero  así  están  las 
cosas,  y  así  hay  que  tomarlas:  á  contrapelo. 
Ya  lo  sabas  tú  tan  bien  como  yo.  Lo  que  im- 
porta es  no  olvidarlo,  porque  en  manos  de  ese 
hombre  está  el  poco  pan  que  tú  y  yo  comemos. 
Por  güeñas  ó  malas  artes,  suyo  es  hasta  el  aire 
que  alendamos  aquí...  y  un  pico  más  que  me- 
diano, que  es  la  espina,  Pedro  Juan,  la  espina 
que  nos  ajuega.  Á  lo  otro,  ya  estaba  uno  ave- 
zao;  y  con  darle  media  cogecha  al  cabo  de  ca- 
da año,  pagos  y  finiquitos  juéramos,  y  en  paz 
con  el  dimoño.  ¡Pero  esa  espina!...  Verás  tú  la 
cuenta:  cuarenta  duros  jueron  los  emprestaos 
por  él  cuatro  años  hace;  no  ha  pasao  dende 
estonces  una  mala  peseta  de  su  mano  á  la  mía: 
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nusotros  le  damos  cada  año  un  güen  qué  de  la 
ganancia  de  la  pesca,  y  con  too  y  con  ello  sube 
la  trampa  á  más  de  sesenta  duros  á  la  hora  pre- 
sente, dispués  de  pagao  por  parte  el  total  de 
rentas  y  aparcerías,  por  tierras,  casa,  embarca- 
ciones y  ganao.  ¿Cómo  puede  ser  esto,  hombre 
de  Dios?  Loco  me  güelvo  pa  aclararlo;  y  él, 
con  decirme  que  es  motivao  al  réito  y  enséña- 
me un  papelón  escripío  de  números  y  encaré- 
ceme mucho  esos  favores,  firmo  el  recibo  que 
me  pone  por  delante,  jy  arriba  siempre  la  ma- 
rea! Y  conoce,  Juan  Pedro,  que  te  roban,  ¡y 
aguántate  sin  resollar  palabra,  por  temor  de 
que  no  te  dejen  de  la  noche  á  la  mañana  á  las 
temperies  de  Dios,  sin  otro  amparo  que  lo  pues- 
to!,.. ¿Te  paece,  Pedro  Juan,  que  con  estos 
caudales  se  puede  echar  roncas  á...  bribones 
como  ese?...  Hoy  salió  tal  cual  ayuda  de  la  ré; 
en  la  de  mañana  y  en  la  otra,  sabe  Dios  lo  que 
saldrá.  Si  el  tiempo  sigue  al  nordeste,  iremos 
á  la  mar  con  la  barquía,  á  la  mojarra  y  á  los 
dardos,  de  día  ú  de  noche,  según  tercien  otros 
trabajos;  algo  dará  en  su  tiempo  la  ostra;  y  en 
las  noches  que  se  pueda  salir  de  la  barra  en  la 
otoñá,  al  anguilo  otra  vez  ¡y  quiera  Dios  que 
con  mejor  suerte  que  en  esta  última  campaña 
de  primavera!...  Pos  iremos  comiendo  de  ello, 
hasta  la  cogecha  del  maíz,  sin  que  se  nos  vaya 
la  mano;  y  el  sobrante,  al  pozo  de  ese  hombre 
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sin  calo,  pa  que  suba  otro  poco  la  marea  de  la 
trampa...  Esto  bien  lo  sabe  él.  Pos  ¿á  qué  te 
va  con  esas  cuentas,  como  si  aquí  las  tuviéra- 
mos olvidás  ó  nos  diéramos  á  la  bribia,  y  na 
hubiera  caído  en  sus  manos  lo  que  jué  mío,  por 
desgracias  que  Dios  dispuso  y  trampas  que  me 
jué  armando  Satanás? 

— ¡Hay  que  matar  eso,  padre! 

— ¿Cuál,  hijo? 

— Esa  trampa, 

— ¿Con  qué? 

— Con  el  ganao  que  sea  nuestro:  ya  se  lo  he 
dicho  más  veces. 

— ¡Si  no  alcanza,  bobo!  Tamién  te  tengo 
ajustá  esta  cuenta.  Las  dos  vacas  son  suyas;  y 
en  las  dos  novillas,  no  tenemos  más  que  la  me- 
tá:  una  novilla,  vamos. 

— Pos  con  esa  novilla  y  lo  que  se  le  pueda 
arrimar  de  la  pesca  de  too  el  año... 

— La  metá  de  la  trampa;  y  ten  por  cierto, 
Pedro  Juan,  que  si  no  la  matas  de  un  golpe,  tan- 
to le  entregues  á  cuenta  de  ella,  tanto  pierdes» 

— ¿Por  qué  ha  de  ser  eso,  coles? 

— ¿No  te  lo  tengo  bien  dicho?  Motivao  al 
réito  de  lo  que  queda  en  pie.  Así  lo  arrojan  los 
números  que  él  hace. 

— Es  que  ese  día  ¡coles!  iría  yo  á  hacer  la 
entrega;  y  mano  á  mano  con  él,  onde  no  me 
oyera  naide... 
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— Pior  que  pior,  Pedro  Juan.  La  mocedá  es 
mala  consejera:  créeme  á  mí  que  soy  viejo  y 
tengo  bien  conoció  á  ese  hombre.  Pa  cada  gus- 
tazo que  tú  quisieras  darte  como  ese  que  dices, 
tiene  él  veinte  modos  de  echarnos  á  perder. 
Bien  que  pensemos  en  arrancar  la  espina  antes 
con  antes,  y  claro  está  que  ha  de  ser  con  la 
ayuda  de  la  novilla  y  lo  que  vaya  viniendo  por 
onde  Dios  disponga;  pero  hoy  por  hoy,  que  no 
tenemos  el  completo,  el  temporal  en  los  pre- 
fundos  y  en  la  cara  el  güen  celaje.  Eso  vengo 
hiciendo  yo,  Pedro  Juan,  un  año  y  otro.  ¡Qué 
poco  pensarán  los  que  me  ven  hecho  unas  ta- 
rrañuelas en  la  ría  y  en  la  mies,  que  tu  padre 
tiene  pesaumbres  que  le  roban  el  dormir  más 
de  cuatro  veces!...  Y  ¿qué  quieres  que  te  diga, 
hombre?  Sobre  que  al  cabo  y  al  fin  no  ha  de 
sacar  uno  mejor  zoquete  llorando  que  riéndo- 
se, lo  que  uno  se  ría,  aunque  sea  de  mala  gana, 
eso  saldrá  ganando. 

— Va  en  genios. 

— Verdá  es  en  parte;  pero  entra  por  mucho 
en  ello  la  experencia  de  los  años.  Y  quédese 
esto  así,  por  ahora;  piensa  en  lo  tratao  ende- 
nantes sobre  el  particular  de  Pilara,  que  es  de 
más  urgencia  de  lo  que  tú  te  feguras;  tapa  esos 
tizones...  y  vámonos  á  la  cama. 

Mucho  atormentó  al  formalote  y  honrado  Pe- 
dro Juan,  en  los  primeros  ratos  de  insomnio,  el 
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recuerdo  de  las  maldades  del  Berrugo  con  su 
padre;  pero  aún  le  desveló  mucho  más  el  exa- 
men de  su  conflicto  con  Pilara:  entraba  tanto 
en  la  pelea  lo  amargo  como  lo  dulce;  y  así  su- 
cedió que,  lo  mismo  soñando  que  despierto,  el 
Josco  fué  toda  la  noche  un  huracán,  tan  pronto 
desatado  en  suspiros  clamorosos  y  temblones, 
como  en  bramidos  desaforados  que  despertaban 
á  su  padre.  Á  la  madrugada  siguiente,  aún  sen- 
tía la  resaca  de  tan  fiero  temporal  en  los  pro- 
fundos de  su  pecho. 

¡Y  esa  fué  la  ocasión  elegida  por  Quilino 
para  bajar  á  Las  Pozas  á  hombrearse  con  Pe- 
dro Juan!  ¡De  buena  se  libró  el  cascarrabias, 
con  volverse  desde  el  portillo  de  la  sierral 


VIII 


EL  MÉDICO  DON  ELÍAS 

a  casa  de  don  Elias  era  la  anteúltima 
del  barrio  de  la  Iglesia  por  aquel  lado 
en  cuya  dirección  iba  él,  y  se  llamaba 
la  casa  de  los  Médicos,  por  ser  la  que 
habitaban  todos  los  titulares  del  lugar.  No  ser- 
vía para  otra  cosa  en  un  pueblo  de  labradores, 
por  su  relativa  pequeñez  y  aseñorada  disposi- 
ción, ni  en  el  pueblo  la  había  semejante  para 
cumplir  los  destinos  que  le  habían  valido  el 
mote.  Cuatro  paredes  lisas,  dos  de  ellas  cie- 
gas, con  balcón  y  dos  ventanas  en  la  del  Sury 
y  otras  dos  ventanas  en  la  del  saliente;  un  teja- 
do de  dos  aguas  con  buhardilla  y  chimenea;  la 
puerta  de  ingreso  debajo  del  balcón,  y  un  huer- 
tuco  arrimado  á  la  pared  del  Este.  Tal  era  por 
fuera.  Por  dentro:  la  planta  baja  con  el  arran- 
que de  la  escalera  en  el  fondo;  á  la  izquierda  un 
pesebre  que  en  tiempos  de  don  Elias  sólo  sir- 
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vió  de  albergadero  de  gallinas,  y  lo  restante 
para  vestíbulo  y  leñera,  sin  solución  de  conti- 
nuidad. En  el  piso,  una  salita,  que  también 
servía  de  comedor  y,  cuando  caía  una  consul- 
ta, de  despacho  del  médico;  tres  alcobas  y  la 
cocina.  En  lo  alto,  un  desván  en  el  que  no  se 
podía  andar  de  pie;  y  paren  ustedes  de  contar. 

Allí  moraba  don  Elias  con  su  mujer,  tullida 
por  el  reúma  y  encamada  seis  años  hacía,  y 
cuatro  hijas  mozas,  con  unos  genios  y  unas  in- 
quietudes que  no  cabrían  en  la  sierra  del  lugar. 
No  podía  calcularse,  á  ojo,  la  edad  de  ninguna 
de  las  cuatro:  cada  una  de  ellas  parecía  más 
vieja  que  las  otras  tres;  y  todas  juntas  daban,  de 
pronto,  la  idea  de  un  montón  de  orujo,  resultan- 
te de  una  cosecha  exprimida  fuera  de  sazón. 
No  se  me  ocurre  comparación  más  adecuada  al 
aspecto  y  atavío  de  aquellas  cuatro  mozas.  Su 
padre  andaría  rayando  con  los  sesenta  años,  y 
llevaba  trece  de  médico  de  Robleces.  Á  Ro- 
bleces  fué  á  parar  desde  tierra  de  Campos,  de 
donde  era  nativo;  y  se  había  casado  en  un  pue- 
blo de  fa  Rioja,  cuyo  partido  sirvió  apenas  li- 
cenciado en  su  carrera.  Allí  pasó  dos  años,  y 
tuvo  la  primera  hija;  á  los  otros  dos,  la  segunda 
en  la  provincia  de  Burgos;  y  con  los  mismos 
intervalos,  mes  abajo,  mes  arriba,  la  tercera  en 
la  provincia  de  Valladolid,  y  la  cuarta  en  la  de 
Falencia;  con  lo  que  se  deja  comprender  que  no 
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calentaba  gran  cosa  los  partidos,  en  los  pri- 
meros diez  años  de  profesión,  el  médico  don 
Elias.  Tampoco  los  calentó  mucho  más  en  lo 
sucesivo;  pues  si  de  los  primeros  le  arrojaban* 
ya  su  mala  estrella,  ya  la  ilusión  de  conjurarla 
cambiando  de  postura,  de  los  siguientes  le  fue- 
ron echando  las  hijas  á  medida  que  crecían,  y 
la  madre  de  las  hijas  según  iba  viéndolas  ca- 
saderas, movidas  una  y  otras  del  mismo  impul- 
so y  de  las  propias  intenciones,  siempre  y  en 
todas  partes  malogradas.  De  estos  fracasos  era 
producto  la  costumbre  de  echar  pestes  aquellas 
mujeres  contra  el  lugarejo  en  que  residían,  al 
paso  que  suspiraban  por  los  que  iban  dejando 
atrás.  Pero  de  ninguno  renegaron  y  maldijeron^ 
tanto  como  de  Robleces,  con  sus  heredades  de 
borona,  sus  prados  rozagantes,  sus  cajigales 
frondosos,  sus  callejones  embovedados  de  bar- 
dales, sus  brisas  húmedas,  su  cielo  nebuloso  y 
sus  aldeanos  cantadores  y  en  pernetas,  que  les 
producían  la  nostalgia  de  las  llanuras  sin  fin, 
del  suelo  con  rastrojos  amarillos,  del  sol  de  la 
chicharra  en  un  cielo  que  se  perdía  de  vista,  y 
de  las  gentes  que  le  resistían  impasibles  y  ta- 
citurnas, envueltas  en  paño  negro,  de  los  pies  á 
la  cabeza.  Esto  era  la  hermosura,  la  abundan- 
cia y  la  vida;  Robleces  la  tristeza,  la  escasez  y  |, 
la  muerte.  |Ah!  si  su  madre  no  estuviera  como 
estaba  tantos  años  hacía,  y  por  culpa  de  la  la- 
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decente  charca  en  que  habían  caído,  ¡qué  pron- 
to la  hubieran  perdido  de  vista!  ¡Allí  se  habían 
arruinado  ellas;  allí  habían  consumido  el  caudal 
que  trajeron  de  reserva,  por  ahorros  en  otros 
partidos  y  restos  de  la  millonada  que  fué  «de  la 
familia,»  y  desleales  depositarios  se  comieron 
de  la  noche  á  la  mañana!  En  tal  parte  ganaba 
don  Elias  dos  mil  duros  en  metálico  y  trescien- 
tas fanegas  de  trigo,  sin  contar  el  filón  de  las 
consultas  que  acudían  de  seis  leguas  á  la  redon- 
da; en  tal  otra  aún  ganaba  mucho  más,  y  en 
cual  otra,  mucho  más  todavía;  y  en  cualquiera 
de  esas  partes  vestían  ellas  de  seda,  y  andaba 
la  plata  maciza  tirada  por  los  suelos  de  la  casa. 
Y  todo,  todo  y  otro  tanto  más,  se  había  confun- 
dido en  Robleces,  donde  su  madre  estaba  ago- 
nizando y  ellas  vestían  percal,  y  de  los  ocho 
prometidos  á  su  padre  por  el  ayuntamiento  y 
los  vecinos,  no  recaudaban  á  veces  la  mitad. 

Y  por  esto,  maldición  va,  improperio  viene; 
y  una  pelotera  con  cada  vecina  que  entraba  por 
aquellas  puertas,  lo  mismo  que  si  fuera  verdad 
lo  de  las  grandezas  pasadas  y  la  millonada  «de 
la  familia, » .y  como  si  los  de  Robleces  se  lo  hu- 
bieran comido,  y  no  hubieran  gastado  las  mal- 
dicientes el  mismo  pelaje  que  en  Robleces  en 
cada  lugar  de  la  tierra  que  habían  habitado. 

Pero  lo  verdaderamente  curioso  de  esta  ma- 
nía, era  que  don  Elias  estaba  también  contami- 
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nado  de  ella,  y  que  ea  fuerza  de  oirlo  y  de  so¿f 
ñarlo,  había  concluido  por  creer  á  puño  cerra- i 
do  que  antes  de  venir  á  Robleces  vestían  áe¡ 
seda  su  mujer  y  sus  hijas,  andaba  la  plata  tira- 
da por  los  suelos  de  la  casa,  y  hubo  «en  la  fa- 
milia» una  herencia  de  treinta  millones,  de  un 
indiano  de  Méjico,  primo  hermano  de  su  pa- 
dre, la  cual  herencia,  apenas  empezada  á  re- 
partir entre  los  parientes  del  difunto,  desapare- 
ció en  la  ruina  fraudulenta  de  un  banquero  de 
Madrid,  que  la  tenía  en  depósito. 

Pero  don  Elias  no  injuriaba  á  nadie  más  ques^ 
al  banquero,  ni  pedía  cuentas  á  los  vecinos  de 
Robleces  de  los  millones  estafados  ni  de  las 
grandezas  fenecidas:  antes  al  contrario,  habla- 
ba de  todo  ello  siempre  que  podía  traerlo  á  co- 
lación, y  lo  traía  á  cada  instante,  en  tono  triste 
y  lamentoso  (en  ocasiones  lloraba);  y  con  tal 
lujo  de  pormenores  lo  refería,  que  el  oyente 
más  incrédulo  vacilaba  ya.  ¿Y  cómo  tomar  por  v 
embustero  á  aquel  hombre  tan  optimista  en  to-  \ 
do,  tan  placentero  y  campechano,  con  aquella 
cara  bonachona  y  aquel  aire  de  señor  de  aldea,  s 
pero  de  los  limpios  y  bien  hablados?  Era  pre- 
ciso estar  más  avezado  á  estudiar  caracteres  de 
lo  que  estaban  los  rústicos  vecinos  de  Roble- ^ 
ees,  para  conocer  de  pronto  todo  lo  que  había  \ 
de  candor  pueril,  de  histerismo,  de  inexperien-  \ 
cia  y  de  ignorancia,  en  el  fondo  de  aquel  suje-  ■ 
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to,  cuya  palabra  era  abundante  y  jamás  menti- 
rosa, si  no  hemos  de  entender  por  mentira  todo 
lo  que  se  dice  ajustado  á  lo  que  se  cree  y  se 
JI  siente,  aunque  sea  lo  contrario  de  la  verdad. 
v  /  En  los  momentos  de  sus  grandes  alucinacio- 
nes, hasta  se  olvidaba  el  infeliz  de  que  su  vida 
profesional  fuera  de  Robleces  había  sido  tam- 
bién una  lucha  incesante  contra  la  mala  suerte 
que  le  arrojaba  en  los  partidos  más  pobres;  de 
las  torturas  en  que  ponía  el  ingenio  para  inven- 
tar específicos  ó  acometer  especulaciones  con 
qué  suplir  lo  que  no  daba  el  partido  para  ma- 
tar el  hambre,  nunca  satisfecha,  de  su  familia; 
y  de  que  había  sido  tan  poco  afortunado  en  sus 
invenciones  científicas  y  en  sus  empresas  in- 
dustriales, como  en  la  lotería  de  los  partidos 
^médicos. 

Pero  pasaba  la  fiebre;  y  allí  estaba  don  Elias 
tan  campante,  husmeándolo  todo  y  sabiéndose 
de  memoria  el  lugar,  de  punta  á  cabo,  por  den- 
tro y  por  fuera,  pescando  al  aire  un  indicio  y 
trepando  por  él  hasta  dar  con  lo  cierto  ó  con  lo 
que  por  tal  se  le  antojaba;  previéndolo  todo..» 
después  de  haber  sucedido,  y  no  asombrándo- 
se de  nada;  haciendo  misterio  de  las  cosas  más 
triviales;  tragándose  los  mayores  absurdos  si 
traían  consigo  conflictos  y  perturbaciones;  cre- 
yendo en  aparecidos;  conversando  de  estas  cosas 
con  sus  enfermos  más  que  de  la  enfermedad,  y 
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devanándose  los  sesos  para  discurrir  una  in- 
dustria que  le  proporcionara  un  mediano  sobre- 
sueldo. jUna  industria!  Á  montones  las  había 
capaces  de  producirle  regatos  de  oro.  Pera 
¿cuál  de  ellas  no  pedía  otro  de  plata  para  rom- 
per á  andar?  Y  ¿dónde  tenía  él  esa  plata? 

Sin  ir  más  lejos,  allí  mismo,  en  Robleces,  V 
había  una  mina  sabiéndola  explotar  bien., 
¡Cuántas  indagaciones,  cuántas  horas  de  velar, 
cuántos  cálculos  de  pluma  le  había  costado  el 
convencerse  de  ello!  Pero  ¿qué  adelantaba  coa  l 
estar  convencido,  si  le  faltaba  lo  de  siempre,,  j 
el  vil  puñado  de  monedas?  Cierto  que  lo  que  no 
hay  en  casa,  puede  buscarse  en  la  ajena;  pero 
esas  pescas  de  dinero  hay  que  hacerlas  con  ce-  i 
bo  de  cosa  que  lo  valga;  y  él,  en  realidad  de 
verdad,  ni  lo  tenía  ni  lo  había  tenido  en  los  días 
de  su  vida,  y  por  eso  ni  en  Robleces  ni  fuera 
de  Robleces  había  logrado  plantear  negocio 
que  valiera  dos  cuartos.  También  sobre  esto  *J 
había  cavilado  mucho  en  Robleces,  y  cavilan- 
do y  cavilando  á  medida  que  crecían  las  an- 
gustias de  su  hogar  con  la  eterna  agonía  de  la 
médica,  y  llegando,  por  funesta  casualidad,  á 
faltarle  más  de  un  tercio  de  la  asignación  anual 
por  ahogos  del  municipio  y  escaseces  de  los 
asalariados,  tales  fueron  las  de  su  casa,  que  se 
resolvió  á  llamar  á  las  puertas  de  la  única  en 
que  había  lo  que  él  necesitaba,  casi  seguro  de 

tomo  xi  9 
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que  no  habían  de  dárselo.  Pero  corno  él  decía: 
tel  no,  conmigo  le  llevo;  y  menos  que  esto  no 
he  de  sacar;»  y,  por  último,  «yo  me  ahogo,  él 
es  un  clavo,  y  al  clavo  me  agarro,  aunque  me 
abrase.» 

Con  estos  alientos  en  el  ánimo,  recién  he- 
chos, como  quien  dice,  caminaba  don  Elias 
aquella  noche  en  que  le  conoció  el  lector,  ha- 
cia su  casa,  después  de  terminada  su  visita,  te- 
miendo hallar  á  la  puerta  alguna  nueva  llamada, 
y  con  dudas  muy  fundadas  de  no  tener  qué 
cenar. 

No  hubo  llamada  esperándole  á  la  puerta; 
pero  sí  grandes  señales  de  haber  arriba  tiberio 
gordo.  Esto  no  le  apuró  maldita  la  cosa,  por 
ser  lo  diario  y  corriente  en  su  casa.  Empujó  la 
puerta  que  estaba  arrimada,  encendió  una  ce- 
rilla y  subió  al  piso.  En  el  cual  se  halló  á  la 
vallisoletana  tirando  de  la  greña  á  la  burgalesa, 
y  á  la  riojana  enredada  á  denuestos  con  la  pa- 
lentina, mientras  de  la  alcoba  inmediata  (por- 
que esto  ocurría  en  la  saiita)  salían,  como  del 
fondo  de  un  sepulcro,  los  ayes  angustiosos  de 
la  médica.  Por  el  suelo  había  chancletas  espar- 
cidas, y  se  mascaba  el  polvo  del  ambiente. 

No  se  cansó  don  Elias  en  preguntar  el  por 
qué  de  aquella  pelamesa,  ni  tampoco  en  el  in- 
tentó  de  conjurarla.  Dejó  que  se  acabara  ella 
l  sola,  y  entró  en  la  alcoba  de  su  mujer  para  ha- 
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cerla  maquinalmente  las  preguntas  de  costum«\ 
bre  y  oir  los  quejidos  y  lamentaciones  de  todos  i 
los  días. 

Cuando  notó  que  había  cesado  lo  de  afuera t 
volvió  á  la  salita,  que  no  tenía  más  luz  que  la 
que  le  tocaba  de  un  cabo  de  vela  qne  ardía 
muy  escondido  á  la  puerta  de  la  alcoba.  Pre- 
guntó si  había  qué  cenar;  y  como  quisieran  las 
mujeres  hacerle  juez  en  la  querella  mal  apaci- 
guada, ocultóse  otra  vez  junto  á  la  enferma  sin 
responder  á  su  pregunta  ni  desplegar  sus  la- 
bios. Al  fin,  sobre  una  mesita  de  pino  que  ha- 
bía en  la  sala,  fueron  poniendo  sus  hijas,  con 
airados  ademanes  y  mucho  golpeteo,  un  perol 
de  sopas  de  ajo,  media  torta  de  pan,  un  huevo 
pasado  por  agua,  un  pedazo  de  queso  dnro  y 
un  cortadillo  de  vino  tinto.  Salió  don  Elias; 
cenaron  todos  de  aquello,  meaos  del  huevo, 
que,  como  el  vino,  se  le  sorbió  el  médico  solo; 
y  después  de  dar  el  último  caldo  á  la  enferma, 
fueron  los  sanos  á  recogerse,  no  sé  cómo  ni 
dónde,  porque  eran  otros  tantos  misterios  im- 
penetrables las  alcobas  de  aquella  casa,  en  cu- 
yas «buenas  camas»  había  que  creer  por  lo  que 
las  ponderaba  don  Eiías  en  todas  partes. 

Y  vamos  al  caso,  que  ya  es  hora. 

Don  Elias  se  esmeró  en  su  equipaje  al  día 
siguiente  más  que  lo  usual;  es  decir,  se  puso 
camisa  limpia,  la  corbata  de  lunares  y  el  som- 
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V  brero  bueno;  porque  en  cuanto  á  vestido,  ja- 
J  más  tuvo  otro  que  el  puesto,  intachable,  eso  sí, 
j  de  limpieza  y  buen  caer,  pues  el  hombre  era 
como  los  mismos  oros  y  sabía  llevar  la  ropa, 
i  que  es  un  don  como  otro  cualquiera;  se  echó 
l  en  el  bolsillo  más  hondo  de  su  gabán  unos  pa- 
\  pelotes;  hizo  apresuradamente  la  visita  á  I03 
Idos  enfermos  que  tenía  en  el  barrio,  dejando 
vjlas  restantes  para  la  tarde;  y  á  punto  de  las 
diez  de  la  mañana,  estaba  ya  en  el  estragal  de 
don  Baltasar  Gómez  de  la  Tejera  llamando  con 
el  puño  de  su  bastón  en  la  media  puerta  cerra- 
da. Mandáronle  desde  arriba  que  subiera,  y  su- 
bió golpeando  mucho  los  peldaños  y  tosiendo 
recio,  como  quien  pisa  terreno  conocido  sin 
miedo  alguno  y  sin  maldita  la  necesidad. 

Recibióle  don  Baltasar  en  mangas  de  cami- 
sa y  con  un  horcón  en  la  mano,  porque  acaba- 
ba de  amparar  con  una  laña  bien  clavada  la 
punta  que  se  le  resentía;  y  le  dijo  plantándose- 
le delante  y  cortándole  el  saludo  comenzado: 
— Pues  ¿quién  desea  morirse  aquí  sin  que  yo 
lo  sepa? 

Don  Elias  sintió  entonces  que  se  le  enfria- 
ban mucho  los  ánimos;  no  porque  hubiera 
pescado  la  malicia  del  apostrofe,  que  para  esto 
no  era  tan  hábil  como  para  armar  torres  y  mon- 
tañas sobre  el  dicho  ó  el  hecho  más  trivial  que 
corriera  por  el  pueblo,  sino  porque  él  llevaba 
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imaginado  el  argumento  de  la  visita,  y  en  ese 
argumento  no  entraban  ni  las  palabras,  ni  el 
tono,  ni  el  aire  con  que  don  Baltasar  acababa 
de  saludarle...  Á  esto  achacaba  el  buen  don 
Elias  su  repentino  encogimiento;  pero  el  ver- 
dadero motivo  consistía  en  que  el  pobre  médi- 
co se  pasaba  de  sencillo  y  tenía  más  valor  para 
resistir  su  pobreza  que  para  pedir  á  un  rico  ía 
limosna  de  su  amparo;  y  á  los  temperamentos 
así,  todo  ruido  les  suena  á  desaire  y  menospre- 
cio. Fuera  lo  que  fuese,  sucedió  que  don  Elias* 
sombrero  en  mano  y  con  el  escaso  valor  que  le 
quedaba,  respondió  así  á  la  pregunta  del  Be- 
rrugo: 

—Ni  Dios  lo  permita,  señor  don  Baltasar... 
Lo  que  hay  es  que  me  caminaba  de  la  visita,  ¿es- 
tá usted?  y  pasando  por  delante  de  la  portala- 
da, me  dije:  «¡vaya  una  temporada  que  hace 
que  no  he  estado  yo  en  esta  casa!  Pues  vamos 
adentro  á  saludar  á  esos  señores...  y  quizás  del 
tiro  hable  yo  al  señor  don  Baltasar  de  un  asun- 
to que  puede  importarle.» 

Don  Baltasar  se  hizo  el  admirado  de  lo  del 
asunto  que  podía  importarle;  y  mientras  se 
resóbaba  la  barbilla  con  la  mano  libre,  ex- 
clamó: 

— ¡Hola,  hola!  ¿Conque  nada  menos  que  eso? 
4 Vea  usted  cómo,  por  donde  menos  se  piensa^ 
suele  venir  la  fortuna! 
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— No  lo  dije  por  tanto,  señor  don  Baltasar; 
pero  ya  que  estamos  en  ello...  valga  poco  6 
valga  mucho,  hablándolo  puede  verse. 

— I Y  usted  desea  que  hablemos  de  ese 
asunto? 

— Si  usted  me  concede  ese  favor... 

— Yo,  señor  don  Elias — dijo  entonces  el  Be- 
rrugo  andando  hacia  la  sala,  después  de  haber 
echado  por  delante  con  un  ademán  expresivo 
al  médico, — siempre  estoy  dispuesto  á  conce- 
der cuanto  se  me  pida,  no  siendo  dinero;  por- 
que ese,  para  mí  le  quisiera  yo. 

Esta  advertencia  fué  otro  jarro  de  agua  para 
don  Elias;  el  cual,  sin  darse  por  entendido, 
dijo  según  iba  andando  y  sin  volver  la  cara: 

— ¿Supongo  que  doña  Inesita  y  doña  Romana 
seguirán  tan  buenas  como  siempre? 

— ¿Doña  Inesita  y  doña...  quién? — preguntó 
don  Baltasar  con  una  fuerza  de  acento  en  el 
quién,  que  la  sintió  don  Elias  en  los  ríñones,  lo 
mismo  que  si  por  allí  le  hubiera  atravesado  el 
Berrugo  con  las  puntas  del  horcón. 

— La  señora  Romana,  quise  decir — replicó  en 
seguida  el  médico,  subiéndole  fuego  hasta  las 
orejas; — sólo  que  como  ella  es  tan...  vamos, 
tan  digna...  por  su... 

En  esto  dio  un  horconazo  en  el  suelo  don 
Baltasar,  y  dijo  á  don  Elias,  hallándose  ya 
ambos  en  la  sala  y  junto  á  las  primeras  sillas: 
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—Aquí. 

El  médico  se  dejó  caer  en  una,  como  herido 
del  rayo,  y  el  Berrugo  cogió  otra  y  se  sentó  en- 
frente de  él  sin  soltar  de  las  manos  el  horcón,, 
puntas  arriba.  Parecióle  increíble;  pero  hubie- 
ra jurado  don  Elias  que  lo  que  le  iba  ponien- 
do nervioso  era  la  visión  incesante  del  trasto 
aquél. 

Sentados  ya  los  dos  personajes,  el  de  fuera 
se  encontró  sin  ánimos  bastantes  para  exponer 
su  demanda  con  el  método  y  el  arte  que  él  ha- 
bía ideado  en  sus  repetidos  ensayos,  á  fin  de 
que  el  negocio  resultara  á  la  luz  y  á  la  altura 
que  pedía  para  que  se  viera  como  debía  ser 
visto;  y  comprendiendo  que  entrar  con  falta  de 
alientos  y  sin  pizca  de  serenidad  en  una  bata- 
lla, es  lo  mismo  que  perderla,  acudió  al  recur-V 
so  que  nunca  le  faltaba  para  enardecerse  un  I 
poco:  á  traer  á  la  memoria  aquellos  treinta  mi-  ¡ 
llones  heredados  por  «la  familia,»  y  aquellos 
tiempos  en  que  las  mujeres  de  la  suya  vestían 
seda,  y  andaba  la  plata  maciza  tirada  por  los 
suelos  de  la  casa.  Y,  efectivamente,  lanzar  sus 
recuerdos  á  orearse  en  el  florido  campo  de  aque-  j 
lias  magnificencias,  y  comenzar  el  hombre  á¡ 
trasudar,  á  revolverse  en  la  silla,  á  echar  lum-  j 
bre  por  los  ojos  y  á  redoblar  en  el  suelo  con  la  i 
contera  del  bastón,  fué  todo  uno.  Ya  estaba  en  \ 
lo  firme;  ya  no  se  le  daba  una  higa  por  la  cara  j 
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mordaz  del  Berrugo  ni  por  el  horcón  que  tenía 
entre  manos.  Expondría  su  pretensión;  se  reiría 
de  ella  el  avaro  ó  no  se  reiría:  lo  mismo  le  da- 
Y  ka:  él  habría  desarrollado  en  toda  su  pompa  el 
cuadro  de  sus  pasadas  grandezas;  el  grosero 
jándalo  le  habría  visto,  deslumhrándose;  y, 
cuando  menos,  siempre  quedaría  patente  el 
derecho  que  tenía  un  hombre  que  fué  tan  pode- 
roso, á  pedir  en  días  de  decadencia  el  auxilio 
tyde  un  patán  afortunado.  Atrincherado  de  tal 
suerte,  don  Elias  rompió  el  fuego  en  estos  tér- 
minos, después  de  pasarse  el  pañuelo  por  la 
frente  enardecida  y  sudorosa: 

— Cuando  se  perdieron  en  la  quiebra  del 
Marqués  aquellos  treinta  millones  de  la  fa- 
milia... 

— ¿Cuántos  millones? — preguntó  socarrona- 
mente  don  Baltasar,  bamboleando  un  poco  el 
cuerpo  medio  colgado  con  las  manos  del  man- 
go del  horcón, 

— Treinta,  más  que  menos, — respondió  has- 
ta con  altivez  don  Elias,  después  de  carraspear 
y  de  estremecerse  un  poco. 

— Preguatábalo  porque  me  pareció  haberle 
oído  á  usted  en  otra  ocasión  que  los  millones 
esos  no  eran  tantos. 

— Treinta  han  sido  siempre:  créalo  usted — 
repuso  don  Elias  con  el  más  admirable  de  los 
aplomos. — Los  estoy  viendo  á  cada  hora,  lo 
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mismo  que  si  los  tuviera  en  la  mano,  en  onzas 
de  oro...  Porque  así  vinieron  de  América,  se- 
ñor don  Baltasar,  ¡en  onzas  de  oro!...  y  en  on- 
zas de  oro  los  apandó  aquella  garduña  de  Ma- 
drid; y  en  onzas  de  oro  comenzó  á  hacer  el  re- 
parto del  caudal,  recreándose  ya  en  la  zanca- 
dilla que  nos  tenía  armada.  Toma  tú  tres,  toma 
tú  dos  y  medio,  porque  los  negocios  así  y  los 
cambios  de  otra  manera,  á  mi  padre  le  engatu- 
só por  el  pronto  con  la  miseria  de  veinticinco 
mil  duros,  á  cuenta  de  los  catorce  millones  que 
le  correspondían  á  él  solo  como  principal  he- 
redero, por  pariente  más  cercano  de  mi  difunto 
tío...  Semanas  van,  meses  vienen:  el  Marqués 
no  volvía  á  resollar;  mi  padre  le  escribía  carta 
sobre  carta;  el  hombre  no  las  contestaba...  has- 
ta que,  amigo  de  Dios,  un  día...  ¡zás!  (aquí  la  V 
voz  del  médico  comenzó  á  ser  cavernosa,  la 
mirada  de  loco  y  el  ademán  melodramático), 
de  golpe  y  porrazo,  la  noticia  de  que  el  ban- 
quero se  había  presentado  en  quiebra  con  un 
pasivo  de  doscientos  cincuenta  millones...  de 
pesos  fuertes...  ¡Toda  nuestra  fortuna  al  suelo, 
de  la  noche  á  la  mañana!...  ¡Aquel  capitalazo, 
hecho  polvo  de  repente,  y  la  familia  rodando 
desde  las  mayores  alturas  del  esplendor,  hasta  I 
la  pura  miseria! 

En  aquellos  momentos  don  Elias  tenía  los  v 
ojos  arrasados  en  lágrimas.  Don  Baltasar,  que  * 
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no  podía  oir  hablar  de  millones  sin  sentir  la 
nostalgia  de  ellos,  olvidado  por  un  instante  de 
que  trataba  con  un  iluso,  ó  no  queriendo,  ni  en 
broma,  transigir  con  la  impunidad  de  tamaños 
delitos,  preguntó  con  una  seriedad  y  un  interés 
dignos  de  su  interlocutor: 

— Pero,  hombre,  y  esos  tribunales  de  justicia 
¿no  valen  para  nada? 

V  En  seguida  conoció  don  Elias  que  el  sujeto 
aquél  estaba  agarrado  por  el  interés  conmove- 
dor de  la  historia.  Enternecióle  esto  mucho 
más,  lanzó  dos  sollozos  y  respondió,  corrién- 

vdole  las  lágrimas  por  la  faz  abajo: 

— ¿Y  qué  tribunal  se  atreve,  señor  don  Bal- 
tasar, con  un  hombre  que  quiebra  de  ese  modo? 
¿Qué  juez  ni  qué  emperador  le  mete  mano?... 
Mi  padre  pensaba  como  usted...  ¡Ojalá  no  hu- 
biera pensado  tal!  pues  por  sostener  sus  dere- 
chos, dejó  en  manos  de  la  justicia  los  veinticin- 
co mil  duros  que  había  recibido  á  cuenta,  y 
cerca  de  otros  tantos  que  eran  de  su  patrimonio. 
(Aquí  una  pausa  con  puchero.)  Por  lo  demás, 
bien  se  sabe  quién  le  hizo  la  puerta  de  escape 
al  ladrón,  y  cuánto  costó  hacerla;  qué  perso- 
naje tomó  cinco,  y  qué  otro  recibió  diez;  y  se 
pasmaría  usted  si  yo  le  dijera  hasta  qué  altu- 
ras llegaron  esos  caudales,  y  qué  manos  se  en- 
suciaron en  ellos.  (Otra  pausa  sin  sollozo,  pero 

con  suspiro  hondo.)  En  fin,  mejor  es  no  hablar 
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de  estas  cosas.  (Exaltándose  un  poco.)  Pero  le 
aseguro  á  usted  que  si  á  contar  me  pusiera, 
tendríamos  tela  para  lo  que  falta  de  año,  y  sin 
cerrar  boca...  El  único  consuelo  que  nos  há 
quedado,  si  consuelo  puede  llamarse,  es  que  el 
facineroso  no  gozó  mucho  tiempo  el  fruto  de  su 
rapiña.  Pasó  á  París  de  Francia,  donde  estaba 
ya  á  buen  recaudo  lo  nuestro  y  lo  de  otros  in- 
felices; dióse  allí  á  la  orgía  y  al  vicio  sin  freno, 
y  acabó  malamente,  comido  de  enfermedades 
viles  y  asquerosas... 

Fuera  por  haber  caído  ya  de  su  burro,  ó  por- 
que considerara  bastante  castigado  al  ladrón 
con  aquella  clase  de  muerte,  don  Baltasar  cortó 
aquí  el  relato  de  don  Elias  con  un  horconazo 
en  el  suelo  y  estas  palabras  imperiosas: 

— Al  caso. 

■ — Vuelvo  á  él — respondió  don  Elias  dócil- 
mente, y  aun  muy  satisfecho  del  éxito  de  la 
primera  parte  de  su  empresa. — Cuando  se  per- 
dieron en  la  quiebra  dicha  aquellos  treinta  mi- 
llones de  la  familia... 

— ¿Otra  vez? 

— Es  para  mejor  empalme  del  relato,  señor 
don  Baltasar...  Digo  que  cuando  se  perdieron 
aquellos  treinta  millones  de  la  familia,  me  ha- 
llaba yo  á  pique  de  finar  la  carrera,  carrera  que 
yo  estudiaba  de  puro  lujo  desde  que  se  supo 
en  España  la  muerte  de  mi  tío  en  Méjico  y  la 
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atrocidad  de  caudal  que  nos  dejaba.  Fortuna 
que  no  me  cegó  la  pompa,  y  que,  contra  lo  que 
mi  padre  quería,  seguí  dándole  firme  á  los 
■libros,  por  un  por  si  acaso.  ¡Bien  pronto  llegó, 
señor  don  Baltasar!  Recibí  el  título  amargado 
con  las  pesadumbres  propias  de  nuestra  des- 
gracia; salióme  un  partido  en  la  Rioja...  y  á  la 
Rioja  me  fui  de  médico,  también  contra  el  con- 
sejo de  mi  padre,  que  quería  dejarme  en  Ma- 
drid á  la  sombra  de  los  grandes  y  poderosos 
amigos  que  tenía  por  allá,  y  bien  seguro  de  ha- 
cerme facultativo  de  viso  y  nota  en  poco  tiem- 
po... Caí  en  gracia  en  el  partido  y  gané  un  di- 
neral en  él.  Caséme  allí  y  puse  á  la  médica  en 
el  rango  que  la  correspondía.  Tuve  una  hija 
que  se  envolvió  en  bien  finos  pañales;  so- 
licitáronme luégo  con  gran  empeño  desde  Za- 
marrillas, uno  de  los  mejores  partidos  de  la 
provincia  de  Valladolid,  y  fuíme  allá.  Me  pa- 
gaban de  lo  bien,  y  yo  sacaba  más  de  otro  tan- 
*  to  por  fuera  de  mi  obligación.  También  dejé 
esta  mina  por  otra,  y  la  otra  por  la  de  más  allá; 
y  así,  señor  don  Baltasar,  aumentándoseme  las 
hijas  y  los  haberes  según  cambiaba  de  lugares, 
mi  casa  parecía  un  platal,  y  la  familia  relum- 
braba de  nutrida  y  bien  puesta.  ¡Tonto  de  mí 

Ique  tanto  trabajé  para  que  no  se  colocaran  las 
cuatro  chicas  con  las  brillantes  proporciones 
,  que  las  perseguían  por  donde  quiera  que  an- 
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daban!...  ¡Ya  se  ve:  todo  me  parecía  poco  para 
ellas!  Otro  gallo  las  cantara...  y  también  á  su 
padre,  desde  que  vino  la  negra  para  todos.  Y 
la  negra  fué  que  la  suerte  se  cansó  de  amparar- 
me en  cuanto  bajé  de  Castilla  y  entré  en  este 
pueblo  con  mis  cinco  carros  de  equipaje;  por- 
que no  traje  menos,  como  fué  público  y  no- 
torio... Se  acabó  el  sobresueldo,  porque  chis- 
mes y  malos  quereres  lo  prepararon  así;  y 
hubo  que  comer  de  lo  ahorrado;  y  ¡allá  van  las 
onzas  de  reserva!  ¡y  allá  los  cubiertos  de  plata 
por  docenas!...  ¡y  allá  las  sobrecamas  de  seda 
fina!... 

— Pero,  señor  don  Elias — dijo  aquí  don  Bal- 
tasar que,  colgado  como  siempre  del  horcón 
no  apartaba  los  ojos  de  los  del  médico: — paso 
lo  de  los  cinco  carros  de  equipaje,  porque  no 
los  vi,  y  paso  lo  de  las  minas  que  iba  dejando 
usted  atrás,  porque  me  basta  que  usted  lo  afir- 
me; pero  tantas  onzas  de  oro  y  tantas  colchas 
de  seda  y  tantos  cubiertos  de  plata  echados  á 
la  calle  para  jamar  de  ello  desde  que  vino  us- 
ted á  Robleces,  antójaseme  demasiado  apetito 
ó  muy  mala  administración. 

— Le  canto  á  usted  el  Evangelio,  señor  don 
Baltasar — respondió  el  médico  sin  detenerse 
delante  del  reparo. — Esto  se  prueba  al  aire  y 
cuando  se  quiera,  porque  es  de  las  cuentas  que 
se  sacan  por  los  dedos...  ¿Usted  sabe  lo  que  ha 
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consumido  solamente  la  médica  en  los  años 
que  se  lleva  metida  en  la  cama,  y  antes  de  me- 
terse en  ella,  de  estos  baños  á  los  otros  y  de 
estas  aguas  á  las  de  más  allá? 

Don  Baltasar,  que  después  de  hechas  las  ob- 
servaciones que  le  valieron  esta  réplica,  había 
reclinado  la  frente  sobre  las  manos  con  que 
empuñaba  el  horcón,  la  alzó  de  pronto;  y  dan- 
do otro  horconazo  en  el  suelo,  volvió  á  decir 
á  don  Elias,  en  el  mismo  tono  imperioso  de  la 
otra  vez: 

— ¡Al  caso! 

— Iba  á  tratar  de  él  en  este  instante,  señor 
don  Baltasar  —  replicó  don  Elias  acudiendo 
presuroso  á  la  advertencia. — El  caso  es — con- 
tinuó,— que  desde  que  estoy  en  Robleces,  me 
despistojo  y  me  aso,  y  atormento  el  magín  para 
buscar  una  industria  que  me  ayude  á  salir 
avante  con  la  carga  que  tengo  sobre  mí;  que 
todo  cuanto  he  discurrido  me  ha  fallado;  que 
las  cosas  se  van  poniendo  en  mi  casa  de  modo 
que  ya  no  dan  espera,  y  que  estoy  resuelto  á 
probar  el  último  recurso,  para  llevar  á  cabo  mi 
idea,  que  no  puede  mentir,  según  yo  la  tengo 
pesada  y  medida. 

El  Berrugo  había  vuelto  á  reclinar  la  cabeza 
sobre  las  manos;  y  don  Elias,  muy  satisfecho 
de  ello,  hizo  un  alto  en  su  discurso,  como  para 
adquirir  nuevos  alientos.  Después  continuó  así, 
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para  aplazar  otro  poco  la  verdadera  entrada  ea 
el  asunto. 

— Lo  cierto  es,  señor  don  Baltasar,  que  mP 
situación  tiene  bien  poco  de  envidiable.  Cuen- 
to ya  sesenta  años,  3?  llevo  treinta  y  cinco  de 
médico  de  partido,  sin  un  solo  día  de  descan- 
so, sin  una  sola  noche  de  dormir  con  tranqui- 
lidad... No  tengo  un  vicio  de  que  arrepentir- 
me.,.  ¡ni  siquiera  fumo!...  Como  lo  que  me  dan; 
á  veces...  nada,  porque  no  lo  hay...  Gano  una 
miseria,  y  esa  mal  cobrada;  me  debe  este  ve- 
cindario más  del  tercio  de  mis  sueldos  desde 
que  vine...  ¡Lo  juro  por  Dios  que  me  oye!  Re- 
clamo las  deudas,  y  casi  se  ríen  de  mí  los  deu- 
dores; porque  lo  que  se  niega  al  médico  no  se 
toma  á  pecado.  Ya  se  ve,  ¡gasta  levita!  ¡Si  ellos 
supieran  que  no  hay  maldición  que  pese  tanto 
como  la  levita  de  los  pobres!...  Pero  si  no  me 
paga  el  concejo,  tengo  consultas,  apelacio- 
nes... Es  verdad:  de  higos  á  brevas  llega  á  mi 
casa  un  enfermo  de  algún  lugarejo  de  los  más 
cercanos  (cuando  no  le  vuelven  desde  el  cami- 
no con  calumniosos  informes  los  que  aquí  no 
me  quieren  bien);  me  entretiene  hora  y  media  í 
para  explicarme  mal  lo  que  le  duele;  gasto  yo 
cerca  de  otro  tanto  en  decirle  lo  que  es  y  cómo 
debe  curarse;  le  pido  al  fia  tres  pesetas  por  mí 
trabajo;  parécele  mucho,  y  empieza  á  llorarme 
desventuras;  y  por  no  perderlo  todo,  tengo  que 
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j  conformarme  con  la  mitad...  cuando  no  me 
v  la  queda  á  deber  para  no  pagármela  nunca.  Al- 
guna que  otra  visita  cae  fuera  de  Robleces... 
Pues  ande  usted  legua  y  media  á  pata,  porque 
nunca  me  dio  el  oficio  para  el  lujo  de  una  ca- 
i  ballería  de  las  peores.,,  ande  usted  legua  y  me- 
dia así  por  montes  y  barrancos,  y  otra  legua  y 
media  de  vuelta;  sude  usted  los  hígados  y  eche 
la  entraña  por  la  boca,  ó  métase  usted  en  el  ba- 
rro hasta  los  corvejones  y  cálese  de  agua  hasta 
'los  huesos,  y  tómese  para  regalo  del  estoma  - 
1  go  y  compostura  de  los  zapatos  que  ha  roto, 
■  ese  medio  duro  ó  esas  cuatro  pesetas  que  le 
J  valió  la  salida...  Esta  es  la  verdad...  ¡la  triste 
"-'verdad!...  Y  viva  usted  así,  señor  don  Balta- 
sar, con  cinco  mujeres  en  casa,  una  de  ellas  tu- 
llida, y  las  otras...  medio  desnudas,  desespe- 
radas y  hambrientas,  porque  son  las  hijas  del 
médico  y  no  pueden  ir  á  ganar  la  comida  sa- 
llando los  maizales  del  vecino...  No  tengo 
deudas,  es  cierto;  pero  falta  saber  si  podría  te- 
\  nerlas  aunque  quisiera.  Al  labriego  más  pobre 
no  le  niega  nadie  una  peseta,  porque,  cuando 
menos,  tiene  un  azadón  que  lo  vale;  el  médico 
no  tiene  nada,  nada  con  que  responder,  si  no 
es  la  negra  cruz  de  su  levita...  De  esta  manera 
¡bueno  está  de  considerar!  la  vida  no  es  vida, 
la  salud  se  quebranta...  el  humor  se  ennegre- 
v  ce...  falta  ¡muy  á  menudo  la  paz  en  la  familia; 
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y  á  fuerza  de  ver  uno  pura  tiniebla  donde  quie- 
ra que  pone  los  ojos...  créame  usted,  señor  don 
Baltasar,  casi  tengo  por  afortunados  á  los  po- 
bres enfermos  que  acaban  entre  mis  manos.. „ 

También  era  triste,  bien  triste,  la  voz  de  don  %* 
Elias  cuando  hablaba  así,  y  también  acabó  de 
hablar  brotándole  gruesas  lágrimas  de  los  ojos; 
pero  éstos  no  chispeaban  ni  aquélla  era  forzada 
y  teatral  como  la  otra  vez,  por  obra  de  un  sa- 
cudimiento del  organismo  impresionado  pon 
una  visión  histérica,  El  último  relato  era  la! 
realidad,  un  pedazo  de  la  vida  del  relatante;  y  I 
las  lágrimas  que  lloraban  sus  ojos,  venían  de-  s 
recha  y  sosegadamente  del  fondo  del  corazón.  1 
Pero  como  esta  vez  no  se  trataba  de  millones  i 
estafados,  don  Baltasar  no  se  interesó  poco  ni  \ 
mucho  en  aquel  triste  capítulo  de  la  historia  * 
del  médico;  lejos  de  interesarse,  y  mucho  más 
de  conmoverse,  alzó  la  cabeza  que  había  teni- 
do apoyada  sobre  las  manos,  y  manifestó  sus 
impaciencias  inclementes  con  un  nuevo  horco- 
nazo  en  el  suelo  y  estas  palabras,  bien  duras  de 
acento: 

—-¡Al  caso,  don  Elias,  que  me  voy  aburrien- 
do y  tengo  que  hacer! 

Y  á  echarse  iba  en  él  de  golpe  y  porrazo  don 
Elias,  después  de  suspirar  muy  hondo,  cuando 
entró  Inés  en  la  sala  para  advertir  á  su  padre  que 
le  llamaban  abajo,  no  sé  para  qué  menesteres* 

TOMO  XI  io 
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— Pues  ya  hablaremos  en  mejor  ocasión, — 
dijo  don  Elias  dispuesto  á  marcharse,  después 
de  haber  saludado  á  Inés  y  al  ver  que  don  Bal- 
tasar se  levantaba  de  la  silla. 

— De  ninguna  manera — respondió  el  Berru- 
go,  obligando  al  médico  á  que  volviera  á  sen- 
tarse.— Tengo  ya  empeño  en  conocer  esa  mina 
que  trae  usted  entre  cejas,  y  hoy  mismo  ha  de 
ser,  porque  no  respondo  de  hallarme  con  tanta 
paciencia  otro  día.  Acompáñale  tú,  Inés,  que 
vuelvo  pronto. 

Salió  don  Baltasar,  quedóse  el  médico,  y  se 
sentó  á  su  lado  Inés  con  la  misma  indolencia, 
el  mismo  ropaje  y  la  propia  traza  con  que  la  vi- 
mos la  noche  antes  entrar  en  la  cocina  y  coger 
los  peces  por  el  rabo. 


IX 


LAS  COSAS  DE  DON  ELÍAS  EL  MEDICO 


esde  aquel  instante,  ya  fué  don  Elias 


ff  fl^V^  0*ro  hombre;  porque  el  médico  de 
l^wjj  Robleces  tenía  esa  gran  fortuna  en 


r^^íáá  medio  de  tantas  desgracias:  un  sim- 
ple cambio  de  escena  bastaba  para  dar  nue- 
vo colorido  á  sus  pensamientos.  Á  solas  corrV* 
Inés,  ya  no  se  acordaba  de  su  padre  ni  de  los 
asuntos  que  con  él  acababa  de  tratar:  otros  cui- 
dados muy  distintos  comenzaron  á  devorarle  y  i 
á  consumirle.  Hubiera  dado  una  oreja  por  sa~  j  ' 
ber  de  la  boca  misma  de  Inés  si  estaba  ya  bien  1 
enterada  de  los  intentos  con  que  entraba  en  su 
casa  Marcones  el  de  Lumiacos,  y  si,  caso  de 
estarlo,  le  habían  parecido  mal,  como  era  de 
suponer.  Había  averiguado  él  estos  intentos^ 
con  un  lujo  increíble  de  pesquisas,  y  hablando 
mucho  de  ellos  entre  sus  hijas,  que  se  perecían 
por  esas  cosas,  y  en  varias  cocinas  del  lugar  y 
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hasta  en  medio  de  la  calle,  de  lo  que  fué  testi- 
go el  lector;  y  era  muy  natural  que  ardiera  en 
deseos  de  inquirir  lo  que  le  faltaba,  y  de  be- 
berlo  en  buena  fuente,  por  el  gustazo  de  correr- 
lo en  seguida  por  el  pueblo,  sin  olvidarse  de 
bajar  á  Las  Pozas  en  busca  de  Pedro  Juan, 
que  era  el  último  con  quien  había  tratado  del 
negocio  de  Marcones,  para  decirle,  como  á  to- 
do el  mundo:  «Lo  sé  de  su  misma  boca:  Inés 
uo  le  traga  por  buenas;  y  antes  será  muerta 
que  convencida. » 

Porque  para  el  médico  no  tenía  duda  que 
Inés  aborrecía  á  Marcones,  si  Morcones  la  ha- 
bía descubierto  tanto  así  de  sus  ambiciosos  pla- 
nes; y  menos  lo  dudaba  cuanto  más  paraba  los 
ojos  en  la  hija  de  don  Baltasar,  con  su  mirar 
tan  dulce,  con  su  estampa  de  princesa...  y  con 
un  caudal  «tan  atroz;»  porque,  á  juicio  de  don 
Elias,  «debía  de  ser  atroz  el  caudal  de  aquella 
chica,  después  de  la  barbaridad  que  había  he- 
redado de  sus  abuelos  de  San  Martín  de  la 
Barra. » 

Pero  ¿por  dónde  le  hincaba  el  diente  al  asun- 
to? Cabalmente  era  hombre  que  no  servía  para 
tanteos  insidiosos:  lo  reconocía  él  mismo;  le 
acosaban  demasiado  las  impaciencias,  y  en  se- 
guida se  le  iba  la  burra. 

Enfrascado  en  estos  cálculos  que  le  ponían 
nervioso,  don  Elias  dejaba  pasar  el  tiempo  sin 
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dirigir  una  sola  palabra  á  Inés,  la  cual  se  ex- 
trañaba de  aquella  mudez  en  un  hombre  tan  co  - 
municativo y  locuaz  de  ordinario.  Reparaba 
también  la  hija  de  don  Baltasar  en  la  avidez 
cariñosa  con  que  la  contemplaba  el  médico,  y 
en  el  desasosiego  con  que  se  revolvía  en  la  silla; 
y  haciéndole  suma  gracia  todas  aquellas  cosas 
de  don  Elias,  acabó  por  sonreirse  sin  apar- 
tar de  él  la  mirada  medio  escondida  entre  los 
párpados,  contraídos  por  unos  frunces  muy 
monos. 

No  sé  si  creía  el  médico  de  Robleces  en  el 
fluido  magnético  y  en  las  corrientes  simpáticas, 
ni  si  había  oído  hablar  de  ello  siquiera  en 
todos  los  días  de  su  vida;  pero  lo  que  no  tiene 
duda  es  que  andando  él  en  lo  más  empeñado 
de  sus  hipótesis  y  escarbando  con  la  ima- 
ginación en  los  profundos  de  la  mente  de  Inés, 
fué  cuando  ésta  le  sonrió;  3^  tan  preocupado 
estaba  el  hombre  y  tan  aferrado  á  su  idea,  que 
en  aquella  sonrisa  vio  y  oyó  clara,  clarísima- 
mente,  que  le  preguntaba  Inés,  así,  en  estas 
terminantes  palabras: 

— ¿No  es  verdad,  don  Elias,  que  he  hecho 
bien  en  negarme  á  eso? 

Con  lo  que  el  iluso  acabó  de  dispararse,  y 
respondió  en  voz  firme,  acompañándose  de  un 
bastonazo  en  el  suelo: 

— ¡Sí,  señora!...  ¡admirablemente!  ¡perfec- 


35O     OBRAS  DE  D.  JOSÉ  M.  DE  PEREDA 

tísimamente!  ¡Y  le  está  muy  bien  empleado  al 
sin  vergüenza!...  ¡Y  que  vuelva  por  otra!... 

— ¡Pero,  don  Elias!... — exclamó  Inés  so- 
bresaltada con  aquel  estallido  del  médico. 

Despertó  éste  de  su  pesadilla  con  la  ex- 
clamación de  Inés,  y  se  deshizo  en  excusas; 
pero  sin  arrepentirse  de  la  «providencial»  alu- 
cinación, 

— Perdone  usted.  Inesita — la  dijo. — Tengo 
la  desgracia  de  interesarme  demasiado  por  los 
negocios  ajenos...  pero  también  el  don  de  leer 
claro  donde  el  más  lince  no  ve  jota...  Es  el 
temperamento,  créalo  usted.  ;Á  veces  me  arden 
allá  dentro  unas  luces!...  Y  como  sucede  ade- 
más que  tengo  la  costumbre  de  soñar  recio,.. 

Y  al  mismo  tiempo  pensaba: 

—  Ha  sido  una  entrada  como  otra  cualquie- 
ra; y  me  alegro,  porque  el  golpe  dado  está,  y 
ya  sabes  á  qué  atenerte...  como  lo  sé  yo  tam- 
bién por  lo  que  se  te  ha  escapado...  Al  buen 
entendedor... 

En  esto  llegó  á  la  sala  don  Baltasar  con  una 
rastrilla  en  Ja  mano.  Levantóse  Inés,  salió,  y 
ocupó  su  padre  la  silla  que  ella  dejaba. 

— Vamos — dijo  el  Berrugo  á  don  Elias, — á 
rematar  en  pocas  palabras...  en  pocas  palabras 
he  dicho,  eso  que  dejamos  pendiente. 

i  Ya  estaba  otra  vez  el  médico  boca  abajo! 
¡Ya  era  el  hombre  agobiado  por  las  desdichas, 
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que  iba  á  «echar  un  memorial»  al  poderosa 
para  pedirle  un  mendrugo  de  pan!  ¡Ya  le  ha- 
bían caído  de  repente  encima  del  alma  toda  la 
negrura  y  todo  el  peso  de  la  realidad  de  su  mi- 
seria! Entristecióse  de  nuevo  y  volvió  á  en- 
cogerse. La  fe  que  tenía  en  la  importancia  de 
su  proyecto,  no  alcanzaba  á  darle  la  más  leve 
esperanza  de  que  el  hebreo  aquél  aflojara  la 
bolsa  para  ayudarle;  el  ficticio  valor  que  le 
prestaba  el  recuerdo  candente  de  aquellos  días 
esplendorosos,  acababa  de  gastarle,  y  no  era 
cosa  de  volver  á  empezar  por  allí,  ni  el  Be- 
rrugo  se  lo  hubiera  consentido;  y  tan  desalen- 
tado se  vio,  que  estuvo  tentado  á  despedirse 
dejando  las  cosas  como  estaban.  Pero  le  arreó 
don  Baltasar  con  una  mirada  de  las  suyas,  y  el 
hombre  se  arrojó  al  asunto  como  pudo  haberse 
tirado  por  el  balcón  de  enfrente. 

— Pues,  señor — dijo  pasándose  el  pañuelo 
de  yerbas  por  toda  la  cara  y  luégo  por  el  cogo- 
te y  dándole  después  dos  paseitos  por  encima 
de  los  sesos, — el  caso  es  el  siguiente:  un  moli- 
no maquilero,  de  cuatro  ruedas,  puede  moler 
con  desahogo  seis  fanegas  al  día,  pico  más  ó 
menos.,.  Me  parece  que  no  peca  de  alegre  la 
suposición.  Estas  seis  fanegas  cada  día,  me  dan 
al  año,  en  números  redondos,  dos  mil  doscien- 
tas, ó  séanse  ocho  mil  ochocientos  celemines. 
Estos  ocho  mil  ochocientos  celemines,  me  dan 
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á  mí  de  maquila  ocho  mil  ochocientos  maqui- 
leros;  los  cuales  ocho  mil  ochocientos  maquí- 
lelos, son  lo  mismo  que  quinientos  cincuenta 
celemines,  ó  doscientas  veinticinco  medias  fa- 
negas; doscientas  veinticinco  medias  fanegas, 
á  duro  cada  media  fanega,  son  lo  mismo  que 
doscientos  veinticinco  duros,  ó  sean  cuatro  mil 
y  quinientos  reales...  Me  parece  que  esto  es 
pura  matemática. 

Decíalo  don  Elias,  porque  le  estaba  ponien- 
do en  graves  dudas  el  intraducibie  gesto  con 
que  le  miraba  su  interlocutor.  Para  asegurarse 
más  de  que  iba  por  lo  firme,  sacó  los  papelo- 
tes del  bolsillo,  escogió  uno  de  ellos,  dióle  un 
vistazo  y  añadió  á  lo  dicho  poco  antes: 

—Justo  y  cabal:  cuatro  mil  y  quinientos  rea- 
les. Esto,  por  un  lado...  Por  otro:  cuatro  cer- 
dos á  cuarenta  y  cinco  duros  uno,  grande  con 
mediano,  son  lo  mismo  que  ciento  ochenta  du- 
ros, ó  sean  tres  mil  y  seiscientos  reales;  que 
añadidos  á  los  cuatro  mil  y  quinientos  de  arri- 
ba, suman  la  cantidad  redonda  de  ocho  mil  y 
cien  reales...  Pura  matemática  también. 

Y  se  quedó  mirando  á  don  Baltasar,  que  no 
le  dijo  palabra  ni  dejó  tampoco  de  mirarle. 
Creyóle  convencido  el  médico,  le  alentó  mu- 
cho esto  porque  aquel  hombre  era  así,  y  ex- 
clamó, irguiéndose  hasta  con  cierta  arrogancia: 
— -Señor  don  Baltasar:  con  ocho  mil  reales 
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(quito  los  ciento)  y  la  pobreza  que  me  vale  el 
partido,  era  yo  el  hombre  más  rico  de  la  cris- 
tiandad. 

— No  lo  dudo— dijo  al  fin  don  Baltasar  coa 
una  parsimonia  inconcebible  en  él,  aun  supo  - 
niéndole capaz  de  divertirse  con  las  cosas  de 
don  Elias. — Pero  siga  usted  con  la  cuenta  ga- 
lana. Ya  tenemos  lo  que  da  el  molino:  falta  ver 
lo  que  toma. 

—Nada,  señor  don  Baltasar,  nada  como 
quien  dice:  un  molinero,  que  con  las  propinas  y 
su  buen  arte  y  un  piquillo  de  surplús,  que  sa- 
le de  aquí  37  de  allá,  estará  hecho  un  canónigo. 
Este  retejo  y  aquella  reparación...  ¡nada,  se- 
ñor don  Baltasar,  nada!  eso  y  mucho  más  sale 
del  excedente  de  molienda  que  no  consta  en  el 
presupuesto,  y  de  ciertos  recursos  que  se  irán 
desenvolviendo  según  el  negocio  vaya  mar- 
chando. Los  cuatro  cerdos:  menos  que  nada: 
los  compro  lechazos,  engordan  con  las  barre- 
duras, se  ponen  en  ocho  meses  que  no  caben 
por  la  puerta,  y  los  vendo  á  puja  mayor,  por- 
que han  de  sacarme  los  ojos  por  ellos.  Ya  sa- 
be usted  que  no  hay  cerdo  más  solicitado  que 
el  cerdo  de  molino... 

— Corriente,  señor  don  Elias,  corriente... 
y  siga  usted  con  la  cuenta  galana...  Ya  no  nos 
falta  más  que  tener  molino. 

Desplegó  el  médico  el  papelón  más  grande 
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de  los  que  tenía  entre  manos,  lleno  de  dibujos 
toscos  y  de  garabatos  incomprensibles,  y  dijo 
contoneándose  en  la  silla: 

— El  molino:  aquí  está  el  plano,  con  su  esca- 
la y  todo.  No  está  puesto  en  limpio,  que  eso 
ya  lo  haría,  si  fuese  necesario,  pincel  más  dies- 
tro que  el  mío;  pero  está  bien  clara  cada  cosa... 
Llave  en  mano,  no  debe  costar  un  maravedí 
más  de  sesenta  y  dos  mil  reales...  Aquí  cons- 
tan las  razones. 

— Que  estarán  muy  en  su  punto:  corrien- 
te también.  ¿Qué  nos  falta  ahora,  señor  don 
Elias? 

— Pues...  buscar  esos  sesenta  y  dos  mil 
reales. 

— Y  ¿dónde  están  ellos? 

— ¡Esa  es  la  negra,  señor  don  Baltasar! 

— Pues  suponga  usted  que  no  es  tan  negra 
como  parece,  y  que  hay  un  desesperado  que 
los  da... 

— Negocio  concluido  entonces. 

— Corriente:  ¿y  qué  rebajamos  de  los  ocho 
mil  reales  de  producto,  por  réditos  de  ese  ca- 
pital? 

— Ni  un  ochavo,  señor  don  Baltasar...  Esa 
miseria  saldría  del  mismo  fondo  que  las  otras: 
de  acá  y  de  allá,  y  del  auge  que  fuera  tomando 
el  negocio. 

— Corriente  también.  Y  ¿con  qué  responde- 
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mos  á  su  dueño  de  esa  miseria  que  nos  presta 
para  hacer  el  molino? 

— Con  el  molino  mismo. 

— Es  de  razón.  Pero  un  día  se  levanta  ese 
hombre  de  mal  temple,  y  se  llama  á  lo  que  es 
suyo. 

— Nos  veríamos  en  ese  caso,  señor  don  Bal- 
tasar; nos  veríamos.  ¿No  hay  más  que  llamarse 
á  lo  suyo  así,  de  golpe  y  porrazo?  Está  previs- 
to todo  en  mis  cálculos.  Ese  hombre  me  firma- 
ría, ante  todo,  una  cláusula  de  no  reclamar  co- 
sa alguna,  fuera  de  los  intereses,  en  un  míni- 
mum de  treinta  años.  En  ese  tiempo,  con  un 
poco  de  economía  y  el  natural  desahogo  que 
me  fuera  dando  el  incremento  de  la  finca,  iría 
yo  matando  la  deuda  sin  sentirlo. 

— Pues  no  he  dicho  nada,  señor  don  Elias. 
Es  usted  más  pájaro  de  lo  que  yo  pensaba  en 
punto  á  estos  particulares.  ¿Y  dónde  plantamos 
el  molino,  para  ponernos  al  cabo  de  todo...  si 
es  que  se  puede  saber? 

— El  molino,  señor  don  Baltasar  (y  en  esta 
estriba  la  firmeza  de  mis  cálculos),  se  plantará 
donde  no  tengamos  que  temer  ni  las  sequías  del 
verano,  ni  los  aguaduchos  del  invierno:  en  el 
último  canalizo  de  acá,  de  la  Arcillosa,  según 
se  la  mira,  á  la  mano  izquierda:  hay  allí  anchu- 
ra y  fondo  para  un  navio  de  tres  puentes,  con 
una  angostura  que  se  salta  de  un  brinco  desde 


I56     OBRAS  DE  D.  JOSÉ  M.  DE  PEREDA. 

la  sierra,  y  que  está  como  puesta  allí  para  dar 
ingreso  al  molino.  Lo  demás  ya  lo  sabe  usted: 
viene  la  marea,  abre  usted  los  saetines;  ya  está 
el  agua  en  casa,  cierra  usted  los  saetines;  baja 
la  marea,  abre  usted  los  saetines  y  empiezan  los 
rodetes  á  danzar,  á  razón  de  quince  horas  dia  - 
rias;  y  así  todo  el  año,  como  un  reió,  con  el 
agua  represada  en  el  canalizo,  que  me  ahorra  el 
mejor  de  los  cauiarados  y  la  mejor  de  las  pre- 
sas, que  son  la  ruina  de  los  molinos;  porque 
amén  de  lo  que  cuestan  de  nueva  planta,  de 
aquí  las  refuerza  usted  hoy,  y  de  allá  se  que- 
brantan mañana,  y  es  el  no  acabar  en  todo  el 
año  de  Dios;  cosa  que  no  ocurrirá  en  el  mío,  y 
por  eso  dije  antes  que  no  hay  para  qué  mentar 
como  gasto  las  reparaciones  que  ocurran.  ¿No 
es  una  hermosura  esto,  don  Baltasar,  y  no  pa- 
rece mentira  que  no  haya  dado  nadie  hasta  aho- 
ra en  escarbar  esa  mina  de  oro? 

— En  verdad  que  mentira  parece,  señor  don 
Elias.  Pero  dígame  y  perdone:  ¿qué  es  lo  que 
tengo  yo  que  hacer  en  esa  mina,  y  por  qué  la- 
do puede  interesarme  á  mí,  como  me  dijo  al 
principio?  ' 

El  médico  estaba  maravillado  de  la  paciencia 
y  la  afabilidad  con  que  le  atendía  aquel  hom- 
bre, cuyas  despabiladeras  eran  proverbiales  en 
el  lugar;  y  creyéndole  en  buen  cuarto  de  hora, 
se  aventuró  á  decirle  derechamente: 
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— Con  usted  contaba  yo  para  darle  la  prefe- 
rencia en  el  anticipo  de  los  sesenta  y  dos  mil 
reales,  si  el  negocio  no  le  desagrada,  tal  como 
se  le  he  expuesto. 

— Hombre — respondió  el  Berrugo  apoyán- 
dose en  Ja  rastrilla  como  antes  se  había  apoya- 
do en  el  horcón, — el  negocio,  para  usted,  me 
parece  morrocotudo,  por  mal  que  le  salga,  sí 
llega  á  andar  el  molino.  Pero  me  dijo  usted  al 
principio  que  podía  interesarme  á  mí  tanto  co- 
mo á  usted;  y  hasta  ahora,  fuera  de  la  cláusu- 
la de  los  treinta  años  como  mínimum  del  plazo 
para  el  préstamo,  no  veo  cosa  que  me  tiente 
mucho... 

—Ha  de  tener  usted  presente— repuso  don 
Elias  algo  apurado  por  la  observación  de  don 
Baltasar, — que  el  cálculo  está  hecho  á  menores; 
que  se  cuenta  con  la  prosperidad  del  negocio, 
y  que  con  ella  y  sin  ella,  á  ese  capital  nunca  le 
faltaría  una  ganancia  harto  mejor  que  la  que 
dan  aquí  las  tierrucas  de  la  mies;  ganancia  que 
si  pasa  del  uno  y  medio,  me  dejo  yo  segar  el 
gaznate. 

— También  es  verdad  eso — dijo  don  Balta- 
sar oscilando  sobre  la  rastrilla. — En  fin,  que 
es  usted,  señor  don  Elias,  el  mismo  Satanás 
para  oliscar  tesoros...  Hombre — añadió  levan- 
tando de  pronto  la  cabeza  y  mirando  de  hita 
en  hito  al  médico, — y  ya  que  salió  la  palabra; 
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¿qué  opina  usted  de  los  tesoros  enterrados? 
¿Cree  usted  que  los  hay  y  que  hay  tantos  como 
se  dice? 

Lo  mismo  que  si  le  hubieran  restregado  la 
piel  con  un  manojo  de  ortigas,  se  estremeció 
don  Elias  de  repente  al  oir  las  preguntas  del 
Berrugo;  y  con  los  ojos  encandilados  y  acen- 
tuando las  palabras  en  el  suelo  con  la  contera 
de  su  bastón,  estalló  así: 

\J  — ¡Yo  creo,  señor  don  Baltasar,  en  los  teso- 
ros ocultos,  y  creo  que  el  mundo  está  lleno  de 
ellos,  y  creo  que  en  España  abundan  más  que 
en  ninguna  parte!  Yo  no  los  he  visto,  soy  franco; 
pero  conozco  muchas  gentes  enriquecidas  con 
ellos;  y  se  me  han  referido  y  demostrado  cosas 
á  ese  respecto...  y  me  han  sucedido  otras  tan 
extraordinarias,  que  dejarían  turulato  al  hom- 
bre de  menos  tragaderas.  Afirmo,  pues,  que 
hay  tesoros,  ¡muchos  tesoros  ocultos!;  que  está 
sembrado  de  ellos  el  suelo  español...  y  que 
quizás  el  más  rico  de  todos  esos  tesoros  le  te- 
nemos usted  y  yo  á  las  mismas  puertas  de  nues- 

^  tracasa. 

— Supongo — dijo  don  Baltasar,  tan  colgado 
de  la  rastrilla  y  tan  atento  á  las  declamaciones 
ardorosas  del  médico,  que  parecía  estar  em- 
peñado en  partirse  en  dos  con  el  ástil,  de  arriba 
abajo, — que  no  se  referirá  usted  ahora  al  mo- 
lino de  antes. 
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— ¡Qué  molino  ni  qué  cazuelas! — respondió 
don  Elias  con  el  más  despreciativo  de  los  des- 
denes.— ¡Para  hacerle  de  diamantes  habría  coa 
el  tesoro  que  yo  digo! 

Y  como  don  Elias  levantara  la  voz  á  medida 
que  se  iba  entusiasmando,  tapóle  la  boca  con 
una  manaza  don  Baltasar,  y  díjole  recatándose, 
y  muy  por  lo  bajo: 

— Hombre,  si  á  usted  le  fuera  lo  mismo,  po- 
dríamos continuar  hablando  de  eso  en  otra  par- 
te... ahí,  en  esa  pieza  que  es  mi  cuarto.  No  es 
porque  yo  dé  importancia  ai  asunto,  sino  por- 
que no  hay  necesidad  de  que  nadie  se  entere  y 
nos  tome  por  locos. 

— Más  loco  será  quien  por  locos  nos  tenga, 
señor  don  Baltasar, — respondió  don  Elias,  con 
grandes  trazas  de  estarlo  ya  de  remate,  levan- 
tándose de  la  silla,  embolsándose  los  papelotes 
y  disponiéndose  á  seguir  á  su  interlocutor,  que, 
puesto  de  pie  y  con  la  rastrilla  en  la  mano  iz- 
quierda, le  señalaba  con  la  derecha  el  cuarto 
que  tenía  la  entrada  por  una  de  las  cabeceras 
del  salón. 

Coláronse  ambos  allí,  donde  no  había  más 
que  una  cama,  dos  sillas,  un  palanganero  con 
sus  avíos  maltratados,  una  percha  con  poca 
ropa,  y  esa  vieja,  y  bastante  roña  por  los 
suelos. 

Sentados  nuevamente  los  dos  personajes. 
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era  de  ver  lo  que  se  había  crecido  don  Elias, 
de  cuyos  labios  y  actitudes  atrevidas  parecía 
estar  pendiente  su  interlocutor,  como  el  zorro 
consabido  de  lo  que  soltara  de  su  pico  el  cuer- 
vo de  la  fábula. 
V  — ¿Apostamos  dos  cuartos...  ó  lo  que  usted 
quiera — comenzó  don  Baltasar,  guiñando  los 
ojuelos,  con  la  barbilla  en  la  palma  de  la  mano 
izquierda,  el  codo  sobre  el  muslo  y  en  la  dies- 
tra la  rastrilla,  pinos  arriba, — á  que  sé  yo  qué 
tesoro  es  ese  que  usted  supone  tan  cerquita  de 
'n/ nuestra  casa? 

— ¿Apostamos — respondió  don  Elias,  imitan- 
do cuanto  pudo  la  postura,  el  gesto  y  hasta  la 
voz  de  don  Baltasar,  y  añadiendo  por  su  cuen- 
ta una  sonrisilla  entre  nerviosa  y  truhanesca, — 
apostamos  los  sesenta  y  dos  mil  reales  del  mo- 
lino á  que,  aun  suponiendo  que  sepa  usted  de 
qué  tesoro  se  trata,  porque  apenas  hay  quien 
no  le  conozca  de  nombre,  ni  usted  ni  mortal 
viviente  del  globo  terráqueo  tiene  las  noticias 
que  yo  tengo  de  él? 

— Pues  si  tantas  noticias  tiene  usted  de  ese 
tesoro — dijo  don  Baltasar  ganando  un  punto  á 
don  Elias, — ¿en  qué  consiste  que  no  le  ha 
echado  ya  la  zarpa? 

— No  quiere  decir  tanto  como  eso  lo  que  ya 
le  he  dicho  á  usted,  señor  don  Baltasar — re- 
plicó don  Elias,  tan  valentón  como  antes.— Yo 
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le  he  dicho,  y  lo  repito,  que  no  hay  sér  vivien- 
te en  el  universo  mundo  que  tenga  mejores  no- 
ticias que  las  que  yo  tengo  sobre  el  particular 
de  que  tratamos.  Podrán  no  ser  estas  noticias^, 
sin  dejar  de  valer  lo  que  valen,  lo  suficiente 
para  poner  la  mano  encima  de  la  cosa  oculta; 
podrán  ser  más  que  sobradas  para  otra  persona 
más  firme  que  yo  de  voluntad,  más  codiciosa  é 
de  mayores  recursos,  ó  menos  dispuesta  á  tum- 
barse con  la  carga  al  primer  tropiezo  del  cami- 
no; pero  valgan  ó  no  valgan  de  la  manera  que 
digo,  esas  noticias  que  yo  tengo,  señordon  Bal- 
tasar, son  de  tal  arte  y  adquiridas  de  tal  modo9 
que  al  hombre  de  más  agallas  le  harían  tiritar 
de  asombro  y  le  pondrían  los  pelos  de  punta,, 
como  me  los  pusieron  á  mí. . .  y  se  me  ponen 
ahora  con  sólo  recordarlo... 

Y  no  exageraba  don  Elias:  mientras  hablaba 
así,  le  echaban  lumbre  los  ojos,  y  parecía  que 
se  le  erizaban  las  barbas  y  los  mechones  grises 
de  la  cabeza. 

— ¡Pataratas! — exclamó  entonces  don  Balta- 
sar cambiando  su  postura  por  otra  muy  desde- 
ñosa; pero  con  intención  visible  de  herir  el  fla- 
co de  don  Elias  para  que  soltara  el  queso. 

— ¿Pataratas? — repitió  el  desapercibido  mé- 
dico, no  cabiéndole  ya  en  la  silla  y  dispuesto  á 
confundir  al  Berrugo  con  la  prueba  espeluznan- 
te de  lo  que  afirmaba, 
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— Pataratas  no  más, — insistió  el  de  la  rastri- 
lla, volviendo  á  colgarse  de  ella  con  las  dos  ma- 
nos y  haciendo  como  que  no  daba  un  alfiler  por 
cuanto  pudiera  referirle  el  otro. 

— Pues  vamos  á  verlo  ahora  mismo — con- 
cluyó don  Elias,  que  casi  se  desnudaba  de  pura 
desazón  que  le  producía  la  desdeñosa  incredu- 
lidad del  Berrugo. — Y  entienda  usted,  señor 
don  Baltasar,  que  esto  que  le  voy  á  referir  lo 
sabremos  en  el  mundo  usted  y  yo  solos...  ¡Y 
ojalá  sea  más  activo,  más  perseverante  y  más 
afortunado  que  yo! 

— Amén — dijo  el  Berrugo. — Y  ahora,  ven- 
gan esos  espantos;  pero  por  lo  más  derecho  que 
usted  pueda,  porque  se  me  van  acabando  los 
aguantes. 

Don  Elias  no  esperó  la  segunda  provocación 
del  Berrugo.  Le  brotaban  las  impaciencias  por 
todas  partes:  por  los  ojos,  en  llamas;  por  los 
poros,  en  sudor.  Como  que  el  bendito  estaba 
en  sus  glorias  entonces.  ¡Qué  molino  maquilero 
ya  ni  qué  calabazas,  ni  qué  se  le  dabaá  él  por 
tener  la  casa  llena  de  desventuras  y  de  mise- 
rias, ni  porque  el  seminarista  de  Lumiacos  en- 
trara en  la  casona  de  Robleces  con  estos  pro- 
pósitos ó  con  las  otras  miras?  Confundir  á  aquel 
hombre  tan  duro  de  pelar,  y  además  de  con- 
fundirle, maravillarle:  eso  era  lo  que  había  que 
hacer  en  el  mundo,  yeso  podía  hacerlo  él,  y  lo 
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iba  á  hacer  en  el  acto.  Tirando  á  dar  de  ese 
modo,  dijo  así,  saboreando  las  palabras  y  en- 
careciéndolas mucho: 

— Hará  cosa  de  ocho  meses,  bajé  á  Las  Pozas 
á  visitar  al  Lebrato,  que  se  hallaba  en  cama 
desde  la  víspera.  Tenía  calentura  y  se  quejaba 
<le  un  dolor  al  costado.  Le  dispuse  lo  que  me 
pareció  conveniente,  y  al  otro  día  ya  le  encon- 
tré sin  novedad.  Es  duro  el  hombre  ese  y  ani- 
moso como  él  solo.  Con  todo  y  con  ello,  no  le 
dejé  que  se  levantara  por  entonces,  por  temor 
de  una  recaída.  Tomando  pie  de  esto,  y  sobre 
si  el  que  come  de  su  trabajo  no  puede  ni  debe 
cuidar  de  la  salud  como  los  que  tienen  el  riñon 
bien  cubierto,  hubimos  de  hablar  largamente 
los  dos;  porque  el  Lebrato,  como  usted  sabe, 
es  hombre  verboso  y  muy  entretenido,  y  á  mí 
me  gusta  oírle:  tenía  en  aquella  ocasión  poco  ó 
nada  que  hacer,  y  le  fui  dando  cuerda.  Puede 
que  usted  sepa  también  que  ese  sujeto  tiene  la 
costumbre,  cuando  de  riquezas  se  habla  con  él, 
de  comparar  las  más  grandes  con  los  tesoros  del 
Pirata:  el  caso  es  que  aquel  día  volvió  á  sacar 
esos  tesoros  á  cuento,  como  los  ha  sacado  mil 
veces,  y  los  sacan  á  cada  paso  muchas  gentes 
de  este  lugar  y  de  otros  de  la  Ribera.  Yo,  que 
siempre  lo  he  oído  como  quien  oye  llover  y  la 
he  tomado  en  el  son  que  me  lo  cantaban,  aquel 
día,  séase  por  buscar  un  motivo  más  de  con- 
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versación,  ó  porque  las  cosas  vinieron  dispues- 
tas  así  por  decreto  misterioso,  tuve  la  ocurren- 
cia de  preguntar  al  Lebrato  qué  tesoros  eran 
esos  que  tan  á  menudo  oía  nombrar  desde  que 
me  hallaba  en  Robleces.  Entonces  el  pregun- 
tado me  refirió  lo  que,  por  lo  visto,  es  aquí 
versión  corriente...  y  será  eso  que  usted  dice 
saber,  con  mucha  ponderación,  lo  mismo  que 
si  supiera  algo  de  fuste. 

— Ya  se  irá  viendo,  señor  don  fanfarrias,  lo 
que  usted  sabe,  y  ello  nos  dará  el  valor  de  lo 
que  yo  sé.  Diga,  diga  por  de  pronto  lo  que  le 
refirió  el  Lebrato. 

— Nada  en  substancia,  señor  don  Baltasar: 
que  se  sabe  que  en  tiempos  que  casi  se  pier- 
den de  vista,  había  un  pirata  por  estos  mares 
que  robaba  hasta  la  saliva  al  sursuncorda;  que 
como  no  tenía  suelo  en  qué  poner  el  pie  sin  la 
seguridad  de  que  no  le  colgaran,  mientras  se 
iba  redondeando  á  su  gusto  para  campar  por 
sus  caudales  donde  quiera  que  se  presentara — 
porque  en  esto  de  respetarse  al  ladrón  de  teso- 
ros, los  tiempos  no  han  cambiado  hasta  la  fe- 
cha cosa  mayor, — escondía  en  un  sitio  de  esta 
costa  lo  que  pirateaba  más  lejos  ó  más  cerca 
de  ella;  que  esto  acontecía  en  aquellas  épocas 
en  que  venían  de  las  Américas  los  barcos  aba- 
rrotados de  onzas  de  oro  y  de  perlas  preciosas, 
y  que  á  la  caza  de  estos  barcos  andaba  el  pira- 
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ta  día  y  noche,  con  buena  fortuna;  que  fuérase 
porque  la  mar  se  le  tragara  de  por  sí,  ó  porque 
se  encontró  con  lo  que  merecía  donde  menos 
se  lo  esperaba,  desapareció  de  repente  y  para 
insacula  de  esta  costa,  dejando  ocultos  en  ella 
los  tesoros  que  había  robado;  que  si  estos  teso- 
ros están  en  cueva  más  ó  menos  escondida  ó 
sepultados  en  tierra  firme,  no  se  sabe;  pero  que 
no  hay  quien  dude  que  están  en  esta  costa  y 
que  darían,  por  su  gran  valor,  para  comprar  me- 
dia España;  y  finalmente,  que  de  esto  no  se 
duda,  porque  viene  y  ha  venido  la  historia  de 
boca  en  boca  y  de  padres  á  hijos  hasta  la  pre- 
sente generación...  Esto  es,  señor  don  Balta- 
sar,  lo  que  se  sabe  de  público...  y  lo  misma 
que  sabe  usted;  porque  usted  no  sabe  de  ella 
una  jota  ni  una  tilde  más. 

— Ni  usted  tampoco, — respondió  resuelta- 
mente don  Baltasar  dando  un  rastrillazo  en  las 
tablas. 

Sonrióse  convulso  don  Elias,  y  dijo: 

— Ahora  lo  vamos  á  ver. 

Se  enjugó  el  sudor  de  la  cara  nuevamente 
con  su  pañuelo  de  yerbas,  y  continuó  así,  arri- 
mando un  poco  más  su  silla  á  la  del  Berrugo: 

— Esta  conversación  la  tuve  yo  al  anochecer 
con  el  Lebrato;  y  cuando  me  caminaba  hacia  mi 
casa  por  el  recuesto  arriba,  apenas  distinguía 
la  senda  más  que  por  su  blancura.  Aquel  días 
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señor  don  Baltasar,  había  sido  uno  de  los  más 
negros  para  mí,  por  el  estado  de  la  médica 
agravado  por  un  encono  repentino  de  sus  hu- 
mores, y  el  extremo  en  que  nos  tenían  acorrala- 
dos á  todos  las  escaseces  del  hogar,  por  dificul- 
tades en  la  cobranza  del  tercio.  Mala  había 
sido  la  semana;  pero  aquel  día  fué,  como  le  he 
dicho,  de  lo  peor.  Declárolo  así,  porque  bien 
pudiera  haber  tenido  ello  parte  en  que  yo  die- 
ra tanta  importancia  como  la  que  di  á  la  his- 
toria del  Lebrato.  Ello  fué  que  subí  al  barrio 
pensando  mucho  en  los  tesoros  enterrados  ahí 
enfrente;  que  llegué  á  casa;  que  la  casa  me  pa- 
reció un  camposanto  con  los  muertos  sin  en- 
terrar; que  comparé  aquellas  tristes  miserias 
con  Jas  pompas  del  tesoro  que  yo  llevaba  en  la 
cabeza;  que  la  comparanza  me  echó  el  alma 
por  los  suelos,  y  que  sin  poderla  levantar  de 
allí  y  corriendo  las  horas  entre  los  ayes  de  la 
enferma  y  el  vocingleo  de  las  hijas,  me  fui  á  la 
cama...  sin  cenar  bocado,  porque  no  le  había 
en  casa,  señor  don  Baltasar,  ¿á  qué  negarlo? 
Tampoco  niego  que  me  acosté  con  hambre: 
nunca  había  andado  más  ni  comido  menos  que 

v  aquel  día.  El  hambre  no  es  el  mejor  llamativo 
del  sueño;  y  con  este  gusanillo  en  el  estómago 
y  la  cabeza  abarrotada  de  onzas  de  oro  y  de 
diamantes,  de  piratas  ahorcados  y  de  cuevas  y 

sj  peñascos  de  la  costa,  el  corazón  me  golpeaba 
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allá  dentro  como  un  desesperado,  y  la  piel  me 
escocía  como  si  me  la  ortigaran.  Tumba  de 
aquí  y  vira  de  allá,  buscando  posturas  que 
siempre  resultaban  peores,  el  tiempo  pasaba  y 
yo  no  me  dormía;  la  médica  dejó  de  quejarse, 
como  si  se  hubiera  muerto;  las  hijas  ya  no 
chistaban;  en  el  aire  no  se  oía  un  mosquito;  el 
silencio  era  el  de  las  sepulturas,  y  la  obs- 
curidad, negra,  negrísima,  como  yo  no  he  visto 
otra  en  noche  cerrada.  Echéme,  al  fin,  boca 
arriba,  y  púseme  á  hacer  castillos  con  el  te- 
soro, Ya  era  yo  príncipe  con  carrozas,  y  an- 
daban en  mis  palacios  los  jamones  por  los  sue- 
los y  los  chorizos  á  patadas...  cuando,  amigo, 
se  abre  la  puerta  de  la  alcoba...  y  entra  por  la 
abertura  un  rayo  de  luz  que  me  envuelve  toda  la 
cabeza,.,  y  detrás  del  rayo  de  luz...  la  mano 
seca;  y  detrás  de  la  mano  seca.. .  el  cuerpo  arre- 
bujado en  la  sábana  de  siempre  y  con  la  cara4 
al  descubierto. 

— ¿El  cuerpo  de  quién,  hombre  de  Dios? — - 
preguntó  don  Baltasar  que  se  iba  poniendo 
algo  nervioso,  quizá  más  que  por  oir  á  don 
Elias,  por  verle. 

— ¡El  de  mi  hermana  Dorotea! — respondió 
el  médico,  entre  crispaturas  de  sus  nervios. 

— ¿Y  qué  hermana  es  esa,  que  yo  no  conozco? 

— Una  hermana,  señor  don  Baltasar,  que  iba 
para  santa,  si  es  que  no  lo  era  ya;  que  adoraba 
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en  mí,  y  se  nos  murió  de  la  noche  á  la  maña- 
na, en  la  flor  de  su  hermosura,  durante  aque- 
llos disgustos  con  motivo  de  la  pérdida  de  los 
treinta  millones  de  la  familia... 

— Enterado,  enterado  y  siga  usted  adelante, 
— dijo  aquí  el  Berrugo  cortando  la  palabra  al 
médico,  con  lengua,  con  manos  y  con  ojos,  y 
hasta  con  la  rastrilla,  temeroso  de  que  volviera 
á  echarse  con  la  histeria  por  aquellos  derro- 
teros. 

*^  — Una  hermana  que  se  me  aparece  muy  á  me- 
nudo, no  solamente  en  la  obscuridad  de  la  no- 
che, sino  á  la  misma  luz  del  día  y  cuando  me- 
nos lo  pienso,  como  vaya  solo  por  el  monte  ó 
por  alguno  de  estos  callejos  hondos.  Siempre 
se  me  aparece  envuelta  en  la  misma  sábana,  y 
de  noche  nunca  le  falta  la  linterna.  Las  más  de 
las  veces  se  contenta  con  mirarme;  y  cuando 
me  dice  algo,  nunca  es  cosa  mayor.  Yo  tafnpo- 
co  la  digo  nada,  porque  no  lo  creo  puesto  en 
razón,  vista  su  conducta  conmigo.  Señas  son 
lasque  me  hace,  ¡mucha  seña!  hasta  que  se  va 
disolviendo  poco  á  poco,  como  el  humo  con  el 

v  viento. 

Mucho  era  ya  lo  que  sudaba  don  Elias,  y 
muy  estrecha  le  venía  la  ropa,  á  juzgar  por  los 
esfuerzos  espasmódicos  que  hacía  debajo  de 
ella.  Se  detuvo  unos  instantes  en  su  relato;  vol- 
vió á  limpiarse  la  cara  con  el  pañuelo;  y  con 
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los  alientos  cobrados,  continuó  hablando  así: 
— En  la  noche  que  yo  digo,  se  me  acercó 
mandándome  por  señas  que  me  tragara  hasta 
los  suspiros.  Se  aproximó  hasta  el  borde  de  la 
cama.  Yo  nunca  la  había  tenido  tan  cerca,  y 
empecé  á  dar  diente  con  diente;  porque  con  la 
luz  de  aquella  linterna,  tras  de  cegarme  los 
ojos,  parecía  caldearme  la  sesera.  «¡Levánta- 
te!» me  dijo;  y  yo,  como  si  la  voz  fuera  cordel 
que  tirara  de  mí,  levantéme  y  traté  de  vestir- 
me. «¡Vente  como  estás!»  me  ordenó.  Pregun- 
tóla entonces  con  los  ojos,  porque  con  la  pala- 
bra no  podía,  que  adonde  y  para  qué.  Me  com- 
prendió y  me  dijo:  «Adonde  yo  te  lleve.»  Pú- 
sose en  marcha,  y  yo  la  seguí,  tal  como  estaba: 
descalzo  y  en  ropas  menores.  La  noche  era  de1^ 
las  frías  de  noviembre;  pero  yo  no  reparé  en 
tan  poca  cosa.  Las  puertas  se  iban  abriendo 
sin  ruido  delante  de  la  fantasma,  y  yo  la  seguía 
paso  por  paso;  y  así  salimos  de  la  alcoba...  y 
atravesamos  la  sala...  y  pasamos  el  carrejo...  y 
bajamos  la  escalera...  y  nos  encontramos  en  la 
calle.  Entonces  tomó  la  visión,  por  arrimadito 
á  la  setura  de  mi  huerto,  el  camino  de  la  llosa 
Grande,  y  yo  me  fui  detrás,  sin  mojarme  los 
pies  en  las  pozas  de  la  calleja,  que  era  lo  que 
más  me  asombraba.  Llegamos  á  la  llosa;  se 
puso  la  fantasma  al  asomo  mismo  de  la  ladera 
de  hacia  la  ría. ..  y  me  llamó...  Acerquéme  y  me 
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dijo:  «Vas  á  ver  ahora  el  camino  por  donde  se 
va  á  eso  que  te  estaba  quitando  el  sueño.»  Lo 
decía  por  el  tesoro:  no  podía  ser  por  otra  cesa. 

Al  llegar  á  este  punto  el  relato,  el  Berrugo 
tenía  los  ojos  clavados  en  los  fulgurantes  de 
don  Elias,  la  boca  entreabierta  y  el  cuerpo  muy 
arrimado  al  mango  de  la  rastrilla. 

—  Y  ¿qué  sucedió  entonces?  —  preguntó  al 
médico,  pareciéndole  muy  larga  la  pausa  que 
había  hecho  el  narrador  para  enjugarse  otra  vez 
3a  cara  y  dominar  un  poco  las  emociones  que 
le  tenían  trémulo  y  erizado. 

— Sucedió — dijo  en  seguida, — que  la  fantas- 
ma extendió  el  brazo  hacia  adelante,  con  la 
linterna  en  la  mano;  que  el  chorro  de  luz,  que 
salía  derecho...  derecho,  de  ella,  se  fué  alargan- 
do... alargando...  alargando,  y  atravesólas  pra- 
deras de  abajo...  después  los  camberones... 
después  la  sierra  calva;  y  entró  en  la  Ribera, 
y  la  atravesó  también  á  lo  ancho...  y  llegó  á 
los  coteros  de  la  otra  banda  por  donde  se  mete 
la  ría  para  salir  á  la  mar...  y  avanzó  por  enci- 
ma del  más  chico...  y  trepó  por  el  que  le  si- 
gue... hasta  encaramarse  en  el  mismo  lomo  de 
la  costa...  Si  avanzó  más  allá,  yo  no  lo  pude 
saber,  porque  la  tierra  se  acaba  allí,  y  el  rayo 
de  luz  se  estrellaba  en  el  cielo  que  en  aquel 
punto  se  junta  con  la  tierra...  ¡Y  era  lo  más 
asombroso  de  todo  esto,  que  cuanto  el  chorro 
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de  luz  iba  tocando,  se  veía  tan  claramente  co- 
mo puedo  ver  yo  ahora  las  rayas  de  la  palma 
de  la  mano!  ¡Así  vi  yo  hasta  los  mismos  peces 
de  la  ría! 

— ¿De  modo  que  vería  usted  lo  que  tanto  de- 
seaba?— dijo  el  Berrugo,  no  sé  si  burlándose 
de  don  Elias  ó  queriendo  aparentarlo. 

— De  eso  no  vi  pizca,  señor  don  Baltasar,  ni 
verlo  debía;  porque  lo  que  mi  hermana  me  en- 
señaba, no  era  el  tesoro,  sino  el  camino  por  don- 
de se  llega  hasta  él. 

— i  Valiente  puñado  son  tres  moscas!  ¡Valien- 
te real  con  ocho  cuartos  y  medio!— exclama 
entonces  el  Berrugo,  visiblemente  desencanta- 
do.^— ¡Y  esos  eran  los  tantos  y  los  cuántos  que 
usted  sabía?  Pero,  hombre,  ¿no  se  le  ocurrió  á 
usted  siquiera  averiguar  un  poco  más?... 

—  ¡  Vaya  si  se  me  ocurrió! — dijo  el  otro  visio- 
nario.— ¡Y  bien  de  preguntas  y  de  ruegos  hice 
á  la  fantasma!  Pero  ¡que  si  quieres!  Se  calló 
como  una  muerta;  dióse  la  vuelta  hacia  acá; 
mandóme  que  la  siguiera;  y  siguiéndola,  me 
llevó  hasta  mi  casa  por  el  mismo  camino  y  del 
propio  modo  que  me  había  sacado  de  ella;  me 
acompañó  hasta  la  alcoba,  y  en  cuanto  me  vio 
metido  en  la  cama,  apagó  de  un  soplo  la  linter- 
na... y  hasta  hoy. 

— ¡Pataratas,  repito! — vociferó  el  Berrugo, 
dando  otro  rastrillazo  en  el  suelo.— Todo  eso, 
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con  ser  tan  poco,  es  pura  visión  de  un  sueño 
con  hambre,  que  es  la  casta  de  sueños  más  vi- 
sionarios que  hay. 

— ¡Le  juro  á  usted  que  estaba  tan  despierto 
-entonces  como  lo  estamos  ahora  los  dos,  y  que 
alboreaba  ya  el  día  cuando  logré  trasponerme 
un  poco! 

— Y  estando  usted  en  la  cuenta  de  que  eso 
que  le  pasó  aquella  noche  no  fué  soñado,  ¿cómo 
se  explica  que  desde  entonces  acá  no  haya  us- 
ted dado  paso  alguno  por  ese  camino  que  vió? 

— ¿Y  qué  sabe  usted  si  los  he  dado? 

— {Qué  ha  de  dar  usted,  san  simplaina!  ¡qué 
ha  de  dar  usted! 

— ¡Pues  sí,  señor,  que  los  he  dado!  Sépase 
usted  que  aquel  mismo  día  por  la  tarde,  con  la 
disculpa  de  que  iba  á  tomar  la  barca  para  pasar 
á  San  Martín  á  visitar  á  un  enfermo,  seguí  por 
toda  la  orilla  de  la  Ribera  hasta  llegar  al  pun- 
to en  que  empezó  la  luz  á  dar  en  los  coteros  de 
allá;  que  seguí  el  camino  que  tenía  yo  bien 
marcado  en  la  memoria,  aunque  con  los  rodeos 
obligados  por  las  curvas  que  hace  allí  la  ría,  y 
que  echando  los  pulmones  por  la  boca,  porque 
el  viaje  ese  resulta  mucho  más  largo  de  lo  que 
parece  á  la  vista  desde  la  llosa,  me  planté  en  el 
mismo  sitio  en  que  se  detuvo  la  luz.  Allí  me 
harté  de  registrar  con  los  ojos  cuanto  había  ai 
alcance  de  ellos...  ¡y  nada!  Debajo  y  á  todo  lo 
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largo,  á  derecha  é  izquierda,  un  puro  peñascal r 
casi  á  pico,  y  un  machaqueo  de  oleajes  contra 
él,  que  metía  miedo;  cosa  de  un  cuarto  de  le- 
gua mar  adentro,  un  islote  muy  grande  y  muy 
descarado...  y  después  las  aguas  sin  fin.  Ras- 
treando bien  el  camino  á  la  vuelta,  no  vi  más 
que  sierra  pelada...  Días  después,  y  viendo  que 
mi  hermana  no  volvía  á  aparecérseme,  consul- 
té el  caso  con  una  adivina  que  llegó  á  la  puer- 
ta de  mi  casa  pidiendo  una  limosna.  Confirmó 
lo  que  me  había  dicho  la  fantasma,  pero  no  me 
añadió  nada  nuevo;  antes  al  contrario,  me  dió 
á  entender  que  ese  tesoro  «no  sería  desenterra- 
do por  mí.»  Esto  me  desalentó  mucho;  y  con 
ello  y  lo  propenso  que  yo  soy  á  echarme  con  la 
cruz  de  mis  pobrezas  al  primer  tropezón,  vol- 
víme  á  mi  molino,  que  es  bien  hacedero  si  hallo 
ayuda,  y  hasta  me  olvidé  del  tesoro;  pero  sin 
dejar  de  creer,  como  hoy  creo  con  fe  ciega,  que 
el  tesoro  existe  de  toda  verdad,  y  que  está  es- 
condido en  el  islote,  ó  en  la  costa,  ó  en  la  sie- 
rra calva,  dentro  de  la  línea  que  marcó  el  cho- 
rro de  luz;  línea  que,  si  usted  quiere,  le  seña- 
laré yo  desde  la  llosa  y  en  el  punto  mismo  en 
que  estuve  con  la  fantasma.  El  que  yo  no  me  le 
lleve,  no  es  razón  para  que  quiera  privar  de  él 
á  otro  más  afortunado...  Esta  es  la  historia — 
añadió  don  Elias  después  de  una  corta  pausa. 
— Y  ahora,  con  franqueza,  señor  don  Baltasar: 
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usted  no  sabía,  sobre  ese  tesoro,  ni  la  mitad  de 
lo  que  yo  le  he  relatado. 

— ¡Bah! — exclamó  el  Berrugo  en  ademán  y 
tono  despreciativos,  levantándose  de  la  silla  al 
mismo  tiempo. — Como  la  ayuda  que  usted  ha- 
lle para  labrar  su  molino  sea  de  tanta  substan- 
cia como  las  noticias  que  usted  da  para  descu- 
brir ese  tesoro,  ¡vaya  unas  maquiladas  de  ham- 
bre que  va  usted  á  cosechar! 

— Y  á  propósito — dijo  don  Elias,  levantán- 
dose también  y  mientras  arrimaba  á  la  pared 
su  correspondiente  silla, — ¿en  qué  quedamos 
de  eso? 

— ¿De  qué? 

— De  los  sesenta  y  dos  mil  reales. 

— ¿Los  que  había  de  anticiparle  yo  aceptan- 
do la  preferencia  que  usted  me  daba  y  las  con- 
diciones que  me  expuso? 

— Justo  y  cabal. 

Don  Baltasar  cogió  á  don  Elias  por  un  bra- 
zo, muy  suavemente;  y  encaminándose  con  él 
hacia  la  puerta,  le  dijo: 

— Le  prometo  á  usted  que  han  de  ser  para 
construir  ese  molino,  los  primeros  tres  mil  duros 
que  yo  desentierre  con  las  noticias  que  usted 
acaba  de  darme. 

— Estimando,  señor  don  Baltasar, — contestó 
el  bueno  de  don  Elias,  muy  resentido  y  no 
poco  cortado  con  la  cínica  burla  del  sujeto 
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aquél,  que  le  llevó  casi  en  vilo  hasta  la  puerta 
de  la  escalera,  donde  le  despidió  con  una  paí- 
madita  en  la  espalda. 

En  el  estragal  se  detuvo  el  médico  un  ins- 
tante para  limpiarse  el  sudor  de  la  cara  y  del 
pescuezo,  operación  para  la  cual  no  le  había 
dado  arriba  don  Baltasar  el  tiempo  necesario; 
y  es  cosa  averiguada  que  mientras  recorría  con 
el  pañuelo  todos  aquellos  espacios  ardorosos, 
formulaba  el  resumen  de  las  impresiones  que 
había  sacado  de  la  visita,  en  los  siguientes  tér- 
minos: 

— Verdaderamente  es  un  lechón  ese  hombre. 

Como  es  averiguado  también  que,  al  salir  á 
la  calleja,  vio  que  por  ella  iba  alejándose  cier- 
ta mujeruca  muy  chismosa  con  la  que  echaba 
él  á  menudo  largos  párrafos;  que  se  empeñó  en 
alcanzarla,  que  hasta  corrió  para  conseguirlo, 
y  que,  después  de  detenerla  y  de  ponerse  cara 
á  cara  los  dos,  la  dijo  con  mucho  misterio  y 
jadeando: 

— ¡Sépase  usted  que  resultó  lo  que  yo  me 
pensaba!...  ¡Inés  no  traga  á  Marcones  ni  con 
jarabe!...  ¡Lo  sé  de  su  misma  boca!...  ¡Me  lo 
ha  confesado  ella  misma! 
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on  pensar  como  pensaba  y  creer  lo 
que  creía  el  Berrugo  sobre  el  dogma 
de  las  minas  de  oro  puro  y  de  los  te- 
soros enterrados,  había  llegado  á  vie- 
jo sin  dar  á  la  versión  vaga  y  confusa  acerca 
de  los  del  Pirata,  mayor  importancia  que  la  que 
pudiera  darle  el  aldeano  menos  iluso  de  los 
contornos  de  la  Ribera.  Consideróla  siempre 
como  «dichos  de  las  gentes,  á  tontas  y  á  locas;» 
y  ocurriendo  además  que  estos  dichos  sonaban 
muy  poco  y  muy  de  tarde  en  tarde,  hasta  llegó 
á  olvidarse  de  ellos.  Las  noticias  sobre  tesoros 
ocultos  habían  de  ser  de  otra  casta  muy  di- 
ferente para  que  don  Baltasar  las  diera  crédito, 
y  de  llegar  á  él  muy  de  otro  modo:  con  los  ma- 
yores visos  de  formalidad  y  con  los  requisitos 
que  pedían  «esas  cosas  tan  serias;»  en  fin,  por 
el  estilo  de  las  dos  que  él  llevaba  recibidas 
hasta  entonces:  una  de  Ceuta  y  otra  de  San- 
TOMO  Xí  12 
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toña.  ¡Aquéllas  sí  que  eran  noticias!  En  un 
enorme  cartapacio,  la  historia  minuciosa  del 
tesoro,  acompañada  del  plano  del  terreno.  Bue- 
nos cuartos  le  habían  costado,  y  aún  estaba  el 
fruto  sin  recoger;  pero  el  tiempo  no  envejece, 
y  ya  se  vería  el  resultado  á  la  hora  menos  pen- 
sada. En  último  caso,  y  dando  por  supuesto 
que  los  denunciantes  hubieran  fenecido  en  la 
empresa  del  desentierro,  allí  estaban  aquellos 
papeles  que  no  podían  mentir,  con  sus  planos 
en  toda  regla  para  guiarle  á  él,  si  quería  desen- 
terrarlos por  sí  mismo;  y  un  viaje  al  campo  de 
Algeciras  y  otro  á  cierta  cañada  de  los  puertos 
del  Asón,  no  eran,  en  los  actuales  tiempos,  ha- 
zañas del  otro  jueves.  Por  de  pronto,  dos  adi- 
vinas de  la  ciudad,  con  quienes  había  consul- 
tado sus  dudas  en  otras  tantas  ocasiones,  le  ha- 
bían dicho  que  aguardara  con  fe  lo  prometido 
por  aquellos  honrados  sujetos  de  Ceuta  y  de 
Santoña;  y  con  la  fe  de  un  hebreo  seguía  aguar- 
dando, porque  nunca  fallaba  la  palabra  de  una 
adivina,  cuanto  más  la  de  dos. 

Un  día,  no  mucho  antes  de  conocerle  el  lec- 
tor, fué  á  consultar  á  una  muy  afamada  de  la 
villa  próxima,  sobre  el  paradero  de  un  novillo 
que  se  le  había  extraviado  y  no  parecía  por  nin- 
guna parte.  La  adivina  le  dijo  qué  dirección 
había  tomado  el  animal  y  en  qué  sitios  debía 
buscarle;  y  ya  se  disponía  el  crédulo  á  pa- 
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gar  á  la  prodigiosa  mujer  la  media  peseta  con- 
venida por  la  consulta,  cuando  la  tal,  claván- 
dole los  ojos  muy  encandilados  y  mostrándole 
la  baraja  con  una  carta  medio  desprendida  de 
ella,  le  dijo  en  voz  de  espectro  embriagado: 

— ¡Por  su  propia  virtud  se  sale!  ¡Señal  es  de 
que  grandes  cosas  barrunta,  que  le  interesan  á 
usté!...  ¿Quiere  conocerlas  por  otra  media  pe- 
seta? 

— ¡Vengan  esas  cosas! — respondió  el  Berrugo 
conmovido  y  temblando,  no  sé  si  de  miedo  su- 
persticioso, ó  de  ansiedades  avarientas. 

Con  este  permiso,  la  adivina  volvió  á  tender 
las  cartas;  y  combinando  aquí  y  sumando  allí, 
y  murmurando  ensalmos  y  conjuros;  y  ahora 
porque  sota,  y  luégo  porque  caballo;  y  volvien- 
do á  barajar,  y  tornando  á  sus  combinaciones; 
y  porque  si  los  oros  abajo  y  si  los  bastos  arri- 
ba, y  las  espadas  antes  y  las  copas  después,  y 
espanto  viene  y  espeluzno  va,  llegó  á  decir  al 
consultante  estupefacto  que  había  un  tesoro 
más  rico  que  todos  los  tesoros  juntos  de  la  tie- 
rra, y  muy  cerquita  de  su  casa  (de  la  casa  del 
Berrugo),  que  le  estaba  destinado  á  él  solo  des- 
de tiempos  de  muy  atrás,  y  que  con  la  vista  de 
sus  ojos  y  desde  su  propio  tejado,  podría  alcan- 
zar á  ver  el  punto  en  que  se  escondía,  si  no  se 
le  ocultaran  «aguas  al  frente,  tierras  acá,  peñas 
arriba  y  cantos  debajo.» 
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El  hombre  se  crispó  al  oír  estas  revelacio- 
nes, y  pidió  con  ansia  otras  algo  más  precisas; 
pero  la  adivina  le  declaró  que  no  podía  darlas, 
porque  no  era  ella  quien  hablaba  en  su  boca; 
ni  decía  palabra  de  más  ni  de  menos  que  lo 
que  la  mandaba  quien  sabía  todas  las  cosas  y 
la  había  dado  esa  virtud,  en  cambio  de  la  des- 
gracia de  no  poder  salir  de  pobre  con  lo  mis- 
mo que  hacía  ricos  poderosos  á  los  demás. 

El  Berrugo  se  resignó;  y  después  de  pagar  á 
la  adivina,  en  monedas  de  cobre,  la  peseta  con- 
venida por  las  dos  consultas,  y  de  mandarla  re- 
petir las  señas  del  sitio  en  que  se  ocultaba  el 
tesoro,  para  grabarlas  bien  en  la  memoria,  vol- 
vióse á  Robleces  con  el  convencimiento  de  que 
ni  el  tesoro  prometido  podía  ser  otro  que  el  fa- 
moso del  Pirata,  ni  el  lugar  de  su  escondite  es- 
tar en  otra  parte  que  en  la  costa,  por  el  lado 
del  mar. 

Y  sucedió  luégo  que  pasaron  unos  cuantos 
días,  y  que  pareció  el  novillo  en  el  sitio  indica- 
do por  la  adivina.  ¡Otro  palito  á  la  hoguera  en 
que  se  abrasaba  la  credulidad  ambiciosa  del 
Berrugo!  Acertando  en  lo  uno  aquella  mujer, 
¿por  qué  había  de  equivocarse  en  lo  otro,  aun 
suponiendo  que  fuera  posible  alguna  vez  que  se 
equivocara  una  adivina?  De  razonamientos  co- 
mo éste  fué  obra  el  recado  que  dió  el  Berrugo 
al  Josco  para  su  padre,  la  noche  en  que  cono- 
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ció  el  lector  á  aquel  personaje.  Al  día  siguien- 
te, la  visita  del  médico  que  no  pisaba  los  sue- 
los de  aquella  casa  años  hacía;  y  en  esa  visita, 
la  historia  horripilante  de  la  aparecida  que  en- 
seña á  su  hermano,  con  la  luz  maravillosa  de 
su  linterna,  el  camino  por  donde  debía  bus- 
carse el  tesoro;  y  las  señas  de  este  camino  re- 
sultan idénticas  á  las  que  se  le  habían  dado  á  él 
sin  haberlas  pedido;  y  á  mayor  abundamiento, 
una  adivina  pordiosera  que  llama  á  las  puertas 
de  don  Elias,  le  dice  que  el  tesoro  existe,  pero 
que  no  será  para  él;  y  el  médico,  con  lo  necesi- 
tado que  está,  se  conforma,  olvida  lo  del  teso- 
ro, y  consagra  sus  afanes  á  la  locura  de  su  mo- 
lino maquilero.  En  resumen,  se  comprueba  la  ^ 
existencia  del  tesoro  en  sitio  bien  determinado, 
por  dos  adivinadoras  y  una  aparecida.  Una  de 
las  adivinadoras,  sin  que  nadie  se  lo  niande,  ad- 
vierte al  Berrugo  que  el  tesoro  de  que  se  trata 
está  destinado  para  él;  y  la  otra  cae,  como  de  mi- 
lagro%  en  casa  de  don  Elias,  y  le  declara  que 
ese  tesoro  no  llegará  jamás  á  sus  manos,  por- 
que no  le  pertenece.  ¿Qué  quería  significar  to- 
do esto?  ¿No  eran  bien  elocuentes  tantas  y  tan 
extrañas  coincidencias  acumuladas  en  tan  breve 
tiempo?  ¿Cabía  mayor  claridad  en  una  revela- 
ción de  aquella  especie?  ¡Ni  las  mismas  de  V 
Santoña  y  de  Ceuta  eran  merecedoras  de  tan  - 
ta  fe! 
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Aquella  noche  se  hartó  de  rezar  á  Santa  Rita, 
y  al  otro  día  encargó  á  Inés  que  pusiera  dos  ve- 
las de  á  cuarterón  en  el  altar  de  San  Antonio. 
En  seguida  mandó  á  buscar  al  Lebrato. 

Acudió  Juan  Pedro  sin  tardanza,  y  el  Berru- 
go  se  encerró  con  él  en  su  cuarto. 

— No  voy  á  pedirte  dinero...  por  ahora, — le 
dijo,  disimulando  sus  impaciencias  coa  aquel 
arte  diabólico  que  él  tenía  para  esas  cosas. 

— Lo  mesmo  fuera — respondió  el  Lebrato 
tranquilizándose  mucho  con  la  advertencia;  — 
porque  no  hay  en  casa  otros  cuartos  que  los  que 
se  hicieran  de  mí,  si  se  empeñaba  usté  en  ello. 

— No  es  para  tanto,  hombre;  no  es  para  tan- 
to... todavía,  aunque,  en  uso  de  mi  derecho, 
quisiera  apretarte  un  poco  para  sacarte  una  he- 
bra de  la  tajada  que  me  debes.  Ahora,  quiero 
decir,  por  el  momento,  se  trata  de  cosa  muy 
distinta. 

— Pues  usté  dirá,  señor  don  Baltasar. 

Y  don  Baltasar,  después  de  rascarse  el  cogo- 
te y  de  soplarse  las  uñas  apiñadas,  y  de  atra- 
par en  el  aire  con  la  mano  un  mosquito  que 
pasaba,  dijo: 

— Pues  te  digo,  Juan  Pedro,  y  no  lo  vas  á 
creer,  que  toda  mi  vida  he  tenido  un  hipo,  y 
que  no  quisiera  morirme  sin  el  gusto  de  haber- 
me curado  de  él. 

— ¿Y  qué  hipo  es  ese? — preguntó  el  Lebrato 
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sin  barruntar  por  dónde  iban  las  intenciones 
de  aquel  sujeto  de  los  demonios. 

— ¡Pásmate,  hombre!— exclamó  el  Berrugo 
enseñando  toda  su  negra  y  desportillada  den- 
tadura, y  cargándose  del  lado  izquierdo  sobre 
el  rozón  cuya  asta  empuñaba  con  aquella  mano: 
— el  hipo  de  salir  una  vez  siquiera  á  la  mar 
alta,  y  recrear  un  poco  la  vista  desde  allí. 

— ¡Vaya  con  el  hipo  ese! — exclamó  á  su  vez 
el  Lebrato,  muy  satisfecho  de  que  el  hipo  de 
don  Baltasar  no  hubiera  resultado  pulmonía 
para  él. 

— ¿Te  parece  raro,  verdad? 

— Maldita  la  cosa,  señor:  nada  más  en  su 
punto  que  ese  deseo. 

—Pues  verás— añadió  el  Berrugo  manoseán- 
dose la  barbilla  mal  afeitada: — yo  me  dije  en 
cuanto  apuntó  el  verano:  «Pues  en  éste  ha  de 
ser...  y  antes  con  antes,  para  que  no  me  su- 
ceda lo  que  en  otros  muchos,  que  por  irlo  de- 
jando para  la  semana  que  viene,  nunca  lo 
hice...»  Y  luégo  pensé:  «Juan  Pedro  tiene  bar- 
quía, y  anda  con  ella  por  aquellas  honduras 
como  yo  por  el  corral  de  mi  casa;  el  tiempo 
está  seguro,  la  mar  estará  como  un  plato... 
pues  ahora  ó  nunca.  Voy  á  decirle  á  Juan  Pe- 
dro que  aborrezca  medio  día...»  Y  en  eso  esta- 
ba; y  por  eso  fué  el  recado  que  te  mandé  por 
Pedro  Juan  antes  de  anoche. 
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— Puedo  jurarle  á  usted  que  no  me  dió  nin- 
guno. 

— Es  que  le  dije  yo  que  no  corría  prisa, 
como  érala  verdad;  pero,  amigo, hoy  me  he 
levantado  de  otro  temple  muy  distinto...  Con- 
que ¿tienes  la  barquía  bien  dispuesta? 

— De  la  campaña  del  anguilo  está,  que  acabo 
de  dar  por  finiquita;  conque  hágase  el  cargo. 

— Me  alegro.  ¿Y  la  mar? 

— Como  usté  dijo:  lo  mesmo  que  un  plato. 

— Pues  entonces,  Juan  Pedro,  cuanto  más 
antes:  mañana  mismo.,,  por  la  mañana...  ¿Te 
parece? 

— En  hubiendo  marea  para  subir  la  barquía 
por  la  Arcillosa,  para  mí  toas  las  horas  son 
buenas,  inclusen  las  de  la  noche...  Conque... 
Aguárdese  y  perdone:  hoy  pleamar  de  una;  ba- 
jamar de  siete...  á  las  once,  media  marea...  Á 
esa  hora,  á  las  once,  ya  puede  salir  la  barquía 
de  onde  está. 

— Pues  á  las  once.  Y  ¿cuánto  se  tarda  en 
llegar? 

— Contra  corriente  y  dos  remos  solos...  eche- 
mos hora  y.  media. 

— Á  las  doce  y  media;  y  luégo  allá  otra  ho- 
ra... ¡Bah!  todo  será  llevar  la  pitanza  y  matar 
la  gazuza  en  la  barquía. 

— Si  es  que  no  echa  usté  antes  el  estógamo 
por  la  boca. 
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— ¿Suele  suceder  eso  muy  á  menudo? 

— Á  los  que  no  están  avezaos,  siempre  que 
se  embarcan. 

— Allá  veremos:  en  último  resultado,  saldré 
ganando  la  comida  que  ahorre. 

— Si  no  nos  la  partimos  entre  el  hijo  y  yo. 

— ¿Pues  no  pensáis  llevar  vosotros  la  vues- 
tra?— preguntó  aquí  el  Berrugo  con  aire  de 
asombro  mezclado  de  disgusto. 

— Pensaba— respondió  el  Lebrato  sin  andar- 
se en  remilgos, — que,  por  esa  vez,  comeríamos 
los  tres  de  una  misma  puchera;  pero  si  á  usté 
le  paece  mucho  ese  despilfarre... 

—¡Vaya  que  sois  pegajosos  como  el  mismo 
demonio!  En  fin,  irá  para  los  tres,  ya  que  te 
empeñas;  y  no  hay  más  que  hablar.  Á  las  once 
menos  cuarto  estaré  mañana  en  tu  casa.  ¡Y  si- 
lencio sobre  estos  particulares! 

El  Lebrato  se  despidió  y  llegó  á  ella  sin  po- 
der sospechar  qué  fines  podrían  guiar  al  Berru- 
go en  aquel  paseo  que  intentaba,  tan  extraño  á 
sus  conocidos  gustos. 

Pedro  Juan,  cuando  se  enteró  del  caso,  tam- 
poco dio  en  el  quid...  ni  lo  intentó  siquiera; 
pero,  en  cambio,  dijo  á  su  padre,  y  fué  todo  lo 
que  habló: 

—¡Qué  ocasión  más  güeña,  coles! 

— ¿Pa  qué,  Pedro  Juan? — le  preguntó  el  Le- 
brato. 
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— Pa  échale  á  fondo  con  un  canto  al  pes- 
cuezo. 

Al  otro  día  y  á  la  hora  calculada  por  el  Le- 
brato, estaba  la  barquía  fuera  de  la  barra,  con 
don  Baltasar  á  bordo.  Todo  ello  junto  no  abul- 
taba tanto  allí  como  un  perdigón  sobre  una  sá- 
bana extendida. 

— ¡Cóspitis,  qué  grandísimo  es  esto  mirado 
desde  aquí! — exclamó  el  Berrugo  agarrado  con 
las  manos  á  ambos  careles  para  aguantar  los  ba- 
lances del  barquichuelo  columpiado  por  las  len- 
tas ondulaciones  de  la  mar,  aunque  se  perdía 
de  vista  reluciente  y  llana  como  un  espejo. — 
Cien  veces  lo  vi  desde  arriba,  y  nunca  lo  creí 
tan  ancho  ni  tan  hondo...  Allí  está  la  isla.  ¡Pa- 
rece una  seta  grande!  Y  ¿qué  hay  en  ella,  Juan 
Pedro? 

— Un  puro  peñasco,  como  usté  ve, — respon- 
dió el  Lebrato. 

— ¿Y  por  la  parte  de  allá? 

— Lo  mesmo  que  por  la  de  acá:  peñasco 
limpio. 

— ¿Sin  una  mala  gatera,  hombre? 
— Le  digo  á  usté  que  como  por  la  banda 
de  acá. 

—  ¿Y  encima  ? . .  .  Parece  que  verdeguea 
algo. 

— Peñasco  puro  tamién:  cuatro  matucas  de 
herbachos,  y  algún  conejo  que  otro. 
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— ¡Hola!  ¡Conque  conejos!  ¿Da  modo  que 
estará  eso  lleno  de  cuevas? 

¡De  qué  manera  tan  extraña  y  original  pro- 
nunciaba el  Berrugo  la  palabra  cuevas!  Parecía 
que  se  le  llenaba  la  boca  de  monedas  de  oro  y 
de  sartas  de  diamantes. 

— Alguna  que  otra  minuca,  á  modo  de  ma- 
drigueras— respondió  el  Lebrato.  — Poco  más 
de  ná. 

—¿Tú  has  estado  allí? 

— ¡Horror  de  veces!...  ¿Quiere  usté  que  su- 
bamos ahora? 

— Si  no  hay  más  que  eso  que  ver,  no  vale  la 
pena. 

— No  hay  otra  cosa...  ¿Aónde  quiere  usté 
ir  si  no? 

— Por  derecho  hacia  afuera,  hasta  que  yo  os 
mande  parar. 

Bogaron  los  dos  remeros  en  aquel  sentido;  y 
cuando  llegó  la  barquía  á  un  punto  desde  el 
cual,  mirando  hacia  atrás,  podía  verse  una  ex- 
tensa línea  de  costa  á  uno  y  á  otro  lado  de  la 
boca  del  puerto,  el  Berrugo  mandó  parar  la  re- 
ma y  se  sentó  de  cara  á  la  barra. 

— ¡Mucho  me  gusta  á  mí  contemplar  esos 
peñascos! — dijo,  devorando  con  los  ojos  todo 
lo  que  veía  de  la  costa. — Y  paréceme  que  este 
lado  de  acá  de  la  entrada  es  más  bajo  que  el 
otro.  ¿No  te  parece  á  tí  lo  mismo,  Juan  Pedro? 
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— Eso  bien  á  la  vista  está, — respondió  el 
Lebrato . 

— ¿Y  cuál  de  estos  dos  lados  os  parece  á 
vosotros  más...  más...  vamos,  más  desconcer- 
tadote  y  descuajaringado? 

— Allá  se  andan  entrambos  en  ese  particu- 
lar— respondió  el  Lebrato, — y  en  cá  uno  de 
ellos  arman  las  rompientes  buenos  cañoneos 
cuando  el  caso  llega.  Pero  ¿á  usté  qué  más  le 
da  que  sean  esas  peñas  más  recias  ó  más  finas 
de  barba,  si  usté  no  las  ha  de  afeitar? 

— Pues  ahí  verás  tú,  hombre,  cómo  hay  gus- 
tos para  todo.  Aquí  me  tienes  á  mí  que  me 
alampo  por  recrear  la  vista  en  un  peñascal  he- 
cho una  triguera...  Y  el  caso  es  que  no  descu- 
bro yo  cosa  mayor  de  esa  traza. 

— ¿Cómo  es  eso  de  una  triguera,  don  Bal- 
tasar? 

— Quiero  yo  decir...  con  muchos  agujeros, 
hondos,  ¡bien  hondos!  Así... 

Y  barrenaba  en  el  aire  con  las  dos  manos  y 
con  la  cabeza,  como  si  fuera  abriendo  una  mi- 
na con  todo  el  cuerpo. 

— ¿Cuevas  querrá  usté  decir? — preguntóle  el 
Lebrato. 

— Hombre,  tanto  como  cuevas... — respondió 
el  Berrugo,  acentuando  á  su  modo  esta  pala- 
bra,— no  diré...  Pero,  en  fin,  sean  cuevas. 
Tampoco  las  veo. 
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— Pues  crea  usté  que  no  faltan:  sólo  que  hay 
que  atracarse  mucho  para  verlas...  Dendeaquí 
puedo  yo  señalar  una  que  paece  la  madre  de 
toas. 

—¿Por  qué? 

— Por  lo  grande. 

— ¿Y  hacia  dónde  está? 

— Cara  á  cara  con  la  isla. 

— jCon  la  isla!  ¿Y  es  tan  grande  como  tú 
dices? 

— Dicen  que  coge  allá  medio  barrio  de  Las 
Pozas. 

Á  todo  esto,  el  Josco  bostezaba  de  aburri- 
miento y  de  hambre,  y  el  condenado  Berru- 
go  ni  se  mareaba  ni  se  acordaba  de  comer.  El 
Lebrato  se  pasaba  muy  á  menudo  la  lengua  por 
los  labios  y  miraba  al  cesto  en  que  iban  las  pro- 
visiones, Y  como  el  tiempo  corría  sin  que  allí 
se  hiciera  cosa  de  provecho,  atrevióse  á  decir  á 
don  Baltasar  después  de  responder  á  su  última 
pregunta: 

— Paéceme  que  podíamos  aprovechar  esta 
parada  pa...  tomar  ese  bocao. 

— ¿Tanta  gazuza  tenéis,  hambrones? — dijo  el 
Berrugo  muy  contrariado  con  la  observación. 
— Yo  dejaba  la  comida  para  cuando  estuviéra- 
mos adentro  de  la  barra,  y  así  ha  de  ser...  pero 
antes  quisiera  dar  un  vistazo,  desde  abajo,  á 
esa  cuevona  que  tanto  me  has  ponderado... 
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— ¡Coles! — dijo  aquí  el  Josco  con  una  sacu- 
dida sobre  el  banco,  que  hizo  tumbar  de  una 
banda  á  la  barquía. — ¡Si  hay  más  de  media 
hora  de  rema! 

— ¿Y  qué  vale  eso  para  vosotros? — repuso 
don  Baltasar  en  son  de  chunga. — ¡Hala  para 
allá;  y  con  eso  comeremos  luégo  con  mejor 
apetito! 

Viró  la  barquía  y  se  puso  en  el  rumbo  indi- 
cado por  el  Berrugo,  entre  las  maldiciones  que 
le  iban  echando  mentalmente  el  Lebrato  y  á 
media  voz  Pedro  Juan. 

— Pues,  hombre — decía  el  condenado  hijo 
del  difunto  Megañas,  siempre  agarrado  á  los 
careles  del  barquichueio,  que  en  ocasiones  se 
hundía  dulcemente,  como  si  le  chuparan  desde 
el  fondo  de  la  mar,— si  no  es  para  recrearse 
uno  en  estas  cosas,  ¿á  qué  se  viene  aquí  una 
sola  vez  en  toda  la  vida? 

— Es  una  fantesía,  vamos — dijo  el  Lebrato 
haciendo  de  tripas  corazón; — y  por  otra  pior  le 
pudo  dar. 

— Justo,  una  fantasía...  Tú  lo  has  dicho, 
Juan  Pedro:  una  fantasía  como  otra  cualquiera. 
¿No  la  tiene  el  cura  en  venirse  con  vosotros  ca- 
da lunes  y  cada  martes,  unas  veces  de  día  y 
otras  de  noche  cerrada,  por  el  gustazo  de  dar 
un  tiento  á  las  mojarras  ó  al  anguilo? 

— ¡Y  que  la  tiene  bien  puesta  el  señor  don 
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Alejo,  y  que  lo  entiende  de  verdá,  y  que  paece 
mentira  lo  gran  mareante  que  es  hoy,  con  los 
años  que  lleva  á  cuestas!...  Pos  golviendo  á  la 
fantesía  de  usté,  ha  de  saberse  que  otras  cosas 
se  pueden  ver  en  el  mundo  de  menos  fama  que 
esa  cueva. 

— ¡Fama! — repitió  el  Berrugo  mirando  con 
avidez  al  Lebrato. — ¿Qué  fama  puede  tener  ese 
covachón  de  mala  muerte,  hombre  de  Dios? 

— Fama,  fama...  tanto  como  fama,  puá  que 
no;  pero  lo  que  es  nombrá,  bien  nombrá  fué  en 
un  tiempo  entre  unos  cuantos  de  mi  oficio.  Mi- 
re usté:  al  difunto  Lomias,  el  hermano  menor 
de  Perrenques,  que  conocía  estos  sitios  tan 
bien  como  yo,  no  había  quien  le  quitara  de  la 
cabeza  que  en  esa  cueva  estaban  escondidos  los 
tesoros  del  Pirata. 

El  Berrugo  creyó  sentir  de  pronto  el  tintineo 
de  un  manojo  de  campanillas  en  los  oídos,  y 
que  se  le  alargaba  el  cuerpo  más  de  un  cuarto 
de  legua.  Buscando  una  disculpa  para  taparse 
con  las  manos  la  cara,  que  podía  delatar  sus 
emociones,  exclamó: 

— ¡Qué  barbaridad! 

Y  añadió  sin  descubrirse  todavía: 

— ¡Parece  mentira  que  haya  un  hombre  ca- 
paz de  creer  en  esos  tesoros,  y  menos  en  que 
puedan  estar  enterrados  aquí  ó  allá! 

—  Pues  ya  sabe  usté  de  uno  que  lo  creía. 
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— Y  ¿por  qué  lo  creía  ese  bobalicón? 

— Porque  se  lo  había  dicho  una  adivina. 

— ¡Una  adivina!  ¡Qué  te  parece! 

Tuvo  que  hacer  aquí  una  larga  pausa  don 
Baltasar,  porque  este  nuevo  dato  le  hizo  perder 
la  serenidad  que  iba  recobrando,  y  dijo  des- 
pués, con  la  cara  entre  las  manos  aún: 

— Pero,  hombre,  si  tanta  fe  tenía  en  la  pa- 
labra de  una  embusterona  de  esas,  ¿por  qué  no 
entró  en  la  cueva  á  probar  fortuna? 

— Primeramente,  porque  el  sujeto  era  algo 
receloso  de  suyo  al  auto  de  cuevas  prefundas; 
dimpués,  porque  la  puerta  de  esa  no  está  tan 
en  llano  como  la  de  mi  casa;  y  en  final,  porque 
la  mesma  adivina  le  alvirtió  que  no  se  cansara 
en  buscar  ese  tesoro  que  no  estaba  destinao 
pa  él. 

— ¡También  eso? — gritó  aquí  el  Berrugo  en- 
tre temblores  y  hormigueos  de  todas  sus  car- 
nes.— ¡Si  te  digo — añadió  después  de  reponer- 
se un  poco, — que  hay  bestias  con  los  sentidos 
más  cabales  que  algunos  hombres!...  Y  ¿qué 
has  hecho  tú,  Juan  Pedro,  que  no  has  metido 
mano  á  ese  platal?...  porque  tú  creerás  también 
en  esas  paparruchonas. 

— Yo,  señor  don  Baltasar — respondió  el  Le- 
brato, no  sé  si  con  segunda  intención, — estoy 
bien  curao  de  sustos  de  esa  clase,  y  sólo  creo 
en  que  soy  de  los  que  nacieron  pa  jalar  de  la 
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vida  en  beneficio  de  otros  que  la  tienen  bien 
regalona... 

Y  así  se  fueron  acercando  con  la  barquía  al 
punto  deseado  por  el  Berrugo. 

— Allí  está  la  cueva, — dijo  el  Lebrato  apun- 
tando con  el  índice  á  un  boquerón  que  se  co- 
lumbraba sobre  lo  que  podía  llamarse  imposta 
de  la  fachada  de  aquella  conglomeración  ci- 
clópea, y  á  una  muy  respetable  distancia  de  lo 
que  también  se  podría  llamar  cornisa  de  la 
misma  fachada. 

Lo  primero  que  observó  el  Berrugo  fué  que 
la  cueva,  por  la  distancia  á  que  se  hallaba  de 
la  boca  del  puerto,  y  por  tener  enfrente  Ja  isla, 
debía  caer  en  el  eje  mismo  del  rayo  de  luz  lan- 
zado por  la  linterna  maravillosa  de  la  her- 
mana de  don  Elias.  Después  notó  que  la  mar 
jugueteaba  al  pie  del  peñasco  entre  un  enorme 
rimero  de  piedras  que  parecían  desgajadas  de 
arriba,  y  se  estremeció  de  pies  á  cabeza  al  re- 
cordar la  seña  más  importante  de  las  que  le 
había  dado  la  adivina  para  orientación  del  te- 
soro. 

— ¡Cantos  ahajo! — exclamó  en  sus  adentros; 
y  para  cerciorarse  mejor,  preguntó  al  Lebrato 
señalando  al  montón: 

—¿Qué  es  eso,  Juan  Pedro? 

— Pos  bien  á  la  vista  está — respondió  el  pre- 
guntado:—peñas. 
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— Peñas...  sueltas,  querrás  decir. 

— Peñas  serán  siempre,  sueltas  ó  amarrás. 

— Pues  mira,  así,  de  pronto,  me  parecían 
otra  cosa:  ¡como  tiran  á  redondas  y  están  tan 
amontonadas!...  Vamos,  que  las  tomé  por... 
por  cantos* 

— ¿Cantos  gordos? 

— Eso  es:  cantos  gordos. 

— Pos  cantos  gordos  son  en  finiquito. 

— Eso  creo  yo...  Y  ¿sabes  que  hubiera  nece- 
sitado buenas  agallas  el  difunto  Lomias  para 
subir  á  la  cueva,  si  llega  á  intentarlo?  Mira 
que,  á  ojo,  no  hay  menos  de  cincuenta  pies 
desde  los  cantos  á  ella...  y  sin  un  saliente  á 
que  sgarrarse.  ¡Debió  de  verse  en  buenos  apu- 
ros el  Pirata  para  subir  y  bajar  tan  á  menudo! 
¡Qué  melenos,  hombre,  los  que  se  lo  tragaron! 

— La  entrada  á  la  cueva  no  hay  que  buscarla 
por  ese  lao,  señor  don  Baltasar. 

— ¿Por  dónde  si  no,  Juan  Pedro? 

— Por  arriba. 

— ¡Por  arriba!...  ¡Si  hay  casi  otro  tanto  como 
desde  abajo  para  llegar  á  ella! 

— Corriente;  pero  arrepare  usté  por  la  rin- 
coná  de  ese  lao  de  la  derecha...  porque  too  ello 
en  junto  paece  á  modo  de  torre  grandona,  con 
un  murió  por  cada  costao.  Por  esa  rinconá  se 
hace  pie  onde  se  quiere;  y  como  no  está  el  pe- 
ñasco á  plomo  enteramente,  se  abaja  sin  nove- 
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dá  hasta  el  balconuco;  luégo  es  cosafde  dos 
zancás  á  la  izquierda,  con  el  cuerpo  bien  arri- 
mao  al  peñasco  y  las  manos  agarrás  á  los  sa- 
lientes... ¡Si  no  me  diera  Dios  trabajos  mayo- 
res que  el  de  entrar  ahí!  Si  hubo  Pirata,  así  en- 
traría él,  desembarcándose  primero  en  aquella 
playuca  de  allá  abajo,  y  guiándose  luégo,  pa 
conocer  la  cueva  dende  tierra,  por  la  monteru- 
ca  que  tiene  encima,  como  pa  eso  solo. 

El  Berrugo  miraba  y  remiraba  el  peñasco 
mientras  el  Lebrato  iba  diciendo  esto.  Acabó 
el  uno  de  hablar,  y  aún  siguió  mirando  y  re- 
mirando el  otro. 

De  pronto  se  estremeció  don  Baltasar,  apar- 
tó los  ojos  de  la  cueva  y  sus  alrededores,  y  di- 
jo á  los  remeros: 

— Todo  esto  que  estamos  hablando,  es  pura 
mús'.ca  sin  substancia...  Basta  de  cuevas  y  de 
mar,  y  vámonos  para  dentro  cuanto  antes,  que 
también  yo  voy  sintiendo  ganas  de  comer. 

Remaron  firme  el  Lebrato  y  el  Josco,  y  me- 
dia hora  después  estaba  la  barquía  dentro  de  la 
barra. 


XI 


LAS  LUNAS  DEL  JOSCO 


l  día  siguiente  de  estos  sucesos,  do- 
mingo por  la  tarde,  y  á  punto  de 
anochecer,  iba  Quilino  á  todo  andar 
hacia  casa  de  don  Elias.  Llevaba  la 
cara  medio  tapada  con  el  moquero,  sujeto  allí 
con  las  dos  manos;  el  hongo  con  siemprevivas 
y  plumas  de  pavo  real,  muy  tirado  sobre  los 
ojos;  la  blusa  azul  con  trencillas  encarnadas,  y 
los  pantalones  amarillos  con  cuadros  verdes, 
muy  manchados  de  polvo  por  el  lado  derecho, 
de  arriba  abajo.  Al  desembocar  en  la  brañuca 
que  viene  á  formar  una  plazoleta  delante  de  la 
casa  de  los  Médicos,  se  halló  casi  frente  á  frente 
con  don  Elias,  que  asomaba  por  otra  de  las 
callejas  que  convergen  allí.  Indicóle  por  señas 
que  tenía  que  hablarle,  y  el  médico  se  detuvo, 
con  el  bastón  entre  las  manos  cruzadas  atrás, 
la  cabeza  algo  gacha  y  los  ojos,  llenos  de  cu- 
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riosidad,  clavados  en  Quilino,  á  quien  no  co- 
noció hasta  que  le  hubo  mirado  y  remirado 
muy  de  cerca;  porque  es  de  advertir  que  Quili- 
no ni  apartaba  el  moquero  de  la  cara,  ni  levan- 
taba las  alas  del  sombrero:  no  hacía  más  que 
indicar  con  la  mano  izquierda  y  una  mirada 
tristona  y  suplicante,  que  deseaba  tratar  de  su 
negocio  arriba,  en  casa  del  médico. 

— Pero  ¿qué  mil  demonios  te  pasa,  hombre? 
— le  preguntó  por  de  pronto  don  Elias,  cuya 
curiosidad  necesitaba  de  ordinario  mucho  me- 
nos que  aquel  aparato  misterioso,  para  desbor- 
darse y  no  dejarle  instante  de  sosiego. 

— ¡  Arriba,  arriba !  —  continuaba  dictándole 
Quilino  con  la  mano  y  con  los  ojos. 

— Pues  vamos  arriba, — concluyó  el  médico 
entendiéndole. 

Entraron  los  dos  en  la  casa;  subieron  á  la 
salita;  desalojáronla  de  mala  gana  las  cuatro 
hijas  del  médico,  que  estaban  riñendo  en  ella; 
cerró  don  Elias  todas  las  puertas;  y  como  ya 
no  se  veía  allí  cosa  mayor,  encendió  con  una 
cerilla  el  cabo,  de  vela  que  sacó  del  cuarto  de 
la  médica,  y  se  fué  derecho  á  Quilino  que 
aguardaba  de  pie  en  medio  del  despacho  y  en 
la  misma  postura  de  manos,  de  moquero  y  de 
hongo  que  había  tenido  abajo. 

— Á  ver  qué  es  lo  que  te  ocurre, — le  dijo  ai 
acercarse  á  él. 
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Y  Quilino  quieto  y  mudo,  y  cada  vez  más 
encogido  y  tembloroso.  Chocándole  ya  esto  á 
don  Elias,  le  arrimó  la  luz  á  la  cara  con  una 
mano,  y  con  la  otra  le  apartó  un  poco  el  pañue- 
lo que  le  tapaba  la  boca.  Quilino  lanzó  enton- 
ces un  quejido,  y  el  médico  vio  que  tenía  los 
carrillos  muy  inflados  y  que  había  sangre  entre 
los  labios  comprimidos.  Se  alarmó  don  Elias 
y  corrió  á  buscar  una  palangana  y  agua  fresca. 
Volvió  al  minuto  con  una  de  zinc  roñoso  y  un 
jarro,  y  halló  á  Quilino  descuajaringado  en  una 
silla. 

— ¡Echa  aquí  lo  que  sea! — le  dijo  con  im- 
perio, poniéndole  la  palangana  debajo  de  la 
barbilla. 

Pero  Quilino  miraba  al  médico  con  ojos  de 
espanto,  y  no  le  obedecía. 

— {Echalo  te  digo! — insistió  don  Elias. 

Y  Quilino  cada  vez  más  angustiado  y  más 
rebelde. 

Entonces  el  médico  posó  el  jarro  en  el  sue- 
lo, y  con  la  mano  libre  empujó  por  el  cogote  á 
Quilino,  que  aún  se  resistía,  diciéndole  al  mis- 
mo tiempo: 

— ¡Te  digo  que  lo  eches...  aunque  resulte  la 
asadura! 

Con  este  zarandeo  le  vino  un  golpe  de  tos  al 
paciente...  ¡y  allá  va  eso!  Un  tercio  de  la  pa- 
langana llenó.  El  infeliz  Quilino  cerró  los  ojos 
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por  no  verlo,  y  comenzó  á  palidecer.  Don 
Elias  no  estaba  mucho  más  sereno. 

—  ¿Es  del  arca,  por  si  acaso? — le  preguntó 
alarmado. 

Quilino  dijo  que  no  con  la  cabeza,  y  al  mis- 
mo tiempo  señalaba  con  la  mano  al  carrillo 
derecho. 

El  médico  entonces  le  dió  el  jarro  con  agua 
y  le  dijo  que  se  enjuagara  bien.  Hízolo  Quilino 
á  duras  penas,  porque  estaba  pálido  y  temblón 
como  hoja  de  otoño  que  se  cae  del  árbol;  y  en 
seguida,  dejando  don  Elias  la  palangana  y  to- 
mando la  palmatoria,  arrimó  la  luz  á  la  boca 
de  Quilino  y  díjole: 

— Ábrela  bien...  ¡Más,  si  puedes!...  Baja 
un  poco  la  lengua.  ¡Ajajá!...  Ya  veo  el  manan- 
tial... ¿Tenías  cabales  las  muelas  de  esta  qui- 
jada? 

Quilino  contestó  que  sí  con  los  ojos. 
—Pues  no  te  faltan  más  que  dos  á  la  hora 
presente. 

— ¿No  hay  dá  que  hueso  cascao  tamién? — 
preguntó  Quilino  con  voz  enfermiza,  después 
que  el  médico  sacó  los  dedos  de  la  boca. 

— Abre  otra  vez,  y  lo  veremos. 

Palpó  y  miró  el  médico  bien  despacio,  y  no 
halló  señales  de  lo  que  temía  Quilino;  pero  sí 
dos  hondas  heridas  en  el  carrillo. 

— Pero  ¿cómo  fué  eso,  hombre? — le  preguntó 
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mientras  se  limpiaba  los  dedos  con  el  pañuelo. 

— Pos  de  una  sola  guantá, —respondió  Qui- 
lino,  más  tranquilizado  y  después  de  escupir  el 
último  buche  de  agua  sanguinolenta. 

— ¿Á  mano  limpia? 

— Á  mano  limpia. 

— i  Vaya  una  mano  de  ordago!...  Y  ¿de  quién 
es  ella,  si  puede  saberse? 
— Del  Josco. 

— Claro:  de  uno  así  tenía  que  ser...  Y  ¿cuán- 
do, dónde  y  por  qué  fué  ello,  hombre  de  Dios? 

— Es  largo  de  contar  eso,  señor  don  Elias. 

— Entonces,  cállalo,  y  perdona  la  curio- 
sidad. 

— No  hay  que  perdonar  ni  pa  qué  callarlo, 
porque  las  maldaes  ¡recongrio!  deben  de  co- 
nocerse por  los  hombres  de  bien. 

— Corriente.  Pero  antes  de  empezar,  toma 
otro  par  de  buches  de  agua,  mientras  yo  te 
traigo  un  vasito  de  vino  para  que  te  confortes 
por  adentro...  ¡Ah!  y  por  si  me  olvido  de  de- 
círtelo después:  cuando  vayas  á  casa,  te  enjua- 
gas unas  cuantas  veces  del  mismo  modo,  y  me- 
jor si  mezclas  el  agua  con  un  poco  de  vinagre... 
y  cosa  concluida. 

Salió  don  Elias  muy  diligente  en  busca  del 
vino,  porque  eternidades  le  parecían  ya  los  mi- 
nutos que  tardara  en  oir  el  relato  prometido; 
enjuagóse  el  contundido  mozo;  y  para  salir  de 
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una  duda  que  le  estaba  preocupando  mucho, 
metió  los  dedos  en  la  palangana  y  los  paseó 
vuelta  y  media  por  el  fondo.  En  seguida  dio  con 
lo  que  buscaba.  Las  des  muelas  estaban  allí. 

—  ¡Las  dos,  recongrio!  ¡Enteras  y  verdae- 
ras!...  ¡Lo  mesmo  te  he  de  sacar  yo  á  tí  los  hí- 
gados el  día  que  te  coja  á  mi  gustol  ¡Lo  mes- 
mo, recongrio! 

Con  esta  jaculatoria  entre  dientes  y  las  dos 
muelas  en  la  mano,  le  halló  don  Elias  al  vol- 
ver á  la  sala  con  un  cortadillo  de  vino  tinto  so- 
bre un  plato  de  loza  muy  cuarteada... 

— Échate  esto  al  coleto,  poco  á  poco — le  dijo. 
— Pero,  calla...  ¡esas  son  tus  muelas!  ¿Dónde 
las  tenías,  hombre? 

— Estaban  aquí, — respondió  Quilino  seña- 
lando á  la  palangana. 

— Con  sus  raíces  enteras,  limpias  y  campan- 
tes; ¡como  no  las  arranco  yo  mismo  con  la  lla- 
ve inglesa!...  ¡Y  cuidado  que  la  una  es  de  las 
de  tres  patas!...  ¡de  las  más  negras  de  arran- 
car!... ¡Vaya  un  empuje  de  brazo! 

Después^de  hablar  así,  y  viendo  que  Quilino 
se  guardaba  los  huesos  en  el  bolsillo  repicotea- 
do de  la  blusa,  arrojó  el  contenido  de  la  jofaina 
por  el  balcón. 

— Estas  se  las  ha  de  tragar  él  angún  día,  ¡re- 
congrio!— decía  Quilino  mientras  guardaba  las 
muelas  y  de  modo  que  le  oyera  don  Elias. 
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Oyólo,  en  efecto;  y  al  mismo  tiempo  que 
vertía  agua  limpia  en  la  jofaina  para  esclarecer- 
la, lavándose  de  paso  los  dedos  en  ella,  anotó 
lo  dicho  por  Quilino  de  este  modo: 

— Bien  está  ese  propósito  en  un  hombre  de 
tan  buenas  agallas  como  tú;  pero,  por  de  pron- 
to, ten  mucho  cuidado  con  no  darle  antes  mo- 
tivos á  él  para  que  vuelva  por  las  que  te  dejó 
en  la  boca  esta  tarde. 

— ¿rv  mí? — respondió  Quilino  contoneándose 
en  la  silla,  después  de  beberse  lo  poco  que  que- 
daba en  el  vaso. — ¿Á  mí  arrancarme  él  otra 
muela  más,  ni  medio  diente  tan  siquiera!... 
¡No  me  conoce  usté,  don  Elias!... 

El  cual  acabó  su  tarea  en  dos  voleos;  sentó- 
se junto  á  Quilino  en  seguida,  y  le  dijo: 

—Cuenta  ahora  todo  lo  que  tienes  que  con- 
tarme. 

Quilino  comenzó  por  echarse  el  hongo  hacia 
atrás;  luégo  encendió  un  cigarro;  después  se 
palpó  el  carrillo  derecho,  que  se  le  iba  hin- 
chando bastante,  y  por  último  habló  así: 

— Yo  tenía  cuentas  pendientes  con  el  Josco... 
porque  quizaes  sepa  usté  que  Pilara  me  tiene, 
de  meses  acá,  á  resultas  de  lo  que  él  hable,  y 
nunca  acaba  de  hablar. 

— Estoy  enterado,  {perfectamente  enterado 
de  eso! — dijo  el  médico  con  el  mismo  aplomo 
que  si  fuera  cierto  lo  que  afirmaba. — Adelante* 
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— Pos  güeno — prosiguió  Quilino  palpándose 
la  hinchazón,  que  no  le  dejaba  pronunciar  las 
palabras  con  la  soltura  de  costumbre: — hubien- 
do  esas  cuentas  entre  los  dos,  yo  he  tratao  de 
ajustalas  muchas  veces...  ¡Recongrio!  ¿quién 
se  atreve  á  sosteneme  á  mí  que  no  está  muy 
puesto  en  razón  esto  que  yo  quiero?...  Y  que- 
riéndolo así,  yo  he  tratao  del  caso  las  miles  de 
veces  con  Pilara;  y  Pilara  en  sus  trece:  que 
vente  mañana  y  que  güélvete  otro  día...  Yo  ten- 
go mi  por  qué,  anque  no  sea  mucho;  el  Josco, 
ni  tanto  siquiera...  ¡Recongrio!  con  esto  solo 
estoy  en  derecho  de  llámame  á  la  parte  en  ca- 
sos como  ese...  ¿Qué  hay  que  decir  en  con- 
tra?... Quisiera  yo  oirlo...  ¡Quisiera  yo  oirlo, 
recongrio! 

— No  hay  que  acalorarse,  Quilino,  no  hay 
que  acalorarse  —  interrumpió  el  médico  coa 
gran  formalidad. — La  razón  es  tuya,  no  se  pue- 
de negar.  ¿Y  la  familia?  ¿Sabe  algo  de  ello?  ¿Te 
recibe  bien?... 

— ¡Recongrio!  ¡Pos  podía  no!...  Vamos  al 
punto.  Estando  así  las  cosas,  la  otra  tarde,  en 
la  ré,  tuvimos  unas  palabras  yo  y  el  Josco;  y 
no  hubo  allí  una  trigedia,  porque  mos  desapar- 
taron... Esto  me  enconó  la  sangre;  y  por  la  no- 
che juime  en  cá  Pilara  pa  dejar  de  una  vez  pa 
siempre  aclarao  el  sí  ú  el  no;  y  ¡recongrio!  ma- 
las penas  entro  en  el  portal  onde  estaba  toa  la 
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gente  de  la  casa,  cuando  cata  al  Josco  como 
llovió  de  las  nubes  y  sin  querer  pasar  más 
aentro  de  las  goteras,  y  cata  á  Pilara,  que  an- 
daba roncerona  conmigo,  arrimándose  á  él  he- 
cha unas  mieles...  ¡Recongrio!  ¡esto  era  una 
somostá  pa  mí!  Por  tal  la  consideré,  y  juime 
pa  casa  por  no  ver  aquello.  Pero  yo  estaba  en 
razón  quisiendo  saber  si  el  Josco  había  hablao 
ú  no  había  hablao  aquella  noche.  ¿No  es  esto  la 
pura  verdá,  recongrio? 

Don  Elias  respondió  afirmativamente  con  un 
gesto. 

— Pos  pa  sábelo — continuó  Quilino, — me 
abajé  al  otro  día,  muy  de  mañanuca,  á  Las 
Pozas.  No  pasé  del  Portillo,  porque  allí  consi- 
deré, pensándolo  mejor,  que  quien  tenía  la 
obligación  de  aclárame  el  caso,  era  Pilara. . . 
Güelta  pa  el  barrio  de  la  Iglesia.  Me  planto  en 
la  juenti  aonde  ella  suele  dir  á  aquellas  horasr 
y  espera  que  espera,  Pilara  no  venía.  Aborre- 
címe;  y  pensando  que  ya  me  echarían  de  me- 
nos en  casa,  á  casa  me  golví.  Dende  aquel 
punto  y  hora,  el  diablo  paece  que  me  la  encui- 
ta, porque  no  he  podio  dar  con  ella...  hasta 
esta  tarde  en  el  corro;  y  no  era  cosa  de  ajustar 
esa  clase  de  cuentas  allí,  Pero  la  bailé  tres  ve- 
ces, y  ¡ recongrio!  pior  que  pior;  porque  si  den- 
de  lejos  me  alampaba  por  ella,  acercuca,  acer- 
cuca  y  viendo  retemblale  las  gorduras,  es  cosa 
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de...  ¡Recongrio,  qué  grandona  es  y  qué  maja! 

— ¡buena  mozona  está  de  veras! — dijo  aquí 
el  médico,  y  no  por  complacer  á  Quilino  sola- 
mente. 

— Le  digo  á  usté,  don  Elias,  que  es  pa  per- 
dese  un  hombre,  ¡pa  perdese,  congrio! — ex- 
clamó hecho  una  pólvora  Quilino; — y  eso  es 
lo  que  me  ha  pasao  á  mí...  ¡Y  luégo  le  dicen 
á  uno  que  si  va  por  esto  ú  por  lo  otro,  y  no 
por  el  puro  personal  de  ella!  ¿De  qué  será  la 
sangre  de  esas  gentes,  recongno?  ¿De  qué  pen- 
sarán que  es  la  mía?...  Pos  á  lo  que  voy:  es- 
tando en  esto,  ahí  viene  el  Josco,  que  de  pas- 
cuas en  San  Juan  se  le  ve  una  vez  en  el  corro 
de  este  barrio;  y  viniendo  el  Josco,  bien  por- 
tao  de  ropa,  porque  la  tiene  pa  esos  casos;  pero 
más  jarisco  y  resecón  que  lo  jué  nunca,  ¡sa- 
cabó  el  mundo  pa  Pilara,  que  ya  no  tuvo  ojos 
pa  mirar  si  no  era  al  jabalín  de  Las  Pozas!  ¡Y 
Quilino,  señor  don  Elias;  Quilino,  ¡recongrio! 
rumiando  venenos  y  amargores,  y  amarrando 
las  iras  pa  no  abrir  en  canal  á  aquel  hombre  y 
perdese  con  él  pa  sinfinito!  ¡Recongrio,  qué 
ratos  pase!  Dempués  bailó  el  Josco  con  ella... 
cosa  que  en  los  jamases  había  hecho...  ¡en  los 
jamases,  congrio!  Esto  acabó  de  cegame.  Quise 
échale  ajuera  en  una  güelta  á  lo  alto,  cosa  cu- 
rriente  en  toas  partes...  ¡y  no  se  salió,  recon- 
grio! ¡no  se  salió  ni  por  esas!  Híceme  el  tonto 
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al  agravio,  por  no  perdeme  allí  y  á  medio 
pueblo  conmigo...  y  hartóme  de  bailar  con  las 
otras  mozas. 

— Bien  hecho,  Quilino,  bien  hecho.  ¡Eso  es 
ser  prudente  de  veras! 

— jSi  yo  soy  así,  don  Elias!...  ¡Le  digo  á 
usté  que  soy  así,  anque  paezca  mentira  con  es- 
tas agallas  que  tengo,  recongrio!  Pos,  señor, 
que  sacabó  el  corro;  y  acabándose  el  corro  y 
viendo  yo  que  Pedro  Juan  iba  á  tomar  ruta  á 
Las  Pozas,  atajéle  el  camino  por  un  arrodeo; 
y  en  el  callejo  del  Hisuco,  híceme  el  al  con  - 
traizo  con  él.  «¿Se  va  pa  casa,  eh?»  díjele  yo. 
«¿Y  cai  con  eso?»  me  arrespondió  parándose  de 
plonto.  «Pos  ná,  hombre,»  díjele  yo  otra  vez, 
«hablar  por  hablar  como  entre  güenos  amigos. » 
Así  escomencemos,  don  Elias;  y  hablando,  ha- 
blando, el  hombre  jué  templándose;  y  al  ver  yo 
que  la  cosa  estaba  en  punto,  díjele:  «Pos  yo 
tenía  que  decite  dos  palabras  respetive  á  esto 
y  á  lo  otro.»  Y  se  lo  estipulé  finamente;  sin 
fáltale,  vamos...  ¡sin  fáltale  ni  en  tanto  así,  re- 
congrio! Ei  hombre  se  quedó  algo  cortao  en 
primeramente;  dempués  golvió  á  decime:  «¿Y 
cai  con  eso?»  Y  yo  arrespondí:  «Pos  tal  y 
cual,»  ¡siempre  finamente,  recongrio,  y  sin  fál- 
tale en  cosa  anguna!  Al  último  me  dijo:  «Que 
la  haiga  hablao  ú  que  no,  no  es  cuenta  tuya.» 
«¡Hombre!»  le  dije  yo  otra  vez;  «que  mira 
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esto,  que  considera  lo  otro...  que  por  aquí,  que 
por  allá,»  y  él  que:  «Déjame  en  paz,»  y  «qué 
arriba  y  que  abajo.»  Y  por  este  orden  jué  to- 
mando auge  la  cosa.  «Te  digo  por  tu  bien,» 
me  dijo  en  remate,  «que  sigas  tu  camino  en 
paz.»  «Pos  ahora  es  cuando  hay  que  apretar,» 
díjeme  yo,  pensando  que  el  hombre  se  en- 
cogía... Sí  que  arreparé  que  se  le  abajaba  la 
color  y  le  temblaba  mucho  un  carrillo  por 
arrimao  á  la  ojalera;  pero  tomé  el  caso  á  favor 
mío;  arrastróme  esta  fortaleza  y  esta  entraña 
que  tengo,  y  pensando  aturdile,  le  llamé  cobar- 
dón  y  sinvergüenza,  echando  al  mesmo  tiem- 
po centellas  por  los  ojos...  ¡Recongrio!... 

— ¡Valentía  fué  de  veras  la  tuya,  Quilino!  — 
exclamó  el  médico. 

— ¡Valentía?... — respondió  Quilino  crecién- 
dose medio  palmo. — Le  digo  á  usté  que  á  mí 
no  se  me  conoce  hasta  la  presente,  ¡recongrio! 

— ¿Y  qué  respondió  él  á  esa  provocación 
tuya? 

— Lo  que  no  hubiera  respondió  á  estar  yo 
más  sobre  mí  de  lo  que  estaba.  Porque  yo,  se- 
ñor don  Elias,  no  me  alcordé  en  aquellos  mo- 
mentos de  que  el  Josco  es  hombre  de  lunas,  y 
que  en  aquel  estonces  podía  muy  bien  estar 
con  ella;  y  á  los  valientes  así,  el  valiente  que 
se  les  cuadre  debe  cogerlos  siempre  la  delante- 
ra... Si  yo  doy  en  el  ite,  don  Elias;  si  yo  doy 
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en  el  ite,  ¡recongrio!  detrás  de  las  palabras  va 
la  mano,  y  tiene  que  dir  la  josticia  á  levántale 
esta  noche  en  el  callejo.  Pero  no  jué  así  por  un 
olvido  mío,  y  se  me  adelantó  él  á  mí,  como  era 
de  esperar. 

— Bien;  pero  ¿de  qué  modo  se  adelantó? 

— Pos...  con  la  guantá  de  que  hablé  ende- 
nantes. 

— ¿Sin  prevenirte  con  una  mala  palabra? 
-—¡Ni  una,  recongrio!  Y  esa  es  la  traición  que 
ha  de  págame  sin  tardar  mucho. 
— Y  tú  ¿qué  hiciste? 

— ¿Qué  había  de  hacer,  recongrio?  ¿Dióme  él 
tiempo  pa  ná?  ¡Si  aquello  jué  un  rayo  que  vino 
sobre  mí!  Sentí  el  golpe;  resonóme  aentro  co- 
mo si  me  hubieran  espatarrao  la  cabeza  con  un 
mazo  de  encambar;  dí  cosa  de  tres  güeltas  al- 
reguedor;  y  cuando  vine  en  conocimiento,  me 
vi  solo  en  el  callejo  y  sangrando  por  la  boca. 
Como  no  sabía  de  qué  era  ni  lo  que  podía  salir 
por  allí,  apretando  mucho  las  quijás  y  cerran- 
do bien  los  labios,  víneme  de  una  correndera  á 
que  me  reconociera  usté...  Pero  ¡recongrio!  si 
cuando  golví  en  mis  cabales  me  alcuentro  cara 
á  cara  con  el  traidor,  me  pierdo,  señor  don 
Elias,  ¡me  pierdo,  recongrio,  por  éstas  que  son 
cruces!... 

— Pues  mira,  Quilino — díjole  el  médico,  y 
creo  que  sin  poner  en  duda  las  valentonadas 
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del  mozalbete, — más  vale  que  no  te  encontra- 
ras con  él.  Es  hombre  el  Josco  de  mucho  puño 
y  malas  moscas;  y  una  buena  dentadura,  como 
la  que  á  tí  te  queda,  no  tiene  precio. 

— ¿Y  cree  usté — le  preguntó  Quilino  seña- 
lando al  carrillo,  que  seguía  hinchándose, — 
que  esto  no  pasará  á  cosas  mayores? 

— Lo  creo,  como  creo  también  que  Pilara 
está  muy  enamorada  de  Pedro  Juan;  y  lo  creo 
porque  lo  sé,  ¿entiendes?  porque  lo  sé;  y  ha- 
biendo esto  por  medio,  no  debes  tú  empeñarte 
más  en  ese  imposible  en  que  estás  enredado. 

— ¡No  empéñame  más!...  ¡Recongrio!  Pri- 
mero que  yo  eche  pie  atrás  sin  que  esto  sea 
con  su  cuenta  y  razón,  acaba  medio  Robleces 
entre  mis  manos...  ¡Si  le  güelvo  á  decir  á  usté 
que  á  Quilino  no  se  le  conoce  aquí  entoavía, 
recongrio! 

— ¡Bah!...  todo  eso  es  pólvora  de  los  pocos 
años — dijo  don  Elias  levantándose  y  llevando 
en  seguida  á  Quilino  hacia  la  puerta  de  la  sa- 
la, donde  le  añadió  al  oído  y  con  mucho  mis- 
terio estas  palabras: — Mira,  hombre:  si  quieres 
consolarte  del  fracaso  de  tu  negocio  con  Pilara, 
yo  te  citaré  otro  de  mucho  más  bulto.  ¿Conoces 
á  Marcones  el  de  Lumiacos? 

— ¿El  estudiante  que  ha  dao  en  venir  á  Ro- 
bleces toas  las  tardes? 

— Ese  mismo. 
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— Sí  que  le  conozco. 

—Pues  ese  pedantón  sin  vergüenza  ha  ahor- 
cado los  libros  que  estudiaba,  y  anda  ahora  á 
caza  del  gato  del  Berrugo,  casándose  con  su  hi- 
ja, Pero  ¡morruda  castaña  le  van  á  dar!...  Por- 
que Inés  no  le  traga  ni  á  palos.  Me  lo  ha  con- 
fesado ella  misma.  ¡Eso  es  lo  que  se  llama  una 
calabacera  de  ordago!  Puedes  correrlo  por  ahí 
si  te  da  la  gana. 

Con  esto  despidió  á  Quilino,  enterándole 
antes  de  lo  que  debía  hacer  en  el  caso  de  que 
se  le  enconaran  las  heridas  del  carrillo;  y  en 
seguida  llamó  á  sus  hijas  á  la  sala  para  con- 
tarlas, á  su  modo,  quiero  decir,  aumentándole 
en  más  de  la  mitad,  el  suceso  de  Quilino  con 
todos  sus  precedentes  y  consecuencias.  Estas 
comidillas  suplían  en  aquella  casa  por  la  mejor 
de  las  cenas;  y  cabalmente  la  de  aquella  noche 
fué  de  las  más  frugales  de  todo  el  año. 


XII 


EN  QUÉ  MANOS  ANDABA  INÉS 


amás  se  supo  qué  hizo  don  Baltasar 
en  lo  del  asunto  que  motivó  el  paseo 
marítimo  recién  historiado,  en  los  días 
siguientes  á  él,  ni  si  hizo  algo  siquie- 
ra; pues  si  lo  hizo,  fué  por  sí  solo  y  sin  que 
nadie  se  enterara  de  ello.  Lo  que  no  puede  ne- 
garse es  que  faltó  de  casa  en  la  primera  sema- 
na más  veces  que  las  de  costumbre,  y  que  á  la 
preocupación  que  le  distraía,  siempre  que  no 
necesitaba  los  cinco  sentidos  para  consagrarlos 
á  sus  habituales  tareas,  se  debió  el  que  no  re- 
parara lo  que  sin  aquel  motivo  hubiera  repara- 
do: en  lo  pegajoso  que  se  iba  haciendo  allí 
Marcones,  y  en  el  calor  con  que  se  tomaba  en- 
tre el  sobrino  y  la  tía  la  educación  primaria  de 
Inés. 

Sólo  cuando  los  días  corrieron  y  tras  de  la 
sorpresa  de  ver  á  su  hija  muy  peripuesta  y  re- 
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peinada,  fué  recibiendo  otras  no  menos  cho- 
cantes, como  lasMe  hallar  su  cama  muy  curio- 
sa y  bien  mullida,  sin  mugre  y  con  toalla  lim- 
pia el  palanganero,  su  ropa  de  uso  con  los  bo- 
tones completos  y  sin  manchas  ni  descosidos, 
el  techo  sin  una  sola  telaraña,  y  muy  fregotea- 
do el  suelo,  la  mesa  puesta  con  orden  y  limpie- 
za á  las  horas  de  comer,  y  cada  mueble  de  la 
casa  en  su  sitio;  sólo,  repito,  cuando  todo  esto 
y  algo  más  á  su  semejanza  aconteció,  por  la 
fuerza  misma  de  las  cosas  volvió  la  atención 
hacia  ello.  Examinólo  más  despacio  entonces; 
y  cuando  su  curiosidad  andaba  rayando  con  el 
asombro,  llamó  aparte  á  la  Galusa,  que  seguía 
con  el  gobierno  de  la  casa,  y  la  preguntó: 

— ¿Qué  mil  demonios  pasa  aquí?  ¿Con  qué 
se  ha  curado  Inés  tan  de  repente  de  aquella 
galbana  que  la  tenía  siempre  como  perro  á  la 
sombra?  ¿Por  qué  se  peripone  y  se  lavotea? 
¿Por  qué  está  mi  cuarto  hecho  unos  soles,  y  no 
se  ve  en  toda  la  casa  un  lamparón,  ni  una  silla 
con  polvo  ni  fuera  de  su  lugar? 

Toda  esta  descarga  de  preguntas  recibió  la 
pelindrusca  aquélla  sonriéndose  con  toda  su 
bocaza,  rascándose  los  brazos  desnudos  y  mi- 
rando á  su  amo  con  una  pascua  en  cada  ojo;  y 
después  de  hacerle  desear  un  poco  la  respues- 
ta, se  la  dio  en  estos  términos,  encareciéndolos 
mucho  con  el  tono  y  los  ademanes: 
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—Todo  eso  que  se  ve  y  más  de  otro  tanto 
como  ello,  que  no  está  tan  á  la  vista,  es  obra 
de  ese  dimoño  de  muchacho. 

— ¿De  tu  sobrino? 

— Del  mesmo...  ¡Le  digo  que  paece  menti- 
ra! Si  tuviera  los  mengues  en  el  cuerpo,  no  hi- 
ciera más  milagros  de  los  que  ha  hecho  en  tan 
pocos  días...  Está  Inés  que  no  se  la  conoce... 
¿Ve  usté  cómo  limpia?  Pos  lo  mesmo  escribe  ya 
y  saca  cuentas  y  va  aprendiendo  las  miles  co- 
sas que  Marcos  la  enseña  en  libros.  ¡Lo  que 
sabe  el  mal  demónchicos  de  él!  ¡Y  cómo  lo 
cierne  y  lo  habla  y  sabe  ponerlo  en  la  palma  de 
la  mano  para  que  se  vea  como  es  debido!  No, 
y  ella  no  es  de  las  que  tienen  por  fantesía  los 
ojos  en  la  cara:  la  verdá  hay  que  decirla  siem- 
pre; y  le  aseguro,  porque  lo  he  visto,  que  en  el 
aire  pesca  la  endina  las  enseñanzas. . .  ¡en  el  aire, 
vamos!  Como  que  no  paece  sino  que  sonnacíos 
pa  entenderse  los  dos  en  esos  particulares...  y 
en  otros  muchos. 

— Que  tu  sobrino — replicó  el  Berrugo  en  el 
tono  de  burla  fría  que  le  era  propio, — la  ense- 
ñe á  escribir  y  contar  y  algunas  cosas  más  de 
las  que  él  sabe...  á  costa  de  quien  yo  me  sé,  no 
me  pasma;  ¡pero  á  ser  limpia?... 

— ¡Pos  hasta  eso!...  Y  ¿por  qué  no  ha  de  en- 
señárselo igualmente? 

— Porque  nadie  puede  dar  lo  que  no  tiene;  y 
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ó  yo  no  le  he  mirado  bien,  ó  tu  sobrino  Marcos 
puede  llevar  un  plantío  de  berzas  en  cada  mano. 

— ¡Qué  cosas  que  tiene  este  hombre! — dijo 
aquí  la  Galusa  algo  picada. — El  mi  sobrino 
Marcos  tiene  más  limpieza  que  todo  eso...  Y 
aunque  no  la  tuviera,  si  sabe  enseñar  el  modo 
de  que  otro  la  tenga,  ¿qué  más  da?...  ¡Vaya  que 
se  le  paga  al  enfeliz  con  buen  rumbo  el  trabajo 
que  se  toma  por  puro  antusiasmo  y  pujos  na- 
turales de  hacer  el  bien! 

— Poco  á  poco  sobre  eso — dijo  el  Berrugo 
amoscándose. — En  decir  que  tu  sobrino  es 
puerco,  no  falto  á  la  justicia,  porque  á  la  vista 
lo  lleva;  pero  el  meterme  tú  por  los  ojos  las 
enseñanzas  que  da  á  Inés  como  un  favor  del 
otro  jueves,  ya  va  por  caminos  muy  diferentes. 
En  primer  lugar,  yo  no  le  llamé  para  que  se 
tomara  ese  trabajo:  él  y  tú  lo  barajásteis  con 
Inés,  sabe  Dios  cómo;  en  segundo  lugar,  si  tu 
sobrino  tiene  vergüenza,  á  más  que  á  eso  le 
obliga  el  dineral  que  aflojé  yo  para  ayudar  á 
que  aprendiera  lo  que  sabe,  por  ceguedades  con 
que  le  atolondran  á  uno  los  demonios,  y  por 
arrastrados  miramientos  que  nunca  lloraré  bas- 
tante.,.. ¿Lo  entiendes?...  Pues  ahora  le  puedes 
ir  con  el  cuento  si  te  acomoda;  y  si  le  parecen 
mucho  las  Indias  que  me  da  con  sus  enseñan- 
zas á  Inés,  que  la  deje  sin  ellas:  al  fin  y  al  ca- 
bo, para  hembra,  le  sobraba  la  mitad  de  lo  po- 
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co  que  sabía,  y  yo  bien  hecho  estoy  á  vivir  en- 
tre roñas,.,  corno  tú;  y  si  me  apuras  un  poco, 
hasta  me  engordan;  pero  si  quiere  seguir,  y  no 
haría  nada  de  más,  ni  tú  tampoco  en  aconse- 
járselo, que  no  espere  que  yo  se  lo  agradezca 
tanto  así  (y  marcó  lo  negro  de  la  uña  del  dedo 
meñique);  porque,  como  ya  te  he  dicho,  bien 
pagado  se  lo  tengo...  ¿Te  vas  enterando?  Pues 
contigo  va  también  la  solfa,  por  si  acaso  quie- 
res entonar  con  ella  la  letanía  de  alabanzas  á 
tu  sobrino...  Y  en  seguida,  vuelve  por  otra:  ya 
ves  que  aquí  se  sabe  corresponder  como  es  de- 
bido... Y  mírame  los  colmillos.  ¿Ves  qué  retor- 
cidos están?...  Por  si  habías  soñado  con  jin- 
carme  los  tuyos  en  parte  blanda  con  el  memo- 
rial de  sabidurías  del  zanguango... 

Aunque  la  Galusa  estaba  bien  acostumbrada 
á  las  genialidades  de  su  amo,  y  solía  reirse  de 
muchas  de  ellas  porque  eran  chisporroteos  que 
no  podían  quemarla  ni  el  pelo  de  su  ropón  de 
ama  y  señora  inamovible  de  la  casa,  las  de  esta 
vez  ya  le  penetraron  más  hondo,  no  solamente 
por  las  especies  apuntadas  en  ellas,  el  tonillo 
chocarrero  de  que  iban  acompañadas  y  lo  grave 
del  asunto  con  que  podían  ligarse  en  definitiva, 
sino  porque  esa  vez  no  era  la  primera,  ni  si- 
quiera la  cuarta,  que,  en  poco  tiempo,  la  do- 
mada bestia  se  atrevía  á  enseñar  los  dientes  y 
las  garras  á  la  domadora. 
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—¿Qué  es  lo  que  se  quiere  decir  con  eso? — 
preguntó  de  repente  la  ofendida,  poniéndose 
en  jarras,  un  poco  doblada  por  los  ríñones,  con 
el  pescuezo  rígido  y  los  ojos  clavados  en  los 
del  Berrugo. 

Sabía  éste,  por  una  larga  experiencia,  que 
las  grandes  cóleras  de  su  criada  comenzaban  á 
estallar  suprimiéndole  á  él  la  personalidad  en 
sus  invectivas,  para  eludir  todo  tratamiento; 
pero  más  valiente  en  esta  ocasión  que  en  otras 
semejantes,  cuadróse  á  su  vez  delante  de  la  re- 
tadora, y  la  contestó  remedándola  el  estilo: 

— Se  quiere  decir  con  eso,  lo  que  nos  da  la 
real  gana.  ¿Quedamos  enterados? 

—  ¡No...  mal  hombre! — repuso  la  cotorrona 
hecha  un  basilisco; —¡no  quedo  enterada!... 
¡Porque  yo  no  hice  qué  pa  merecer  eso!  ¡Y 
aquí  pasa  algo  de  un  tiempo  acá,  que  quiero 
saber!...  ¡Yo  no  soy  ya  lo  que  era! 

— Eso  bien  salta  á  los  ojos — dijo  el  Berrugo 
con  una  calma  incisiva  que  acabó  de  exasperará 
la  Galusa. — No  hay  más  que  vemos  la  estampa. 

— ¡Miren  por  onde  se  descuelga  el  grandísi- 
mo... pendejo,  que  tamién  tiene  que  ver!  La 
culpa  tuvo  quien  no  se  dio  á  valer  más  cuando 
lo  valía,  y  puso  manjar  de  reyes  en  boca  que 
merecía  carrancas...  Ahora  viene  el  pago  en  la 
moneda  de  todos  los  desalmaos:  dispués  de  co- 
merlos la  hebra... 
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—Justo — interrumpió  don  Baltasar, — arro- 
jamos los  huesos.  Nada  más  puesto  en  razón... 
Pero  entiéndase  que  no  se  va  por  ese  camino 
ahora,  ni  hay  para  qué  llorar  golpes  que  no  se 
han  recibido...  Y  ya  se  ha  dicho  lo  bastante  y 
hasta  de  sobra,  para  que  se  nos  entienda...  y  lo 
dicho  se  repite...  y  de  lo  dicho  se  responde...  y 
si  se  quiere  más  claro,  se  pone  al  sol...  y  si 
pica,  rascarse...  y  si  duele,  que  duela...  ¿Lo 
vamos  entendiendo  mejor?...  Pues  nos  alegra- 
mos... y  hasta  otra. 

Con  esto,  chasqueó  los  dedos  don  Baltasar; 
hizo  una  zapateta  delante  de  la  criada,  trémula 
de  ira,  y  se  largó  de  allí  arrastrando  la  escoba 
que  llevaba  en  la  mano. 

No  le  contó  la  Galusa  todo  esto  á  su  sobri- 
no; pero  le  dijo  sobre  ello  algo  que  debía  sa- 
ber, para  tenerlo  muy  en  cuenta. 

— Yo  no  sé — le  dijo  entre  otras  cosas, — qué 
es  lo  que  le  pasa  á  ese  picaro  de  hombre  de  un 
tiempo  acá.  Antes  era  un  borrego  para  mí;  y 
sin  dejarse  llevar  en  todo  por  onde  yo  quesiera 
llevarle,  tampoco  se  empeñaba  en  arrastrarme 
consigo  contra  mi  gusto...  Pero  ahora,  hijo  del 
alma,  jya  te  quiero  un  cuento!  Se  da  á  la  burla 
y  al  chungue  cuando  le  hablo  de  lo  que  no 
quiere  oir...  y  gracias  que  se  conforma  con 
eso...  ¡Ay,  Marcos,  qué  otra  era  yo  en  esta 
casa  en  aquellos  días  de  la  difunta,  y  hasta  en 
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algunos  más  cercanos!  ¡Cómo  me  contemplaba 
el  endino  y  me  buscaba  el  buen  gesto,  y  qué 
recio  tosía  yo  delante  de  él!...  Pero,  hombre, 
¡si  fué  ayer,  como  quien  dice,  cuando  entoavía 
supe  arrancarle  esos  cuartos  pa  la  tu  carrera, 
que  era  punto  más  que  tocar  el  cielo  con  las 
uñas!  Cierto  que  ya  por  entonces  me  costaba 
un  trunfo  lo  que  antes  conseguía  yo  con  sólo 
un  mirar  de  los  ojos;  pero  ¡tanto  como  esto  de 
ahora!...  Porque  la  cosa  va  empiorando  de  día 
en  día...  ¡Y  tengo  que  andar  con  un  tiento!... 
Á  veces  pruebo  á  enfadarme:  píor  que  pior... 
jCristo  del  alma!  no  digo  yo  que  enfadarme, 
con  sólo  ponerme  josca  en  tiempos  de  la  difun- 
ta... y  algunos  de  más  acá,  ¡cómo  le  abajaba 
los  humos  al  arrastrao,  y  qué  blando  me  mi- 
raba... y  qué!...  Pero,  hombre,  ¿en  qué  con- 
sisten estas  cosas? 

Marcones,  que  escuchaba  á  su  tía  con  mal 
ceño  y  mucha  atención,  la  respondió  al  punto: 

— En  que  desde  esa  difunta  acá,  han  pasado 
muchos  años,  tía;  y  con  los  años,  que  todo  lo 
consumen,  van  cambiando  las  personas  hasta  en 
estampa;  y  con  las  personas  y  las  estampas,  los 
pareceres  y  los  gustos  y  los  deseos;  y  lo  que  ayer 
se  apetecía  por  sabroso,  hoy  se  aborrece  por  in- 
sípido; y  ei  que  antaño  era  mozo  de  correa ,  ogaño 
es  un  vejancón  que  no  puede  con  las  bragas... 
Y  mira  que  bien  puedes  estar  en  lo  cierto, 
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Marcos;  que  ya  me  iba  yo  barruntando  algo  de 
ello  por  más  de  cuatro  señales..,  Pero  á  lo  que 
te  voy:  por  éstas  y  otras,  no  hay  que  fiar  cosa 
alguna  de  ese  hombre  pa  el  asunto  que  traes  en- 
tre manos. 

— Que  traemos. 

— Sea  como  mejor  te  paezca.  Y  dígote,  Mar- 
cos, que  te  andes  con  mucho  tiento  en  el  par- 
ticular; que  no  rastree  ese...  mal  alma,  ni  una 
pizca  de  cubicia  en  tí...  Tú  no  eres  pa  él  más 
que  un  mozo  agradeció  que  paga  parte  de  lo 
que  debe  al  padre,  con  el  beneficio  que  hace  á 
la  hija.  ¿Te  vas  enterando?...  ¡Y  golpe  á  la  hi- 
ja... que  quiera  que  no!  Porque  si  de  ella  no 
sale,  no  hay  otra  puerta  á  que  llamar. 

— ¿Responde  usted  de  que  no  se  me  cierren 
las  de  esta  casa? 

— De  eso  creo  que  sí,  si  tú  te  mantienes  en 
el  ten  con  ten  que  te  he  dicho;  porque  él  es 
gustoso  de  que  sigas  desasnando  á  Inés. 

— Pues  todo  lo  demás  corre  de  mi  cuenta. 

—¿Y  qué  tal  marcha  la  cosa,  qué  tal? 

— Como  una  seda,  tía...  ¡como  una  seda!...  v 
¡le  digo  á  usted  que  como  una  seda!  Inés  ve  I 
por  mis  ojos,  discurre  con  mi  entendimiento,  y  ! 
no  pisa  otro  camino  que  aquél  por  donde  yo  1 
quiero  llevarla.  v 

— ¿Y  la  has  dicho  ya  algo  por  onde  pueda 
leerte  la  voluntá? 
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— Me  voy  dejando  caer  siempre  que  lo  pide 
el  caso. 

— Y  ¿qué  tal,  qué  tal  lo  recibe? 
— Como  una  seda,  tía..,  ¡lo  mismo  que  una 
seda! 

— Pos  eso  es  lo  prencipal...  Yo,  bien  lo  irás 
notando,  poco  vos  estorbo  con  la  presencia... 

— Sí;  pero  eso  no  basta:  hay  que  seguir  avi- 
vando el  fuego  que  queda  encendido  en  ella 
cuando  yo  me  marcho. 

— En  eso  estoy,  Marcos;  y  bien  sabes  que  lo 
hago  los  más  de  los  días,  y  que  si  no  lo  hago 
en  todos,  es  porque  no  la  suspenda  el  macha- 
queo. Ayer,  sin  ir  más  allá,  ¡qué  cosas  la  dije 
en  un  ratuco  que  se  me  vino  á  las  manos!  « ¡Va- 
ya, que  buena  estrella  te  alumbró,»  la  dije  yo 
así,  «el  día  en  que  el  mi  sobrino  se  nos  coló 
por  esas  puertas!  Estabas  hecha  una  venturá  y 
como  un  palomino  á  oscuras,  y  en  un  quítame 
esas  pajas  te  güelve  ese  Merlín  de  Satanás  lo 
de  arriba  abajo,  como  el  otro  que  dice,  y  te  ha- 
ce otra  mujer  de  la  que  eras,  y  toda  una  seño- 
ra como  lo  debías  de  ser...  ¿No  paece  que  ha- 
blan ángeles  por  su  boca  cuando  te  pedrica  lo 
que  quiere  enseñarte,  y  que  lleva  un  hechizo 
en  la  mano  cuando  pinta  aquellas  escrituras 
que  imitas  tú  tan  guapamente?  Pos  esto,  hiju- 
ca,  se  puede  estimar  en  lo  que  vale,  porque  á 
la  vista  está;  pero  ¿qué  te  diré  yo  de  lo  que  an- 
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da  encuito  y  en  los  adrentos  de  la  persona? 
¿Cómo  te  emponderaré  lo  que  no  has  podio  ver 
entoavía?  ¿Qué  alabanzas  serían  bastantes  pa 
poner  onde  se  debe  aquel  sentir  cariñoso;  aquel 
corazón  de  perlas,  que  de  tan  grande  como  es 
no  le  cabe  entre  pecho  y  espalda,  y  aquella  san- 
tidá  de  prencipios  que  le  consume  y  desmejora 
apurándose  lo  que  no  debe  por  el  bien  de  los 
demás?...  ¡ Si  te  digo,  Inés,  que  en  ocasiones 
miles  me  entran  como  pesaumbres  de  verle  tan 
tirao  por  la  Iglesia,  al  hacerme  el  cargo  de  lo 
mucho  que  escasean  en  estos  tiempos  los  bue- 
nos mandos  y  los  padres  de  familia  como  de- 
bieran de  ser!  ¡Dios  sabe  lo  que  se  hace;  pero  á 
mí  no  hay  quien  me  saque  de  la  cabeza  que  no 
tendría  que  envidiar  cosa  anguna  á  la  princesa 
más  relumbrante,  la  mujer  que  alcanzara  la 
suerte  de  un  hombre  como  el  mi  sobrino!...» 
Y  así,  por  este  arte,  fui  pedricando  y  pedri- 
cando... 

— Y  ¿qué  respondía  ella? — preguntó  aquí  Mar- 
cones,  en  cuya  caraza  estaba  pintada  la  convic- 
ción de  que  él  valía  todo  aquello  y  mucho  más. 

— Aticuenta  que  ná,  y  aticuenta  que  mucho 
— dijo  la  Galusa. — Ná,  porque  fueron  pocas 
sus  palabras;  y  mucho,  porque  toas  ellas  fue- 
ron un  puro  amén;  y  más  entoavía  que  por  esto, 
por  aquel  mirar  de  ojos  dulces,  y  aquel  reir  de 
boca  placentera.,,  y  hasta  aquel  sospiro  tem- 
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blón  con  que  escuchaba  sin  perder  tilde  todo  lo 
que  yo  la  iba  pedricando. 

— ¿Sabe  usted  una  cosa,  tía? — volvió  á  pre- 
guntarla Marcones,  después  de  permanecer  un 
rato  en  silencio  con  la  cabeza  medio  inclinada, 
una  mano  en  la  sobarba  y  los  ojos  muy  abiertos. 

— Tú  dirás,  Marcos, — respondió  la  Galusa 
arrimándose  más  á  él. 

—  Pues  digo  que,  á  veces,  tengo  algo  de  mie- 
do á  mi  propia  obra. 

— ¿Por  qué,  hijo? 

— Porque  usted  no  sabe  los  peligros  que  se 
corren  en  meter  de  repente  en  una  cabeza  tan- 
tas luces  como  he  metido  yo  en  la  de  Inés, 
cuando  se  quiere  que  esa  cabeza  no  suelte  el 
freno  que  uno  le  pone  para  gobernarla. 

— No  te  entiendo. 

— Quiero  decir  que  cuando  más  se  espabila 
un  entendimiento,  más  se  aficiona  á  discurrir 
por  su  cuenta  propia;  y  discurriendo  mucho  de 
este  modo,  más  deseos  hay;  y  habiendo  más 
deseos,  más  se  comparan  las  cosas;  y  compa- 
rándolas, no  se  toma  lo  que  se  nos  da,  sino  lo 
que  escogemos  nosotros...  En  fin,  yo  me  entien- 
do. Pero  no  quiere  esto  decir  que  hasta  la  fecha 
tenga  yo  el  menor  motivo  para  temer  que  se  me 
quede  la  obra  entre  las  manos,  hecha  trizas;  ya 
le  he  dicho  á  usted  que  no  puede  ir  el  asunto 
mejor  de  lo  que  va.  Lo  que  temo  es  por  el 
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día  de  mañana,  si  no  conjuro  los  peligros  hoy, 

— ¡Pues  conjúralos,  hombre! 

— ¿Qué  más  quisiera  yo,  rayos  y  centellas!. . . 
Pero  ¿cómo?  ¿No  sabe  usted  que  yo  no  soy  un 
mozo  soltero  como  todos  los  demás?  ¿que  entro 
en  esta  casa  como  un  seminarista  en  vacantes, 
á  enseñar  á  la  hija  de  su  padre  lo  mucho  que 
ignoraba?...  ¿que  con  este  ropaje  que  visto  no 
puedo  llamar  á  las  cosas  por  sus  nombres,  y 
necesito  una  eternidad  de  tiempo  para  no  echar 
á  perder  lo  que,  en  otras  condiciones,  daría  yo 
por  acabado  en  pocos  días?  ¡Ah,  si  yo  pudiera 
vestirme  de  colores  y  echar  á  la  lumbre  el  me- 
dio balandrán  que  tanto  me  pesa! 

— jPues  échale,  alma  de  Dios! 

—Tras  de  ello  ando;  pero  muy  poco  á  poco, 
para  no  dar  el  golpe  en  falso.  Á  veces  creo  que 
ya  es  hora,  por  ciertas  señales;  pero  luégo  pien- 
so de  otro  modo;  y  para  asegurarme  más,  lo 
aplazo  para  otro  día.  Y  así  estoy  consumiéndo- 
me la  sangre,  asándomela,  mejor  dicho;  por- 
que ha  de  saber  usted  también,  que  desde  que 
veo  á  esa  muchacha  tan  limpia,  tan  peripuesta, 
tan  alegre...  tan  realísima  moza,  me  llevan  los 
demonios  hasta  con  el  aire  que  se  le  enreda  en 
el  pelo  y  las  moscas  que  se  la  ponen  encima... 
¿Me  va  usted  entendiendo  ahora  mejor? 

—  ¡Vaya  si  te  voy  entendiendo!...  Sólo  que 
no  tengo  los  recelos  que  tú,  porque  la  cosa  mar- 
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cha  en  el  aire.  Pero,  por  si  acaso,  no  eches  en 
olvido  lo  que  te  dije.  Espéralo  todo  de  ella... 
jy  aprieta  de  firme  ahí!  Por  lo  demás,  y  si  á  re- 
celos fuéramos,  uno  bien  gordo  podía  yo  tener... 
—¿Cuál? 

— Pos  el  de  que  tú  no  pescaras  la  breva  que 
buscas,  y  perdiera  yo  la  que  tengo  bien  gana. 
— ¿Cómo,  cómo? 

— ¿Cómo?  Llegando  Inés  á  crecerse  tanto, 
que  tú  le  paecieras  poco,  y  quisiera  ser  ama  de 
su  casa.  ¡Y  mira  que  ya  no  puedo  contar  con 
aquel  arrimo  que  en  otros  tiempos  me  puso 
aquí  por  encima  de  la  madre  que  la  parió!  Tú 
lo  has  dicho,  Marcos:  dende  estonces  acá,  han 
corrió  muchos  años,  y  con  los  años  cambian 
las  gentes  y  se  mudan  los  gustos...  ¡Pos  mira 
que  tendría  que  ver! 

—  jBah,  bah,  bah!...  No  hay  que  hablar  de 
eso — concluyó  Marcones  bamboleando  el  cor- 
pazo  y  revolviendo  el  aire  con  las  manos  abier- 
tas.— Las  cosas  van  como  una  seda,  y  esa  es 
la  que  vale...  Hoy  por  hoy,  Inés  es  prenda 
mía...  ¡mía!...  ¿lo  entiende  usted  bien?  y  en 
buenas  maños  está. 

— ¡Dios  te  oiga,  hijo;  Dios  te  oiga,  porque 
güeña  falta  nos  hace! 

Y  con  esto  se  fué  la  Galusa  hacia  la  cocina, 
mientras  su  sobrino  enderezaba  los  pasos  á  la 
escalera. 


XIII 
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grfJ^f  n  la  misma  sencillez  del  plan  de  en- 
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señanza  establecido  por  Marcones  y 
H  W^$%  aceptado  por  Inés ,  estaba  la  condición 
t^$3*á€>  que  más  honraba  al  ingenio  del  se- 
minarista, tan  interesado  en  que  fueran  entran- 
do en  la  desprevenida  inteligencia  de  la  dis- 
cípula ,  mayores  cantidades  del  maestro  que  de 
las  materias  que  éste  le  explicara.  Ya  se  ha 
dicho  que  la  hija  de  don  Baltasar  Gómez  de  la 
Tejera  escribía  desastrosamente,  y  bien  puede 
afirmarse  en  esta  otra  página,  sin  faltar  á  la 
verdad,  que  aún  lo  hacía  mucho  peor  que  eso. 
La  pluma  era  una  estaca  entre  sus  dedos  en- 
cogidos; y  mientras  la  estaca  subía  ó  bajaba  á 
empujones,  de  la  línea  trazada  en  el  papel,  la 
pendolista  hacía  embudos  con  los  labios  y  en- 
tornaba y  revolvía  la  cabeza.  De  esta  labor  pe- 
nosa resultaban  letras  mal  avenidas  y  defor- 
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mes,  una  vez  apiñadas  y  medio  embebidas  las 
chicas  en  las  grandes,  porque  había  de  todo  en 
cada  palabra,  y  otra  vez  danzando  por  los  aires 
sin  cuenta  ni  razón;  y  á  cada  palitroque  hacia 
arriba  ó  hacia  abajo,  allá  va  un  borrón  como 
una  oblea,  y  allá  va  en  seguida  Inés  á  limpiar- 
le con  el  dedo  mojado  en  la  lengua.  Daba 
compasión  una  plana  de  aquel  arte. 

Cabalmente  era  Marcones  un  gran  pendolis- 
ta, y  rasgueaba  con  el  desembarazo  de  un  ador- 
nista de  planas  de  Navidad;  y  poseyendo  este 
talento,  fuera  por  lucirlo  ó  por  probar  el  tem- 
ple de  su  arma,  al  modo  que  lo  hace  el  es- 
padachín de  academia  con  el  acero  que  recibe 
para  entrar  en  un  duelo. de  salón,  antes  de 
dar  comienzo  al  primer  ejercicio  trazó  con  la 
pluma,  sin  levantarla  del  papel  y  con  el  brazo 
al  aire,  el  nombre  de  Inés  envuelto  en  un  la- 
berinto de  espirales  y  emparrillados  que  arran- 
caban de  la  misma  letra  inicial.  Inés  se  quedó 
maravillada.  Pues  bien:  lo  notó  el  pendolista; 
y  en  lugar  de  volverla  á  palotes  para  comenzar 
por  el  principio,  trámite  en  que  él  no  podría 
lucirse  gran  cosa,  la  dedicó  al  rasgueo  continua 
para  vencer  sus  resabios  de  esmela  y  dar  la  ne- 
cesaria soltura  á  su  mano.  La  discípula  lo  ce- 
lebró en  el  alma  y  puso  los  cinco  sentidos  en 
ello.  Pero  no  daba  golpe. 

— ¡No  es  así!  ¡no  es  así! — la  decía  Marcones 
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al  ver  cómo  ensuciaba  carillas  de  papel  con 
unas  cosas  que  parecían  madejas  enmarañadas 
de  sogas  viejas  de  esparto. — Lo  primero,  apren- 
der á  agarrar  la  pluma...  (Nada  de  encoger  los 
dedos  ni  de  emplear  los  cinco  á  la  vez!  Con 
tres  hay  bastante  si  se  colocan  como  se  debe. 
Los  otros  dos,  para  apoyo  de  la  mano.  Vamos 
á  ver  si  se  me  ha  entendido...  ¡Tampoco  es  así! 

Y  Marcones  se  veía  entonces  precisado  á  co- 
locar, con  sus  propios  dedos,  todos  los  de  la 
mano  de  Inés,  uno  por  uno,  como  debían  colo- 
carse. Pero  esto  no  bastaba,  porque  la  discí- 
pula,  acostumbrada  á  otra  postura  muy  dife- 
rente, con  la  nueva  no  acertaba  á  mover  la 
mano. 

—  ¡Adelante  con  ella  sin  miedo! — decía  el 
maestro  moviendo  la  suya  en  el  aire,  como  si 
rasgueara  allí. 

Y  nada:  ó  no  se  movía  la  mano  de  Inés,  ó  si 
se  movía,  era  para  clavar  los  puntos  en  el  pa- 
pel y  largar  una  hisopada  de  tinta  hasta  la  pa- 
red frontera. 

Con  lo  cual,  hete  aquí  á  Marcones  obligado 
á  agarrar  y  conducir,  con  su  rnanaza  velluda, 
la  suave  y  torneadita  de  la  torpe  muchacha. 

— ¡Bien  suelta  la  muñeca  ahora!...  ¡En  el 
aire  todo  el  brazo  desde  el  codo!...  ¡Que  vaya 
la  mano  por  donde  quiera  llevarla  la  mía!... 
jAjajá!...  ¡Eso  es! 
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Y  mientras  así  exclamaba  Marcones,  arras- 
traba aquel  pedazo  de  hermosura,  tibia  y  sedo- 
sa, por  la  blanca  superficie  del  papel,  en  la  cual 
iba  quedando  estampada  una  curva  de  rumbos 
infinitos,  tan  pronto  panzuda  y  rebosando  de 
tinta,  como  extenuada  y  sutil  hasta  tocar  en  lo 
invisible;  no  de  tan  firme  trazo  ni  tan  limpia 
de  rebarba  como  las  que  rasgueaba  el  pendo- 
lista solo  y  sin  que  le  temblara  la  mano;  pero 
lo  bastante  pintoresca  para  que  Inés,  al  consi- 
derarla maravilla  de  su  pluma,  se  riera  como 
una  boba.  Con  aquella  risa  de  la  educanda  se 
animó  el  profesor,  y  la  curva  continuó  serpean- 
do y  enroscándose  por  todos  los  espacios  lim- 
pios de  la  plana,  arriba  y  abajo,  adelante  y 
atrás. 

—  ¡Que  se  me  duermen  los  dedos! — dijo  al 
fin  Inés,  conteniendo  la  risa. 

— No  importa, — respondió  Marcones  sin  ce- 
jar en  su  empeño. 

—  ¡Es  que  me  aprieta  usted  mucho! — añadió 
la  discípula  menos  risueña  ya. 

— ¡Hay  que  hacerse  á  todo!— insistió  el  inexo- 
rable maestro. 

Y  la  curva,  después  de  culebrear  por  los  es- 
pacios del  centro,  se  coló  por  un  ángulo,  y  aco- 
metió á  los  márgenes,  y  los  fué  recorriendo 
uno  por  uno  hasta  llenarlos  de  lazos  y  caraco- 
leos; y  sólo  cuando  la  superficie  entera  del  pa- 
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peí  fué  una  mar  de  tinta,  soltó  Marcones  la 
presa.  Entonces  aparecieron  cárdenos  y  como 
adheridos  al  mango  de  la  pluma,  los  primoro- 
sos dedos  de  la  discípula,  y  los  ojos  de  su 
maestro  echando  llamas. 

Tal  fué  la  primera  lección.  Las  ocho  ó  diez 
siguientes  fueron  por  el  estilo;  porque  Inés  no 
acababa  de  soltarse  á  rasguear  por  sí  sola  con 
la  valentía  y  la  firmeza  necesarias,  y  su  maes- 
tro no  quería  pasar  á  un  nuevo  trámite  sin  de- 
jar bien  asegurado  el  anterior. 

La  escuela  se  estableció  en  un  cuarto,  que  en 
la  ciudad  se  llamaría  gabinete,  con  entrada  por 
la  sala  y  frontero  á  la  pieza  en  que  conversa- 
ron sobre  el  tesoro  oculto  don  Baltasar  y  el 
médico. 

La  Galusa,  desde  que  comenzaba  cada  lec- 
ción, se  plantaba  delante  de  la  mesa  con  el  su- 
cio mandil  recogido  en  la  cintura;  los  brazos, 
resecos  y  chamuscados,  al  descubierto;  la  mano 
derecha  sosteniendo  la  quijada  del  lado  corres- 
pondiente, y  la  izquierda  el  codo  de  aquel  bra- 
zo. Con  los  ojuelos,  algo  pitarrosos,  seguía  los 
movimientos  de  la  mano  de  Inés,  y  con  una 
madeja  de  arrugas  pardas,  que  es  lo  que  venía 
á  parecer  una  sonrisa  de  su  ancha  boca  desden- 
tada, y  media  frase  mal  hecha,  pronunciada  con 
su  voz  ronquilla, celebrábalas  habilidades  desu 
sobrino  ó  los  progresos  de  la  discípula;  pero  en 
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cuanto  la  torpeza  de  ésta  exigía  la  intervención 
material  de  la  mano  del  maestro,  ya  se  sabía: 
á  la  Galusa  siempre  le  caía  algo  que  hacer  fue- 
ra del  cuarto. 

— ¡  Vaya  que  es  ocurrió  el  dimoño  de  mucha- 
cho!... ¡Te  digo,  hija,  que  si  no  aprendes  con 
él  lo  mucho  que  no  sabes!... 

Y  se  largaba  de  allí  sorbiendo  la  moquita  y 
arrastrando  las  chancletas. 

Á  don  Baltasar,  después  del  comienzo  de  la 
primera  lección  á  que  asistió  por  curiosidad  y 
de  mala  gana,  no  volvió  á  vérsele  por  la  escue- 
la. Alguna  vez  pasaba  por  enfrente,  atravesan- 
do la  sala  y  golpeando  sus  tablones  con  el  tras- 
to que  llevara  en  la  mano;  pero  sin  fijar  la 
atención  en  lo  que  hubiera  en  el  gabinete,  cuya 
puerta  ¡eso  sí!  estaba  siempre  abierta  de  par 
en  par. 

Llegado  el  caso  de  acompañar  á  las  leccio- 
nes de  escribir  otras  de  un  poco  de  gramática, 
Marcones,  con  las  propias  miras,  quiero  decir, 
con  las  de  que  se  grabaran  en  la  mente  virgen 
de  la  educanda  más  imágenes  del  profesor  que 
textos  descarnados  del  libro,  comenzó  por 
echar  pestes  contra  todas  las  gramáticas  publi- 
cadas y  sin  publicar.  En  ninguna  de  ellas  había 
cosa  con  arte  ni  sentido  común. 

Por  ejemplo: 

— «Verbo»* — leía  Marcones  en  el  librejo  que 
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tenía  entre  manos  y  que  era  de  su  propiedad, 
— «es  aquella  parte  de  la  oración  que  sirve  pa- 
ta significar  la  afirmación  ó  juicio  que  hacemos 
de  las  cosas  y  las  cualidades  que  se  les  atribu- 
yen.» 

Y  luégo  añadía  muy  indignado: 

— ¿Es  usted  capaz  de  conocer  un  verbo  por 
estas  señas  que  convienen  á  tantas  cosas  que 
no  son  verbos? 

Inés  contestaba  honradamente  que  no. 

— j Claro! — exclamaba  el  otro, haciendo  tem- 
blar las  paredes  con  el  estruendo  de  su  voz. — 
¿Cómo  ha  de  conocerse  nada  de  este  mundo 
con  esa  manera...  estúpida  de  definir?...  ¡El 
verbo  no  es  eso!  ¡El  verbo,  vevbum  de  los  lati- 
nos, es  otra  cosa  muy  diferente  de  lo  que  se  di- 
ce aquí  sin  saberse  lo  que  se  dice!  ¡El  verbo  no 
es  lo  que  se  declara  en  esta  definición...  estúpi- 
da! ¡El  verbo  es  lo  que  yo  me  sé  y  lo  que  irá 
usted  aprendiendo  por  las  señales  que  yo  le  va- 
ya dando!  ¿Me  ha  entendido  usted  bien? 

— Muy  bien, — respondía  la  muchacha,  sin 
dudar  que  aquel  mozo  sabía  más  que  todos  los 
libros  de  que  la  hablaba. 

— Pues  verá  usted  ahora  lo  que  es  un  verbo 
— añadía  Marcenes  arrimándose  al  costado  de 
Inés  todo  lo  necesario  para  que  ésta  distinguie- 
ra bien  la  palabra  que  él  apuntaba  con  el  dedo 
en  el  libro  que  la  ponía  sobre  la  mesa,  debajo 
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de  sus  ojos, — y  va  á  servirnos  para  el  caso  un 
trozo  de  la  misma  definición...  estúpida  que 
acabo  de  leer...  Este:  nía  afirmación  ó  juicio 
que  hacemos  de  las  cosas...»  ¿Cuál  de  estas  pa- 
labras es  el  verbo? 

Inés,  que  no  entendía  de  fingimientos,  res- 
pondía sin  titubear  que  no  lo  sabía. 

— ¡Pues  es  claro  quenolo  sabe  usted!  ¿Cómo 
había  de  saberlo  si  aún  no  se  lo  he  enseñado 
yo?  Pues  el  verbo  es  esta  palabra:  chacemos.* 

Y  ia  ponía  el  dedazo  encima,  mientras  con 
el  brazo  izquierdo  resobaba  el  derecho  de  Inés. 

— Y  ¿en  qué  se  conoce? — preguntó  ésta,  apar- 
tándose un  poco  hacia  el  lado  opuesto. 

— Se  conoce — respondió  Marcones, — se  co- 
noce... en  todo:  por  de  pronto,  en  que,  si  la 
suprimimos,  todas  las  que  la  acompañan  ya  no 
quieren  decir  nada;  después,  en  lo  mucho  que 
pueda  variar...  hago,  harás,  haríamos,  hicimos... 
De  modo  que  el  verbo  es  la  palabra  que  más 
varía. 

— Entonces — se  atrevió  á  observar  Inés, — 
también  es  verbo  esta  otra. 
— ¿Cuál? 
— Esta:  «la.* 
— ¡La  verbo!... 

—  ¡Como  también  varía!... — dijo  la  pobre 
muchacha  para  disculpar  su  atrevimiento, 
— ¿Á  ver? 
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— Creía  yo  que  de  su  casta  eran  los,  las,  lo,  les, 
y  que  esto  era  variar... 

— jY  sí  que  son  de  su  casta,  y  que  eso  es 
variar! —replicó  Marcenes  después  de  rumiar 
bastante  el  reparo. — Sí  que  es  variar  eso;  pero 
de  muy  distinta  manera  que  el  verbo:  eso  so- 
lamente varía  en  género  y  número,  al  paso  que 
el  verbo  varía  en  tiempo,,,  y  jen  qué  sé  yo 
cuántas  cosas  más!  En  fin,  ya  irá  usted  en- 
terándose poco  á  poco  de  estas  diferencias. 
Por  ahora,  puede  usted  creer,  bajo  mi  palabra, 
que  en  este  trozo  de  esta  definición...  estúpida, 
el  verbo  es  hacemos,  y  que  no  hay  otro  verbo 
más  que  él  ahí. 

Este  era  el  procedimiento^  de  Marcones  en 
sus  enseñanzas  teóricas;  y  uno  muy  semejante 
también  el  que  usaba  en  aquellas  homilías  de 
que  ya  se  habló  y  continuaba  predicando  siem- 
pre que  podía  interpolarlas  con  sus  lecciones 
prácticas  y  teóricas.  Según  estas  peroraciones,  ^ 
todo  el  mundo  era  una  sentina  de  maldades,  y 
todos  los  hombres,  particularmente  los  solteros, 
unos  pillos.  Felizmente  había  un  puñado  de 
excepciones  honradas  y  con  bastante  luz  en  la 
inteligencia,  no  sólo  para  distinguir  la  zizaña 
en  medio  del  trigo,  sino  para  enseñar  á  distin- 
guirla y  á  separarla  á  las  vírgenes  inexpertas, 
dotadas,  por  la  naturaleza  y  la  fortuna,  de  todas 
las  prendas  que  más  excitan  los  «apetitos  in- 
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fames  de  esos  gusanos  viles.  •  Pero  las  excep- 
ciones honradas,  con  ser  muy  pocas,  estaban 
diseminadas  por  toda  la  tierra;  y  resultaban 
tan  invisibles,  que  él,  con  todo  el  afán  que  sen- 
tía por  descubrirlas  y  lo  diestro  y  sutil  que  era 
de  mirar  en  el  fondo  de  los  hombres,  no  había 
podido  dar  todavía  más  que  con  uno.  La  mo- 
destia no  le  permitía  decir  á  Inés  quién  era  ese 
hombre  único  «de  sano  corazón  y  de  inteli- 
gencia luminosa.  »  Pero  la  consolaba  con  la  pro- 
mesa de  que  no  la  escasearía  sus  beneficios  des- 
interesados, fuera  él  quien  fuese;  y  la  seguridad 
de  que  podía  dormir  tranquila,  sin  el  recelo  de 
que  la  faltara  defensa  contra  el  «diente  ponzo- 
ñoso de  los  viles  gusanos. » 

Era  muy  dado  Marcones  á  esta  palabrería 
gerundiana,  y' se  le  escapaba  de  los  labios  en 
cuanto  quería  afinar  un  poco  el  estilo,  eleván- 
dose hasta  el  púlpito  con  que  había  soñado.  Lo 
advierto  porque  no  se  me  pidan  cuentas  de  pe- 
cados que  no  son  míos.  Y  ahora  añado  que  tras 
estas  generalidades...  híspidas,  salía  á  relucir 
lo  particular,  la  punta  de  ia  oreja,  el  caso  prác- 
tico de  la  vida,  el  ejemplo,  algo  forzado,  de  los 
riesgos  de  una  elección  desacertada;  el  paralelo 
entre  la  existencia  de  dos  esposos  nacidos  para 
serlo,  y  la  de  otros  dos,  «vil  gusano»  él,  y  már- 
tir de  sus  equivocaciones  ella;  disertaciones, 
en  fin,  sobre  temas  esbozados  en  conversado- 
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nes  de  los  primeros  días  entre  Inés  y  el  preo- 
pinante. 

Para  estos  puntos  concretos,  Marcones  usa- 
ba los  registros  más  dulces  de  su  temperamen- 
to: atenuaba  la  voz,  desplegaba  la  sonrisa,  ar- 
monizaba con  la  suavidad  de  la  frase  el  mirar 
de  los  ojos  y  hasta  los  dobleces  del  cuerpo  en- 
tre la  silla  y  la  mesa.  Inés  le  atendía  en  estos 
casos  muy  complacida;  y  si  él,  por  saborear  el 
triunfo  ó  por  tantear  el  terreno,  se  callaba,  ella 
se  atrevía  á  excitarle  para  que  siguiera  hablan- 
do. Y  esto,  que  tanto  halagaba  al  mocetón  de 
Lumiacos,  era  precisamente  lo  que  le  perdía. 
Creyéndose  á  dos  pasos  de  la  cumbre  de  su 
montaña,  daba  ya  por  logrado  aquel  premio  de 
su  valentía;  y  no  sólo  le  aquilataba  en  las  mien- 
tes, sino  que  sentía  todos  los  espantos  de  per- 
derle y  todos  los  odios  contra  el  azar  que  se  le 
entregara  á  otro  sér  más  afortunado.  Y  coma 
esto  le  embravecía  de  repente,  volvía  á  esgri- 
mir el  chafarote  contra  fantasmas  y  vestiglos,  y 
salían  de  nuevo  á  danzar  los  gusanos  viles,  el 
diente  ponzoñoso  y  el  hombre  único  «de  cora- 
zón honrado  y  de  inteligencia  luminosa.* 

Y  este  registro  ya  no  deleitaba  tanto  á  Inés, 
que  no  por  eso  dejaba  de  admirar  el  mucho  sa- 
ber de  aquel  mozo. 

Pero  el  hecho  era,  y  hecho  evidentísimo,  que 
Inés,  desde  que  estaba  sujeta  á  aquellos  debe- 
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res  de  educanda,  iba  transformándose  á  ojos 
V  vistas.  Tres  semanas  después  de  haber  comen- 
zado sus  lecciones,  no  la  conocería  el  lector 
que  la  vió  en  Ja  antevíspera  de  esos  comienzos, 
entrar  en  la  cocina  de  su  casa,  levantar  los  pe- 
ces por  la  cola,  y  limpiarse  los  dedos  en  el  ves- 
tido. Ya  no  tenía  las  uñas  negras,  ni  el  pelo 
mal  recogido,  ni  la  ropa  desceñida,  ni  los  pies 
mal  calzados;  andaba  con  soltura,  pisaba  fir- 

(me,  miraba  con  valentía;  se  peinaba  con  esme- 
ro; se  ajustaba  la  cintura,  con  lo  que  destaca- 
ban en  toda  su  belleza  las  redondeces  del  bus- 
to; se  calzaba  bien,  y  tenían  su  cara,  sus  ma- 
nos y  su  cuello  esa  suavidad  y  pureza  de  tonos 
que  da  en  unas  carnes  túrgidas  y  juveniles,  el 
vicio  del  aseo,  el  cual  se  revelaba,  como  un  to- 
que muy  expresivo  del  cuadro  general,  en  la 
fresca  blancura  de  los  asomos  de  su  ropa  inte- 
rior, por  las  bocamangas  y  el  escote  de  su  ves- 
\¡  tido  de  indiana. 

Esta  transformación  que  asombraba  á  la  Ga- 
lusa  y  sorprendía  á  su  amo  y  enorgullecía  á 
Marcones,  era,  sin  embargo,  la  cosa  más  natu- 
ral en  una  mujer  de  las  condiciones  fisiológicas 
de  Inés,  aunque  de  otro  modo  lo  entendiera  el 
seminarista,  por  un  error  que  no  carecía  de  dis- 
culpa racional.  Era  innegable  que  el  sobrino  de 
la  Galusa  tenía  gran  parte  en  aquel  principio 
de  resurrección  física  y  moral  de  la  gu^pa  mu- 
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chacha  de  Roblecés;  pero  la  tenía  como  la  tie- 
ne el  golpe  casual  que  quiebra  el  pomo,  en  la 
fragancia  que  esparce  el  líquido  derramado.  En 
no  estimar  esta  diferencia  consistía  el  disculpa- 
ble error  de  Marcones. 

En  una  mente  en  que  hay  luz,  como  la  había 
en  la  de  Inés,  aunque  mortecina  por  abandono, 
una  idea  nueva  es  aire  oxigenado  que  aviva  la 
llama,  é  imán  poderoso  que  va  atrayendo  otras 
muchas,  enlazadas  entre  sí  como  eslabones  de 
una  cadena.  La  conversación  del  seminarista 
recién  llegado  á  Robleces  con  la  carga  de  sus 
malas  intenciones,  bastó  para  producir  en  la 
descuidada  muchacha  la  tentación  de  comparar 
su  absoluta  ignorancia  con  lo  que  ella  tenía 
por  sapiencia  del  pedantón  de  Lumiacos;  el 
deseo  de  saber  algo,  y  la  noción,  á  veces,  de 
su  inútil  y  abominable  dejadez.  Pero  las  con- 
versaciones que  producían  estos  efectos,  no  eran 
muy  frecuentes;  y  no  siendo  continuas  las  im- 
presiones, triunfaban  de  ellas  todavía  los  resa- 
bios inveterados,  dueños  y  señores  de  aquella 
naturaleza  inculta.  Las  lecciones  diarias  la 
fueron  cautivando  la  atención  y  moviendo  la 
curiosidad;  y  si  no  aprendía  grandes  cosas,  ave- 
riguaba al  menos  que  podían  aprenderse.  Iba 
sabiendo,  por  algo  que  se  la  decía  y  por  lo  que 
ella  preguntaba  con  su  buen  sentido  natural, 
que  sin  salir  de  Robleces  se  podía  tener  una 
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idea  de  lo  que  eran  el  mundo  y  el  sol  y  las  es- 
I  trellas,  y  por  qué  leyes  se  regían,  y  de  lo  que 
había  acontecido  en  la  tierra  desde  su  creación 
\facá;  porque  había  libros  que  trataban  de  eso,  y 
eran  conocidos  hasta  de  los  muchachos  de  la 
escuela,  como  los  conocería  ella  si  su  profesor 
le  cumplía  la  palabra  que  le  había  empeñado 
tpara  más  adelante.»  Por  de  pronto,  se  consa- 
graba con  gran  empeño  á  mejorar  la  letra  y 
aprender  bien  la  tabla  de  multiplicar  y  las  cua- 
tro reglas  de  la  aritmética,  lo  cual  iba  consi- 
guiendo poco  á  poco,  y  á  ejercitar  la  memoria, 
por  exigencia  propia,  con  aquellas  definiciones 
déla  gramática,  calificadas  de  estúpidas  por  su 
profesor,  cuyo  sistema  de  enseñanza,  en  este 
punto  concreto,  no  la  satisfacía  enteramente, 
porque  no  la  fijaba  reglas  para  resolver  ella  las 
dudas  por  sí  sola. 

Jamás  la  dieron  en  cara  sus  uñas  negras  ni 
sus  dedos  manchados  de  tinta,  hasta  que  tuvo 
que  poner  su  mano,  en  la  primera  lección,  tan 
á  la  vista  y  tan  cerca  de  un  extraño  y  por  tan 
largo  tiempo;  y  eso  que  las  uñas  y  las  manos  de 
Marcones  rio  estaban  más  limpias  que  las  de 
ella;  pero  era  mujer  al  cabo;  y  en  la  mujer,  por 
indolente  que  sea,  siempre  hay  una  presumida, 
más  ó  menos  á  las  claras.  Con  el  vestido  lacio 
y  el  pelo  mal  recogido,  le  sucedió  lo  propio 
que  con  las  uñas  negras  y  las  manos  sucias. 
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Un  día  se  peinó  con  esmero,  se  lavó  despacio  V 
y  se  ciñó  bien  las  ropas  de  cuerpo.  Encontrán- 
dose así  más  á  gusto  y  viéndose  más  guapa  en 
el  espejo,  al  día  siguiente  se  lavoteó  mucho 
más,  se  peinó  todavía  mejor,  y  sustituyó  eí 
vestido  viejo  y  resobado,  por  otro  más  limpio 
3^  fresco.  Y  como  cuanto  más  se  lavaba  y  se 
componía,  más  guapa  se  veía  y  más  ágil  se  en- 
contraba, el  vicio  de  la  compostura  y  de  la 
limpieza  la  iba  dominando;  y  llegaron  á  darla 
en  cara  los  suelos  mal  barridos  y  nunca  fre- 
gados, las  mesas  empolvadas  y  las  sillas  fuera 
de  su  lugar.  Ordenó,  pues,  las  sillas,  barriólos 
suelos,  despolvoreó  las  mesas,  y  hasta  juzgo 
de  suma  necesidad  dar  un  fregoteo  bien  apre- 
tado á  todos  los  suelos  de  la  casa.  Por  este  mis- 
mo sentimiento  de  la  limpieza  ó  de  otro  más 
hondo  muy  emparentado  con  él,  no  volvió  á 
consentir  que  Marcones  agarrara  su  mano  para 
enseñarla  á  correr  la  pluma  sobre  el  papel,  ni 
que  se  pusiera  tan  vecino  á  su  costado  para 
apuntarle  las  palabras  con  el  dedo.  Verdad  que 
á  Marcones  le  sudaba  la  mano  y  le  olía  muy 
mal  la  ropa;  pero  mucho  influía  en  las  nuevas 
repugnancias  de  Inés  algo  que  no  se  olía  ni  se 
palpaba,  aunque  la  inexperta  muchacha  no  se 
diera  cuenta  de  ello.  Disculpaba  su  resistencia  V" 
á  aquella  costumbre  con  el  deseo  de  adelantar 
más,  venciendo  la  torpeza  por  sí  sola;  y  de  este 
tomo  xi  16 
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modo  no  tenía  por  qué  ofenderse  Marcones, 
siempre  atendido  y  mimado,  en  todo  lo  restan- 
te, por  su  candorosa  discípula. 

Ya  no  creía  que  puesta  de  pie  sobre  la  cum- 
bre más  alta  de  la  cordillera  de  enfrente,  to- 
caría las  nubes  con  la  cabeza;  ni  que  las  es- 
trellas eran  luces  que  se  encendían  por  la  noche 
y  se  colgaban  de  la  bóveda  celeste:  Marcones 
la  había  apuntado  algunas  ideas  sobre  éstos  y 
otros  particulares  de  tejas  arriba;  ni  tampoco  le 
bastaba  para  campo  de  sus  imaginaciones  el  que 
abarcaban  sus  ojos  desde  la  solana:  por  el  con- 
trario, se  entretenía  mucho  trasponiendo  en  es- 
píritu las  cumbres  y  forjándose  castillos  con  lo 
que  imaginaba  más  allá;  y  sin  querer  decir  es- 
to que  lo  echara  muy  de  menos,  ya  no  le  pa- 
recía imposible  que  en  aquellas  lejanías  hubiera 
alguien  que  pudiera  sospechar  que  en  el  ca- 
serón de  Robleces  existía  un  sér  que  se  en- 
\ftretenía  pensando  de  aquella  manera.  En  fin, 
que  la  máquina  de  sus  ideas  había  roto  á  an- 
dar, y  que  andaba,  si  no  á  gran  velocidad,  á 
paso  firme  y  seguro.  Y  andando  ia  máquina  de 

¡las  ideas,'  el  cuerpo  no  puede  resistir  la  quietud 
infecunda;  y  por  esta  ley,  el  de  Inés  no  se  sa- 
,  tisfacía  ya  con  los  bamboleos  maquinales  en  la 
silla  de  la  solana:  comenzaba  á  parecerle  poco 
el  caserón  con  sus  techos  llenos  de  telarañas, 
sus  enseres  de  cocina  mal  bruñidos,  sus  camas 
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«embarulladas,  sus  rincones  con  basura,  sus  ^ 
muebles  envejecidos  y  bisuntos,  y  la  ropa 
blanca  con  hilachas  y  agujeros,  para  emplear 
los  bríos  con  que  se  sentía  para  moverse,  y  las 
inclinaciones  que  la  empujaban  á  limpiar  lo  su-  1 
ció,  á  coser  lo  roto  y  á  ordenar  lo  desordena- 
do; y  sin  el  miedo  á  despertar  los  dormidos 
odios  del  ama  de  gobierno,  ¡sabe  Dios  hasta 
dónde  se  hubieran  extendido  las  fronteras  de  su 
imperio  en  aquella  casa! 

¡Y  todo  esto  en  poco  más  de  tres  semanas,  y 
fruto  de  la  labor  revolucionaria  de  cuatro  ideas 
incompletas,  metidas  de  golpe  en  una  cabeza 
medio  á  obscuras! 

Estando  así  las  cosas,  fué  cuando  Marcones 
tuvo  con  su  tía  la  entrevista  de  que  se  ha  dado 
cuenta  minuciosa  en  el  capítulo  precedente. 
Creciéronle  las  fogosas  impaciencias  con  el  es- 
tímulo de  la  conversación,  y  en  la  lección  in- 
mediata se  propuso  meterse  un  poco  más  en  la 
suerte,  para  ver  si  era  llegada  la  hora  de  echar 
á  la  lumbre  el  medio  balandrán  que  ya  se  le 
caía  de  los  hombros. 

¡El  destino  de  las  criaturas!  Por  estas  obs- 
curidades se  coló  en  el  ó  asunto,  agarrándose  á 
no  sé  qué  asidero  que  iejproporcionó  3a  casua- 
lidad, ó  que  él  inventó  allí;  porque  no  tiene  du- 
da que  la  monserga  venía  muy  estudiada  de 
Lurniacos.  ¡El  destino  de  las  criaturas  en  el 
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mundo!  ¿De  dónde  venía?  ¿En  qué  estribaba? 
¿Á  qué  leyes  estaba  subordinado?  ¿Quién  era 
capaz  de  penetrar  estos  misterios?  Y  por  aquí 
siguió  largando  preguntas  que  se  quedaban  sin 
respuesta.  Acabando  con  lo  vago  y  declamato- 
rio, bajó  á  lo  llano  y  concreto. — El  mismo, 
«con  ser  quien  era,»  no  estaba  bien  seguro  de 
no  tropezar  á  la  hora  menos  pensada  con  un 
obstáculo  que  le  apartara  de  la  senda  que  se- 
guía. Era  hombre,  era  barro,  era  frágil,  era 
débil,  y  había  estados  tan  perfectos,  si  no  tan 
santos,  como  el  del  sacerdocio;  él  se  hallaba  á 
punto  de  recibir  las  primeras  órdenes,  es  decir, 
de  dar  el  paso  para  entrar  en  un  terreno  del 
cual  no  se  puede  salir  ya  tan  libre  é  indepen- 
diente como  se  entra  en  él...  ¡Momento  solem- 
ne y  crítico!  Esto  le  daba  mucho  que  pensar. 
Cierto  que,  por  entonces,  en  aquel  paréntesis 
de  su  carrera  (dispuesto  quizás  por  la  provi- 
dencia de  Dios)  aún  era  libre,  aún  estaba  en  el 
mundo,  aún  era  un  hombre  como  todos  los  de- 
más, aún  era  dueño  de  elegir,  si  el  obstáculo 
se  atravesaba,  entre  la  Iglesia...  y  el  ma- 
trimonio, por  ejemplo,  sin  escándalo  de  las 
gentes  ni  menoscabo  de  la  sana  moral,  puesto 
que  ambos  estados  eran  caminos  abiertos  por 
la  misma  ley  de  Dios  para  servirle  y  acatar- 
le, según  sus  santos  designios;  pero  ¿apare- 
cería el  obstáculo  imaginado?  ¿existiría  algu- 
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no  de  esa  especie,  destinado  para  él?  ¡Ah!...  v 

Era  dulce  entonces  el  registro  usado  por  el 
declamante,  y,  además,  hacía  éste  largas  pau- 
sas á  menudo,  y  subrayaba  ciertas  frases  con 
expresivos  gestos.  Inés  le  escuchaba  sin  pesta- 
ñear y  con  las  manos  cruzadas  sobre  la  mesa- 
De  pronto  calló  Marcones  y  se  quedó  miran- 
do á  Inés,  con  los  ojazos  muy  lánguidos.  Pero 
Inés  no  dijo  una  palabra,  ni  cambió  de  postu- 
ra, ni  dejó  de  mirar  á  Marcones,  como  si  aguar- 
dara la  continuación  de  la  parrafada  aquélla. 
Mas  lo  esperado  no  vino,  y  el  silencio  continué 
un  buen  rato;  hasta  que  le  rompió  Inés  con  esta 
pregunta  en  crudo: 

— ¿Qué  viene  á  ser  un  obispo? 
No  esperaba  el  sobrino  de  la  Galusa  la  sali- 
da de  Inés  por  aquella  puerta  tan  extraña:  em- 
pañóle una  oleada  de  bilis  el  blanco  de  los  ojos 
y  el  rojo  sucio  que  le  matizaba  entonces  los 
mofletes;  frunció  el  ceño  peludo,  y  respondió 
con  voz  áspera  y  una  sonrisa  que  temblaba  de 
falsa: 

— Pues  un  obispo,  viene  á  ser...  un  cura 
que  llega  á  general. 

— No  iba  yo  por  ahí — replicó  Inés  riendo  el 
chiste  con  la  mejor  buena  fe. — Quería  yo  saber 
qué  hace;  si  manda  más  ó  menos  que  el  rey; 
qué  honores  tiene,,,  vamos,  no  sé  explicarme. 

Marcones  satisfizo  como  mejor  pudo  los  de- 
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seos  de  Inés.  Enterada  ésta,  dijo  á  Marcones,. 
con  un  acento  y  una  expresión  de  mirada  que 
eran  un  reguero  de  candor: 

—  ¡Qué  suerte  para  usted  si  llega  á  ser  obis- 
po! ¡Cuánto  me  alegraría! 

Estas  palabras  dejaron  atolondrado  á  Mar- 
cones.  Hacerle  capaz  de  tal  ascenso,  y  deseár- 
sele, valía  tanto  como  desestimar  su  intencio- 
nada peroración  sobre  «el  destino  de  las  cria- 
turas en  el  mundo,»  y  aun  algo  peor  que  todo 
esto:  la  ocurrencia  franca,  sincera,  evidente- 
mente inocentona  de  Inés,  daba  la  medida  de 
lo  que  había  adelantado  el  galán  de  Lumiacos 
en  la  conquista  de  la  dama  de  Robleces,  con 
todo  el  lujo  de  seducciones  que  había  despilfa- 
rrado durante  un  mes  de  incesante  batalla.  ¡Ni 
un  solo  paso!...  ¡Y  él  que  se  había  creído  en- 
caramado en  la  muralla,  y  hasta  con  una  pato- 
na dentro  de  la  fortaleza! 
^  Estaba  visto:  Inés  adoraba  en  el  santo,  no  á 
^la  persona,  sino  á  los  milagros  que  hacía. 


XIV 


EL  CURA  DE  ROBLECES 

alió  de  la  casona  de  Robleces  el  mo 
cetón  de  Lumiacos  con  la  obscuridad 
de  una  noche  inverniza  en  la  molle- 
ra, y  el  peso  de  una  montaña  sobre  el 
corazón.  La  soberbia  le  impidió  decir  á  su  tía 
una  sola  palabra  de  lo  que  estaba  pasando. 
Llevaba  la  cerviz  muy  humillada,  tropezaba  á 
menudo  en  los  cantos  de  la  calleja,  brotaban 
sangre  sus  ojos,  y  era  verde  podrido  el  color  de 
su  cara  donde  no  la  cubría  el  negro  sucio  de  su 
barba  cerdosa. 

Caminando  de  este  modo,  se  encontró  con  el 
cura  de  Robleces,  que  venía  de  Los  Castrucos. 
El  cura  de  Robleces  era  uno  de  los  pocos 
ejemplares  que  quedaban  de  aquellos  presbíte- 
ros de  misa  y  olla,  como  se  dice  por  acá,  ó  de 
morral  y  gancho,  como  se  los  llama  en  Castilla. 
Con  esto  se  entiende  que  el  cura  ya  era  viejo; 
porque  han  pasado  muchos  años  desde  que  no 
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se  permite  á  un  hombre  «meter  barba  en  cáliz», 
con  sólo  el  estudio  de  un  poco  de  latín;  algo  de 
Teología  moral,  según  el  padre  Lárraga;  un 
brevísimo  examen  de  unas  cuantas  materias  de 
clavo  pasado,  como  de  sncramentis  in  genere  ó  de 
sacramentis  in  specie,  y  traducir  r.cocosuena  un  pa- 
rra fej  o  del  Breviario. 

Ahora  se  hila  de  otro  modo  en  la  carrera;  y 
por  eso  Marcones,  que  la  seguía,  miraba  con 
alto  menosprecio  al  párroco  de  Robleces.  El 
cual  párroco,  lejos  de  ofenderse  con  las  al- 
tanerías de  Marcones,  le  buscaba  la  lengua 
muy  á  menudo  para  divertirse  un  rato  con  él, 
cantándole  de  paso  grandes  verdades.  Porque 
es  de  advertir  que  el  buen  clérigo,  cuanto  más 
■sjá  viejo  iba,  más  regocijado  era  de  humor.  Lle- 
vaba cuarenta  años  sirviendo  aquella  parro- 
quia, y  continuaba  gastando,  contra  la  nueva 
costumbre,  zapato  bajo  con  hebilla,  medias  ne- 
gras, levita  de  largos  faldones  y  sombrero  de 
copa  alta;  por  lo  que  también  solía  dispararse 
contra  él  el  pedantón  de  Lumiacos.  Ello  era 
que,  por  fas  ó  por  nefas,  nunca  se  hallaban 
juntos  el  clérigo  y  el  seminarista  sin  que  arma- 
ran tiroteo  entre  los  dos;  y  aunque  casi  siempre 
tenían  la  culpa  de  ello  las  intemperancias  ge- 
niales de  Marcones,  en  el  encuentro  menciona- 
do hubiera  fallado  la  costumbre  precisamente 
por  la  banda  del  mocetón.  ¡Tan  cabizbajo  iba, 


LA  PUCHERA  249 

tan  absorto  en  sus  preocupaciones  y  tan  incli- 
nado á  no  distraerse  con  nada  ni  por  nadie! 

Pero,  en  cambio,  no  le  cabía  á  don  Alejo  la 
locuacidad  en  el  cuerpo  aquella  tarde;  y  aun- 
que no  buscaba  camorra  ni  cosa  que  se  le  pa- 
reciera, porque  el  tal  clérigo  era  un  bendito  de 
Dios  en  toda  la  extensión  de  la  palabra,  le  so- 
braban algunas  en  la  boca,  y  de  algún  modo  ha- 
bía de  emplearlas. 

Viendo,  pues,  venir  al  seminarista  tan  cabiz- 
bajo y  tropezón,  esperóle  á  pie  firme. 

— ¿Vas  enfermo  ó  qué  te  pasa? — le  dijo  en 
cuanto  se  le  acercó. 

— Y  ¿por  qué  he  de  ir  yo  enfermo — respondió 
ásperamente  el  seminarista,  alzando  la  cabeza 
y  mirando  con  ferocidad  al  cura, — ni  por  qué 
ha  de  pasarme  ninguna  cosa? 

— Hombre — replicó  don  Alejo, — mortales 
somos,  y  los  sucesos  de  la  vida  no  paran  un 
punto  ni  siempre  son  de  la  misma  traza.  De  to- 
das maneras,  no  te  enfades,  que  nunca  se  ofen- 
de al  prójimo  con  un  buen  fin,  como  el  que  yo 
llevaba  en  lo  que  te  dije...  Te  vi  cabizbajo,  te 
vi  que  tropezabas;  y  como  tú  sueles  andar  más 
derecho  y  pisar  más  firme  por  lo  regular... 

— Pues  no  me  pasa  nada  ni  estoy  enfermo — 
dijo  Marcones  con  señales  de  querer  cortar  con 
ello  la  conversación, — y  se  agradece  el  buen 
fin...  Conque  ¿manda  usted  otra  cosa? 
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— ¿Tan  de  prisa  vas,  Marcos,  que  te  estorba 
un  ratuco  de  plática? 

— No  siempre  está  el  horno  para  rosquillas, 
señor  don  Alejo. 

— ¿No,  eh?  Pues  cata  ahí  cómo  no  iba  fuera 
de  camino  la  pregunta  que  te  enderecé...  Tu 
dixisti,  Marcos...  «no  siempre  está  el  horno 
para  rosquillas:»  ergo  algo  le  pasa  al  tuyo,  co- 
sa que  me  negastes  de  mal  temple,  como  si  te 
hubiera  ofendido  el  supuesto. 

— Á  mí  no  puede  ofenderme  nada  de  lo  que 
usted  me  diga,  señor  don  Alejo — repuso  Mar- 
cones  esforzándose  por  despejar  el  nublado  de 
su  cara: — la  corona  y  las  canas  le  hacen  mere- 
cedor de  mi  respeto... 

— Sobre  todo  cuando  tengo  razón  en  lo  que 
te  digo,  ¿eh? — contestó  don  Alejo  alegremente. 

— Con  razón  ó  sin  ella — replicó  el  seminaris- 
ta volviendo  á  fruncir  el  entrecejo, — no  recuer- 
do haberle  faltado  á  usted  jamás  á  la  conside- 
ración que  le  debo. 

—  ¡Claro  que  no,  hombre! — se  apresuró  á  de- 
cir el  cura. — Si  todo  esto  es  una  pura  broma. 
¡Bueno  eres  tú  para  faltar  á  nadie,  con  canas  y 
sin  ellas!... 

— ¡Repito  que  no  le  he  faltado  á  usted  nun- 
ca!— insistió  Marcones  picado  con  la  ironía  de 
don  Alejo, — y  mucho  menos  en  esta  ocasión  ei* 
que  seguía  pacíficamente  mi  camino. 
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— Vamos,  tú  quieres  decirme  que  he  sido  yo 
quien  te  ha  puesto  en  trance  de  pecar,  tirándo- 
te de  la  lengua.  Pues  dilo,  hombre,  dilo  claro: 
con  eso  podré  yo  decirte  á  tí  que  te  equivocas 
de  medio  á  medio,  y  que  el  diablo  me  lleve  si 
tuve  otro  intento,  al  detenerte,  que  el  de  echar 
un  párrafo  contigo  y  hacerte  una  pregunta  que 
se  me  puso  entre  los  labios  en  cuanto  te  colum- 
bré desde  aquí. 

—Y  ¿qué  pregunta  era  ella,  si  se  puede  sa- 
ber?— interrogó  el  seminarista,  poniéndose  en 
guardia,  como  se  pone  un  jabalí  en  cuanto  oye 
el  menor  ladrido. 

— jVaya  si  se  puede  saber! — respondió  el 
cura  con  la  mayor  inocencia. — Lo  malo  es  que, 
como  no  está  el  horno  tuyo  para  rosquillas,  se- 
gún tú  mismo  has  confesado,  sabe  Dios  cómo 
me  la  tomarás. 

— Pues  supóngaseusted — dijo  Marconesapre- 
surada  y  fogosamente, — que  no  hay  tales  ros- 
quillas ni  tal  horno,  y  que  ahora  tengo  yo  gran- 
dísimo empeño  en  que  se  me  haga  esa  pregunta. 

— ¿Sí?— saltó  el  cura  muy  ufano. — Pues  por 
el  antojo  no  habías  de  malparir  si  fueras  emba- 
razada antojadiza.  Allá  va  la  pregunta...  Pero 
mira  que  no  lleva  otra  malicia  que  la  que  tú 
quieras  darla.  Es  cosa  corriente  en  el  lugar,  que 
andas  en  la  casona  empeñado  en  una  gran  obra 
de  misericordia... 
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— ¡Falso! — bramó  Marcones,  lívido  de  ira  y 
mirando  al  cura  con  unos  ojos  que  parecían 
puñales. 

— ¿Veslo? — dijo  el  párroco  dando  un  paso 
atrás. — Ya  se  te  fué  la  burra,  y  todavía  no  te 
lie  hecho  la  pregunta,  en  rigor  de  verdad. 

— ¡Repito  que  es  falso  el  supuesto! 

— Corriente,  hombre,  corriente;  pero  cons- 
te que  me  das  la  respuesta  antes  que  yo  te 
haga  la  pregunta.  Y  ahora  te  digo  que  tie- 
nes bien  poca  correa,  cuando  te  sulfuras  por 
una  cosa  de  que  debías  envanecerte  si  fuera 
verdad. 

— ¿Y  cuál  es  esa  cosa,  señor  cura? — pregun- 
tó Marcones  con  sorna. 

—  ¡Ahora  escampa! — exclamó  don  Alejo  fin- 
giéndose  muy  asombrado. — Pues  si  no  la  co- 
noces todavía,  ¿por  qué  la  has  dado  por  falsa  y 
te  ha  ofendido  hasta  el  supuesto  de  que  sea  la 
pura  verdad? 

Conoció  entonces  el  arisco  estudiantón  que 
se  le  había  desbordado  la  bilis  algo  más  de  lo 
que  el  caso  pedía,  y  trató  de  encauzarla,  no 
tanto  por  el  bien  parecer,  cuanto  por  poner  á 
don  Alejo  en  ocasión  de  aclararle  lo  que  se  de- 
cía por  el  pueblo,  que  bien  pudiera  no  serlo 
que  él  se  había  figurado .  Con  este  propósito  le 
replicó,  dulcificándose  cuanto  pudo". 

■—Dejémonos  de  bromas,  señor  don  Alejo,  y 
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dígame  claro  qué  obra  de  misericordia  es  esa 
que  se  me  atribuye. 

— Sea  todo  por  el  amor  de  Dios — dijo  á  esto 
mansamente  el  cura  después  de  carraspear. — -  j 
Pues  se  dice,  Marcos,  que  andas  enseñando  la 
doctrina  á  cierto  feligrés  mío  que  siempre  fué  ^ 
muy  duro  de  pelar. 

— ¿Á  qué  feligrés? — preguntó  el  seminarista, 
más  tranquilo  viendo  por  dónde  iban  las  supo- 
siciones del  cura. 

— Á  don  Baltasar — respondió  éste. — Pues**' 
mira — añadió, — ya  me  diera  yo  con  un  canto  en 
el  pecho  porque  lo  consiguieras.  Por  lo  que  á 
mí  toca,  muchas  veces  he  intentado  echarle  ha- 
cia el  buen  camino,  y  nunca  pude  hincarle  el 
diente.  Conque  ¿es  verdad  ó  no?  J 

— No  es  verdad. — respondió  Marcones  des- 
pués de  pensarlo  un  poco. 

— Parece  que  te  cuesta  decirlo,  como  si  la 
afirmativa  te  pesara.  ¡Tendría  que  ver,  Marcos! 

— ¿Cuál? — preguntó  éste  volviendo  á  pali- 
decer. 

— Que  fuera  verdad  lo  que  se  dice,  y  te  do- 
liera el  confesarlo...  por  humanos  respetos... 
No  seas  bobo:  «hágase  el  milagro,  aunque  le 
haga  el  diablo.» 

— Eso  es  tanto  como  decirme  que  me  falta 
competencia  para  meterme  en  tal  cosa,  si  se 
me  hubiera  antojado. 
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— No  es  verdad. 
— O  derecho... 
— ¡Tampoco! 

— Pues  algo  por  ese  arte  ha  querido  usted 
dar  á  entender  con  el  refrán  del  milagro...  Y 
en  este  punto,  señor  don  Alejo,  y  con  el  respe- 
to debido  á  su  corona  y  á  sus  canas,  ya  sabe 
usted  que  no  me  coge  los  dedos  entre  la  puerta. 
Hay  aquí  (y  se  golpeaba  la  cabeza)  metralla  de 
sobra  para  vencer  en  batallas  como  esa  y  otras 
mucho  más  gordas...  ¿usted  me  entiende? 

— ¡Anda,  morena! 

— Aunque  no  he  metido  barba  en  cáliz,  me 
sobran  tres  cuartos  de  lo  que  sé,  para  saber  el 
doble  de  lo  que  bastó  á  otros  para  meterla... 

— ¡Miren  el  sabijondo  que  respeta  la  corona 
del  insipiens,  si  tira  bien  á  dar  en  medio  de 
ella!...  No,  y  en  parte  no  te  falta  razón  para 
echar  tanto  humo  por  la  chimenea;  bien  dicho 
te  lo  tengo  en  otras  ocasiones:  desde  que  vos- 
otros andáis  en  el  mundo,  arrastrando  por  los 
callejones  los  manteos  3^  con  la  cabeza  muy 
alta,  cada  aldehuela  es  un  criadero  de  santos 
para  la  corte  celestial.  ¡Y  todo  por  obra  de 
ese  puñado  de  teologías  que  habéis  adquirido 
arañando  por  encima  un  compendio  del  padre 
Perrone,  que  nunca  saludamos  nosotros  los 
ignorantes  morr  alistas  del  padre  Paco! ...  ¿No  t:S 
así  como  nos  llamáis  los  doctores  de  similor  á 
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los  pobres  curas  de  misa  y  olla?...  Vaya,  y  que 
no  es  poca  ganga  la  que  tiene  un  feligrés  destri- 
paterrones, con  un  párroco  que,  para  entretener- 
le el  hambre  y  las  pesadumbres,  le  suelta  un 
zoquete  en  latín,  para  convencerle  de  que  sabe 
mucho  de  comuni  Theologorum  consensu,  de  po~ 
téstate  clavium  y  de  otras  graves  materias  de 
Locis  theológicis,  ó  se  dispara  con  un  pedrique 
muy  superferolítico,  estudiado  de  memoria  en 
el  sermonario  de  Juan  ó  de  Pedro,  como  le  pu- 
diera estudiar  yo,  que  no  entiendo  una  palabra 
de  esas  retóricas  de  pulpito.  Con  esto,  y  con 
pensar  que  le  hace  un  gran  favor  hasta  en  cada 
misa  que  celebra,  y  que  el  curato  es  un  patri- 
monio fundado  para  él,  y  que  á  nada  le  obliga 
la  investidura  por  ley  de  mansedumbre  y  ca- 
ridad, ya  puede  afirmar,  con  la  cabeza  muy 
alta,  que  si  no  está  coronada  con  una  mitra, 
es  porque  no  hay  justicia  en  la  tierra...  ¿Te  es- 
cuece lo  que  te  digo,  eh?  Pues  mira,  lo  siento, 
porque  no  va  con  esa  intención,  aunque  bien 
pudiera  ir  si  fuera  yo  algo  vengativo...  En  prue- 
ba de  que  no  lo  soy,  te  añado  ahora  que  ad- 
mito excepciones,  y  muchas,  en  lo  que  quizá 
has  tomado  por  regla  general,  y  que  conozco 
algunas  ejemplarísimas  que  lo  son  por  haber 
sabido  suplir  con  modestia,  humildad  y  desin- 
terés, la  ciencia,  la  educación  y  el  conocimien- 
to del  mundo  que  les  faltan;  excepciones  que 
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tú,  con  la  leche  entre  los  labios  todavía  y  los 
cuatro  libracos  del  seminario  á  medio  digerir, 
no  has  hecho  nunca  al  hablar  de  nosotros,  ni 
siquiera  por  la  consideración,  de  cortesía,  de 
que  tengo  setenta  años  y  llevo  cuarenta  en  esta 
parroquia,  donde  si  no  he  formado  grandes 
santos  para  Dios,  tampoco  enemigos  para  el 
cura  que,  aunque  pecador,  no  tiene  otro  vicio 
que  el  de  echar  una  calada  mar  afuera,  cuando 
el  tiempo  y  las  ocupaciones  se  lo  permiten,  y 
le  da  el  Lebrato  un  rinconuco  en  la  barquía... 
Y  déjame  que  me  dé  á  mí  mismo  este  poco  de 
incienso,  aquí  donde  nadie  nos  oye,  si  no  es 
Dios  que  sabe  por  qué  lo  hago... 

Marcones,  que  estaba  hinchado  como  una 
vejiga  de  hieles,  había  amagado  al  cura,  du- 
rante su  reprimenda,  con  más  de  dos  estampi- 
dos; pero  la  serenidad  y  la  mímica  de  don  Ale- 
jo habían  logrado  contenerle.  Así  es  que  cuan- 
do éste  acabó  de  hablar,  el  mismo  estrago  de  la 
interna  lucha  tenía  rendido  ai  iracundo  semi- 
narista. Con  ello  y  algo  que,  al  fin,  le  impo- 
nían los  años  y  la  investidura  del  párroco,  li- 
mitóse á  decirle  ¡eso  sí!  con  el  ceño  hecho  una 
tempestad  y  después  de  tragarse  un  bramido 
de  la  que  le  andaba  por  dentro: 

— No  es  ocasión  ésta  de  que  se  ventile  como 
se  debe  el  punto  que  acaba  de  tocar  usted;  por 
lo  que  renuncio  á  decirle  algo  siquiera  de  lo 
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mucho  que  se  me  ocurre  en  nuestra  defensa» 
Otra  vez  será... 

— ¡Lo  ha  sido  ya  tantas  otras!  —exclamó  don 
Alejo. — Sólo  que  hoy  me  ha  dado  á  mí  por  ha- 
blar un  poco  más  de  lo  que  suelo  cuando  te 
oigo  predicar  desde  tan  alto. 

— jEs  que  el  punto  merece  ventilarse! 

— ¡Quiá,  hombre,  quiá!  Si  á  mí  me  tienen 
sin  cuidado  esas  cosas.  Una  vez,  y  acabóse. 
Pues  dígote,  ¡y  ámis  años!  Cayó  la  pesa  ahora.. » 
y  por  eso...  Y  entiende  que  lo  que  me  has  oído 
no  te  lo  dije  para  convencerte,  sino  en  respues- 
ta á  otros  dichos  tuyos  que  no  te  he  oído  hoy 
por  primera  vez...  ¿Me  entiendes?  Bueno.  Pues 
hazte  la  cuenta  de  que  no  te  he  dicho  nada,  y 
volvamos  al  principio:  te  aseguro  que  pondrías 
una  pica  en  Flandes  catequizando  al  Berrugo, 
y  que  lo  celebraría  yo  lo  mismo  que  si  la  hazaña 
fuera  mía.  Palabra  de  honor. 

—Y  yo  le  repito  á  usted — respondió  Marco- 
nes  entrando  en  la  materia  de  muy  mala  gana* 
— que  es  falso  ese  decir  de  las  gentes. 

— Vaya — replicó  don  Alejo  como  si  le  con- 
trariara un  buen  deseo  la  afirmación; — pues? 
en  ese  caso...  será  más  cierto  lo  otro. 

— ¿Cuál? — preguntó  el  seminarista  alarmán- 
dose de  nuevo. 

— Nada— respondió  el  cura, — si  el  decírtelo 
ha  de  ser  motivo  para  que  te  amontones. 

tomo  xi  17 
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— No  me  amontonaré...  ni  me  he  amontona- 
do jamás...  ¡Venga  eso  que  se  dice  y  necesito 
saber  yo! 

— Pues  si  como  relampaguea  ahora  truena 
luégo,  ¿quién  diablos  va  á  parar  aquí  en  cuanto 
yo  empiece  á  hablar? 

— Señal  de  que  no  me  honra  mucho  la  no- 
ticia. 

— Bien  te  honraba  la  de  antes,  y  mira  cómo 
te  pusiste:  no  hago  ahora  más  que  anunciarte 
la  otra,  y  ya  me  ]a  quieres  sacar  del  cuerpo  con 
las  uñas. 

— No  hay  que  exagerar,  don  Alejo:  no  llevo 
las  cosas  hasta  ese  punto...  Tengo  muchos  ene- 
migos en  este  pueblo... 
v  -¡Tú? 

— Yo,  sí,  señor;  y  por  donde  quiera  que  an- 
do, porque  la  malquerencia,  la  ignorancia  y  la 
envidia,  son  de  todas  partes;  tengo  también, 
por  desgracia  ó  por  fortuna,  mi  genio  y  mis 

t prontos  correspondientes;  y  cuando  las  cosas  y 
los  dichos  se  combinan  de  cierta  manera,  no  es 
de  extrañar  que  uno  salte  de  improviso  apa- 
rentando lo  que  no  es  en  realidad...  Conque 
hable  usted  con  franqueza,  y  vaya  perdiendo 
*4  sus  temores  á  lo  que  pueda  tronar... 

— Hombre,  tanto  como  temor  á  eso,  nunca 
le  he  sentido,  Marcos:  la  verdad  por  delante. 
Una  cosa  es  que  me  duela  verte  hecho  un  ja- 
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balí  por  puntos  de  poco  momento,  y  otra  muy 
distinta  el  que  me  tengan  sin  pizca  de  cuidado 
esas  corajinas  que  te  ponen  verde  y  con  los 
ojos  en  llamas...  En  fin,  que  se  me  da  por  tus 
fierezas  lo  propio  que  por  tus  latines,  y  que  na 
quiero  aspavientos  ni  voceríos  sin  necesidad  y 
en  medio  de  la  calle.  De  esta  casta  son  los  te- 
mores que  yo  tenía. 

— Pues  de  esos  mismos  temores  hablaba  yo, 
señor  don  Alejo — contestó  Marcones  coa  una 
sonrisa  forzada  y  los  carrillos  temblando; — y 
no  podía  hablar  de  otros,  refiriéndome  á  un  sa- 
cerdote á  quien  por  su  corona  y  por  sus  canas 
debo  respeto,  sin  contar  con  que  yo  no  me  como 
á  nadie  con  canas  ó  sin  ellas. 

— ¡Toma!  Eso  por  entendido  se  calla,  Mat- 
eos. Bien  lo  sabes:  perro  ladrador...  amén  de- 
que no  hay  una  cuesta  abajo  sin  una  cuesta 
arriba...  Y  no  te  ofenda  tanto  como  parece  por 
las  señales,  esta  idea  que  tengo  de  tus  agallas; 
porque,  después  de  todo,  con  el  ropaje  que  vis- 
tes,  mejor  te  sienta  el  aire  de  cordero  que  el  de 
tigre...  Y  ahora,  para  fin  y  remate  de  la  porfía, 
te  pregunto  en  santa  paz:  ¿te  lo  cuento  ó  no  te 
lo  cuento? 

— ¡Repito  que  sí! — respondió  Marcones  de- 
vorando oleajes  de  ira. 

— Pues  allá  va  conjtu  venia  y  la  salvedad 
consabida.  Han  notado  las  gentes,  que,  de  mes 
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y  medio  acá,  no  sales  de  la  casona.  Esto  es  vis- 
to y  no  hay  que  negarlo.  Con  este  motivo,  que 
es  muy  de  notarse  por  lo  nuevo,  ya  que  no  por 
otras  razones,  han  afirmado  unos  que  se  trataba 
de  lo  que  antes  te  dije:  de  convertir  á  Dios 
al  amo  de  la  casa,  y  que  ya  llevabas  la  obra  de 
misericordia  en  buen  camino.  De  esto  no  hay 
nada,  desgraciadamente,  según  tú  mismo  me 

V  has  asegurado.  Pero  dicen  otros,  porque  ven  á 
Inés  muy  peripuesta  y  hacendosa,  como  tam- 
bién la  he  visto  yo,  y  porque  creen  saber  que 
tú  la  das  lecciones  de  escritura  y  no  sé  si  tam- 
bién de  Teología,  y  porque  sacan  la  cuenta  de 

I    que  te  saliste  del  seminario  antes  de  que  se  ce- 

*  rrara,  que  si  has  ahorcado  los  libros  en  defini- 
tiva, y  trocado  la  vocación  de  sacerdote  per  la 

^  de  yerno  de  don  Baltasar  Gómez  de  la  Tejera, 
por  mal  nombre  el  Berrugo. 

— ¡Falso,  falso!...  ¡Un  millón  de  veces  men- 
tira!— bramó  aquí  el  mozón  de  Lumiacos,  sal- 
picando el  chaleco  del  pobre  cura  con  las  es- 
pumas de  su  rabia.  No  le  cabía  en  la  calleja. 

El  cura,  con  las  dos  manos  sobre  el  puño  de 
plata  de  su  bastón,  le  miraba  con  los  ojos  muy 
fruncidos  y  la  boca  entreabierta.  En  seguida  le 
dijo  con  mucha  calma  y  sin  dejar  de  mirarle: 
— ¡Lo  propio  que  la  otra  vez,  y  dos  cuartos 
de  lo  mismo!  ¡Y  mira  que  si  el  primer  supuesto 
te  honraba,  éste  te  pone  en  las  nubes!...  ¿De 
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qué  color  han  de  ser  las  cosas  que  se  te  cuen- 
ten para  que  no  te  saquen  de  quicios,  hombre? 
Te  aseguro  que  si  mordieras  como  ladras,  el 
demonio  que  se  te  pusiera  delante... 

El  de  Lumiacos,  habiendo  llegado  ei  pa- 
roxismo de  sus  furores  mudos,  entró  en  el  pe- 
ríodo del  jadeo  fatigoso,  que  era  lo  que  en  tales 
casos  le  acontecía  siempre,  y  dijo  al  cura,  entre 
silbidos  del  resuello: 

— Le  repito  á  usted  que  aquí  hay  gentes  que  * 
se  gozan  en  calumniarme...  ¡por  envidia! 

— ¡Por  envidia!...  ¿por  envidia  de  qué?— le 
preguntó  el  cura  tan  fresco  y  sosegado. 

— De...  de  muchas  cosas, — respondió  Mar- 
cones. 

— Corriente...  Supongamos  que  tienes  mu- 
chas cosas  envidiables,  contándote  el  genio  en- 
tre ellas;  pero  lo  de  la  calumnia...  ¿Es  calum- 
niarte el  decir  que  estás  ocupado  en  enseñar  la 
doctrina  cristiana  á  un  hombre  que  no  la  sabe? 
¿Es  calumniarte  el  creer  que  te  tira  más  la  vo- 
cación de  marido  que  la  de  cura,  y  que  por 
^so,  y  no  por  asegurar  mejor  la  puchera,  has 
ahorcado  los  libros  del  seminario?  Mozo  eres, 
intonso  y  libre  hasta  la  hora  presente;  Inés... 
]no  te  digo  nada!:  no  hay  mejor  acomodo  que 
ella  en  veinte  leguas  á  la  redonda;  y  en  cuanto 
al  hecho  en  sí,  el  apóstol  lo  dijo:  melius  est  nu- 
éere  quam  uri...  ¿por  qué,  con  todo  esto  por 
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delante,  te  emberrenchinas,  Marcos?  Y  si  un 
poco  me  apuras,  ¿qué  más  quisieras  tú? 

Marcones,  mientras  el  cura  le  cantaba  estas 
verdades,  pensaba  que  aquel  día  había  sido  de 

N  los  más  aciagos  para  él.  Acababa  de  averiguar 
en  la  casona  que,  en  su  juego  con  Inés,  no  había 
ganado  una  sola  baza;  y  por  don  Alejo,  no  so- 
lamente que  se  le  había  descubierto  el  juego , 
sino  que  se  le  veían  las  cartas.  Además,  el  cu- 
ra se  atrevía  á  reirse  de  sus  latines  y  de  sus  es- 
peluznos. Esto,  con  su  poca  serenidad,  le  pro- 

vVdujo  grandísimo  embarazo.  No  sabiendo  cómo 
salir  de  él  airoso  y  de  frente,  echó  por  la  puer- 
ta falsa,  contentándose  con  replicar  á  don  Alejo 
estas  palabras  solas: 

— Y  ¿adonde  quiere  usted  ir  á  parar  con  todo 
eso? 

— Á  ninguna  parte,  hijo  del  alma — le  con- 
testó en  seguida  el  cura. — A  lo  sumo,  á  lo  su- 
mo, á  decirte  que  no  veo  de  malo  para  tí  en  el 
negocio  de  tu  nueva  vocación,  más  que  una 
cosa. 

—¿Cuál? 

— El  que  está  muy  duro  de  pelar,  y  que  no 
vas  á  salirte  con  la  tuya. 

Si  Marcones  pensó  corresponder,  á  su  ma- 
nera, á  esta  frescura  de  don  Alejo,  no  es  cosa 
averiguada;  pero  lo  que  no  tiene  duda  es  que 
viendo  venir  de  hacia  Los  Castrucos  á  doa 
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Elias,  tomó  pretexto  de  ello  para  suspenderla 
conversación  y  apartarse  de  allí  más  que  de 
paso. 

Apretó  el  suyo  el  médico;  y  en  cuanto  alcan- 
zó al  cura,  se  le  puso  al  costado  y  le  sopló  al 
oído  estas  palabras: 

— ¡Floja  es  la  castaña  que  le  van  á  dar  en 
casa  del  Berrugo  á  ese  gandulote!  Ya  sabe  us- 
ted que  anda  buscándole  el  gato  casándose  con 
Inés,  con  la  ayuda  de  la  culebrona  que  manda 
allí.  Pues  bueno:  ¡Inés  no  le  traga  ni  en  pildo- 
ras! Ella  misma  me  lo  ha  confesado. 


XV 


EL  PLEITO  DEL  PROFESOR 

o  sé  si  lo  he  dicho;  y  en  la  duda,  lo 
digo  ahora:  Inés  no  se  conformaba 
con  lo  poco  que  directamente  apren- 
día de  su  maestro,  sino  que  trabajaba 
después  á  solas  y  por  su  cuenta,  gozándose  en 
ver  cómo  recogía  de  este  modo  una  espiga  bien 
compacta,  por  cada  grano  mal  sembrado  en  su 
cabeza  durante  la  lección.  Estos  eran  los  verda- 
deros frutos  de  lo  que  reputaba  Marcones  por 
obra  suya,  y  obra,  además,  maravillosa.  Quie- 
ro decir  (y  no  sé  si  diciéndolo  me  repetiré  tam- 
bién) que  los  adelantos  de  Inés  no  consistían1 
en  lo  que  llevaba  aprendido  y  que,  en  absoluto, 
no  valía  dos  cuartos,  sino  en  los  hermosos  estí- 
mulos que  se  habían  despertado  en  ella,  lo  cual 
no  tenía  precio.  * 
En  cada  lección  sorprendía  á  su  maestro  con 
ana  pregunta  discreta  acerca  de  lo  tratado  en  la 
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anterior,  ó  con  el  testimonio  de  un  resabie 
vencido  en  la  escritura,  en  una  plana  más  co- 
rrecta que  la  última  escrita  delante  de  él.  Pues 
bueno:  sucedió  que  después  de  aquella  lección 
en  que  salió  á  relucir  el  caso  del  obispo,  Inés 
escribía  planas  y  más  planas,  y  se  ejercitaba 
en  las  cuentas,  y  se  aprendía  de  memoria  pá- 
ginas y  más  páginas  de  la  gramática,  de  la  geo- 
grafía y  de  la  historia,  y  el  de  Lumiacos  no  ve- 
nía á  infundirla  con  su  aplauso  nuevos  alientos 
para  seguir  avanzando  por  aquel  camino.  Lle- 
garon los  días  á  cinco,  y  ya  no  sabía  Inés  qué 
pensar  de  tan  extraño  suceso.  Tampoco  lo  sa- 
bía la  Galusa.  ¿Estaría  enfermo? 

Con  esta  duda,  y  de  acuerdo  con  Inés,  se 
mandó  un  recado  á  Lumiacos.  La  respuesta 
fué  que,  aunque  no  se  encontraba  tan  bueno 
como  deseaba,  iría  á  Robleces  al  otro  día. 

Y  fué  ¡eso  sí!  muy  tristón  y  con  la  cabezona 
algo  gacha.  La  Galusa  le  recibió  con  una  gra- 
nizada de  preguntas;  pero  él  sólo  contestó  que 
le  dejara  en  paz,  porque  no  tenía  por  entonces 
ganas  de  conversación.  Andando  hacia  la  sala, 
mandó  á  su  tía  que  avisara  á  Inés,  y  la  encar- 
gó mucho  que  por  aquel  día  los  dejara  solos 
durante  la  lección. 

Una  vez  en  el  cuarto,  se  sentó,  estiró  las 
piernas  que  parecían  dos  postes,  metió  las  ma- 
nazas  en  los  bolsillos,  dejó  caer  toda  la  papada 
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sobre  el  pescuezo...  y  así  le  halló  Inés  pasados 
pocos  instantes. 

— ¡Ojos  que  le  ven  á  usted! — díjole  cariño- 
samente la  garrida  muchacha  al  entrar. — ¿Qué 
lia  sido  eso?  ¿Por  qué  ha  estado  usted  tantos 
días  sin  venir? 

Incorporóse  poco  á  poco  el  de  Lumiacos, 
sin  sacar  las  manos  de  los  bolsillos  ni  levantar 
mucho  la  cabeza,  pero  asestando  á  Inés  por  de- 
bajo de  las  cejas  cada  mirada  que  parecían  otros 
tantos  mordiscos  de  los  que  no  arrancan  la  ta- 
jada; y  con  voz  algo  temblona  respondió: 

— He  estado  un  poco  enfermo:  ya  lo  mandé 
á  decir... 

— Es  verdad — replicó  Inés  muy  afectuosa, — 
]y  bien  que  lo  hemos  sentido!  Pero  como  al 
mismo  tiempo  nos  decía  usted  que  no  había  si- 
do cosa  mayor...  Vamos,  que  con  un  poco  de 
voluntad...  {perezoso...  más  que  perezoso! 

El  reprendido  tragó  de  una  sola  aspiración^ 
que  le  refrigeró  el  pechazo,  todas  aquellas  ten- 
taciones que  esparcía  su  rozagante  discípula  ai 
echarle  esta  reprimenda  de  mentiviicas;  y  arri- 
mándose á  la  mesa,  enfrente  de  la  silla  en  que 
acababa  de  sentarse  Inés,  dijo,  amortiguando 
la  mirada  y  compungiendo  la  voz: 

— Como  yo  no  podía...  ni  debía  sospechar 
que  se  me  echara  aquí  de  menos  por  nadie... 

— Pues  se  le  echaba  á  usted — insistió  Inés  en 
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el  mismo  tono  regocijado  y  sinceramente  cari- 
ñoso, mientras  sacaba  de  su  cartapacio  unos 
papeles.—  Y  si  se  me  hubiera  cumplido  la  pala- 
bra que  se  me  tiene  dada,  yo  no  sé  cuántos  días 
hace — añadió  sonriendo  y  mirando  al  de  Lu- 
miacos  con  un  poco  de  malicia, — de  prestarme 
ciertos  libros  de  historias  muy  divertidas,  me- 
jor hubiera  entretenido  el  tiempo  de  la  espera. 

— No  he  olvidado  lo  que  prometí — respon- 
dió Marcones  á  la  indirecta; — yesos  libros  es- 
tarían aquí  hace  días,  si  yo  hubiera  creído  que 
era  ya  hora  de  leerlos...  Yo  no  me  olvido  de 
nada,  Inés,  ¡de  nada!...  Y  crea  usted  que,  á 
veces,  me  valdría  más  tener  menos  memoria  de 
la  que  tengo. 

Esto  lo  soltó  Marcones  en  un  rasgo  declama- 
torio con  dejos  de  amargura;  pero  como  Inés 
no  estaba  todavía  en  aptitud  de  estimar  por  to- 
ques y  matices  de  artificio  las  segundas  inten- 
ciones, respetando  á  la  buena  de  Dios  el  gusto 
que  se  encerraba  en  aquellas  palabras,  las  dejó 
pasar  sin  meterse  para  nada  con  ellas. 

— Pero  aunque  no  he  tenido  historias  diver- 
tidas que  leer — dijo  en  cambio  y  siguiendo 
puntualmente,  eslabón  por  eslabón,  el  encade- 
namiento de  sus  ideas, — y  me  han  faltado  las 
lecciones  de  usted,  no  por  eso  he  dejado  de 
aprovechar  el  tiempo.  ¡Vea  usted,  vea  usted  si 
he  trabajado! 
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Y  alegre  como  unas  pascuas,  comenzó  á 
tender,  una  á  una,  sobre  la  mesa,  todas  las  pla- 
nas que  había  escrito;  después  abrió  el  cuader- 
no de  cuentas  por  las  hojas  en  que  estaban  las 
que  no  conocía  su  profesor,  y,  por  último,  le  se- 
ñaló en  los  respectivos  libros  lo  que  de  gramá- 
tica, de  historia  y  de  geografía  se  había  apren- 
dido de  memoria. 

Marcones  sacó  perezosamente  las  manos  de 
los  bolsillos,  cogió  unas  cuantas  planas,  las 
miró  un  instante  con  ojos  desanimados,  y  las 
arrojó  en  seguida  sobre  la  mesa. 

—¡Y  para  qué? — murmuró  al  mismo  tiempo 
en  tono  lúgubre  y  como  si  hablara  para  que  na- 
die le  oyera. — ¡Si  esto,  que  era  antes  mi  or- 
gullo, ha  venido  á  ser  mi  martirio!.,. 

Y  se  puso  á  dar  vueltas  por  el  cuarto,  con  la 
cabeza  gacha  y  las  manos  en  los  bolsillos. 

Como  estos  matices  eran  bastante  más  ex- 
presivos que  los  de  antes,  pescólos  Inés;  asom- 
bróse, y  se  quedó  muy  suspensa,  mirando  sin 
pestañear  al  mocetón. 

El  cual,  sorprendiendo  en  una  mirada  torci- 
da el  efecto  causado  en  la  hija  de  don  Baltasar 
por  sus  dichos  y  por  sus  hechos,  se  detuvo  de 
pronto  delante  de  ella  y  la  dijo,  tétrico  y  me- 
dio espeluznado: 

— Inés...  yo  necesito  hablar  con  usted  cua- 
tro palabras...  ¿Me  las  quiere  usted  oir? 
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Inés,  con  aquella  salida  del  seminarista, 
cuyo  rostro  estaba  cárdeno,  sintió  una  impre- 
sión, como  de  frío,  que  la  invadía  de  pies  á  ca- 
beza; y  sin  saber  por  qué,  tuvo  miedo.  Instin- 
tivamente miró  hacia  la  puerta;  y  el  ver  que  no 
estaba  cerrada,  la  tranquilizó  mucho.  Entre 
tanto,  como  no  contestaba  á  la  pregunta  de 
Marcones,  éste  se  la  repitió: 

— ¿Me  quiere  usted  oir  esas  cuatro  palabras? 

— Dígalas  usted, — contestó  al  fin  la  pobre 
chica,  con  un  nudo  en  la  garganta. 

Marcones  arrimó  una  silla  y  se  sentó  enfren- 
te de  Inés.  Puso  los  codos  sobre  la  mesa,  se 
pasó  por  la  cabeza  medio  rapada  ambas  ma- 
nos, entrelazólas  después;  y  acabando  por  reso- 
badas una  con  otra,  rompió  á  hablar  de  esta 
manera,  con  largas  pausas  y  muy  cavernosa 
la  voz: 

— ¡Yo  no  he  estado  enfermo!...  ¡No  ha  habi- 
do tal  enfermedad! 

Inés,  pensando  que  se  la  reñía  por  haberlo 
creído,  se  apresuró  á  responder: 

— Me  alegro;  pero  usted  fué  quien  nos  lo  dijo. 

— Sí  que  lo  dije...  y,  sin  embargo,  no  mentí. 

La  pobre  muchacha  pintó  en  un  gesto  y  en 
un  ademán,  la  nueva  confusión  en  que  se  la  po- 
nía con  aquellas  afirmaciones  que  la  parecían 
contradictorias. 

— Aquí  se  ha  comprendido — prosiguió  Mar- 
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cones,™ que  mi  enfermedad  era  del  cuerpo;  y 
en  esta  inteligencia  digo  yo  que  no  ha  habido 
tal  enfermedad...  Pero  estuve  enfermo,  lo  estoy 
todavía,  y,  sin  la  ayuda  de  Dios,  continuaré 
estándolo...  del  espíritu,  que  es  la  enfermedad 
más  cruel  que  puede  afligir  á  un  hombre  de 
sano  corazón  y  mente  luminosa...  ¿Se  acuerda 
usted  de  lo  que  le  tengo  explicado  acerca  del 
particular  de  los  hombres  de  mente  luminosa  y 
sano  corazón?  Vea  usted,  pues,  cómo  es  po- 
sible eso  que  á  usted  le  ha  parecido  tan  con- 
tradictorio. Sí,  Inés,  mi  enfermedad  está  en  ei 
alma...  jen  el  alma!  j Estoy  enfermo  del  alma! 

Y  al  decir  esto,  Marcones  dio  un  puñetazo 
brutal  sobre  la  mesa,  y  una  expresión  de  amar- 
go desconsuelo  á  su  caraza  biliosa. 

Inés  se  estremeció  con  aquel  golpe  que  no 
esperaba,  tomó  en  serio  lo  del  dolor  que  tanto 
afligía  al  seminarista,  y  hasta  se  compadeció  de 
él;  pero  no  supo  qué  decirle.  Después  del  pu- 
ñetazo y  ia  mirada  triste  y  casi  llorosa,  Mar- 
cones dio  otras  dos  vueltas  por  el  cuarto.  De 
pronto  se  detuvo,  sacó  el  moquero,  le  arrimó 
con  las  dos  manos  á  sus  nances,  lanzó  con 
ellas  una  trompetada  vibrante  y  clamorosa, 
mientras  sacudía  la  cabeza  á  uno  y  á  otro  lado; 
y  cuando  concluyó  la  sonata  con  tres  notas  se- 
cas, embolsó  el  pañuelo  y  volvió  á  sentarse  en- 
frente de  Inés. 
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—  En  la  última  lección—comenzó  á  decirla» 
—  hablé  á  usted  algo  sobre  el  destino  de  las 
criaturas  en  el  mundo.  ¿Se  acuerda  usted? 

Inés  dijo  que  sí. 

— Con  ese  motivo — continuó  Marcones, — ex- 
puse los  recelos  que  yo  tenía  de  que  á  la  hora 
menos  pensada  se  me  apareciera  en  el  camino 
que  llevo,  marchando  en  busca  de  lo  que  creo 
mi  destino,  un  estorbo  que  no  me  dejara  pasar y 
si  es  que  no  me  extraviaba;  estorbo  que  lo  mis- 
mo podía  proceder  de  la  voluntad  de  Dios,  que 
de  las  malas  artes  del  demonio...  pero  estorbo 
al  fin.  ¿Lo  recuerda  usted? 

— Lo  recuerdo,  —  respondió  Inés  fascinada 
por  la  novedad  de  aquella  escena. 

— Pues  bien — continuó  el  seminarista,  revol- 
viéndose en  la  silla  y  sin  apartar  de  los  de 
rInés  sus  voraces  ojos. — Mis  recelos  se  han  con- 
firmado...  ó  mejor  dicho,  había  graves  causas 
para  que  yo  los  tuviera;  causas  que  yo  llevaba 
dentro  de  mí  sin  conocerlo,  pero  que  se  de- 
jaban sentir  haciéndome  pensar  como  pensaba. 
Por  una  inspiración  de  Dios,  ó  por  un  artificio 
del  demonio',  que  quiere  perderme  encendién- 
dome la  codicia  de  cosas  imposibles,  aquella 
misma  noche  vi  en  mis  adentros,  tan  claro 
como  la  luz  del  día,  que  mi  vocación  de  sacer- 
dote no  era  tan  firme  como  yo  había  creído; 
que  había  otra  que  me  tiraba  mucho  más;  que 
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he  sido  un  temerario  en  brindarla  á  usted  coa 
lo  que  no  puedo  llevar  á  buen  remate,  y,  por 
último,  que  en  conciencia  de  hombre  honrador 
no  debo  continuar  dándola  á  usted  las  leccio- 
nes que  le  daba...  ¡Todo  esto  llegué  á  leer  y  á 
sentir  dentro  de  mí  mismo!  ¡Todo  esto,  Inés! 
¿Comprende  usted  mejor  ahora  cómo  se  puede 
enfermar  hasta  la  agonía,  sin  que  en  el  cuerpo 
se  sienta  el  más  pequeño  dolor? 

Inés,  que  cada  vez  entendía  menos  lo  que  la 
quería  decir  Marcones,  y  se  sentía  más  deseo- 
sa de  entenderlo,  se  atrevió  á  preguntarle  en 
cuanto  él  cesó  de  hablar: 

— Pero  ¿por  qué  vio  usted  todas  esas  cosas 
tan  de  repente,  y  qué  tienen  que  ver  con  ellas 
las  lecciones  que  usted  me  da? 

Demasiado  sabía  el  de  Lumiacos,  desde  el 
caso  del  obispo,  que  no  estaba  Inés  en  dispo- 
sición de  comprenderle  con  metáforas  de  ena- 
morado llorón,  y  por  eso  no  le  exacerbó  la  bi- 
lis esta  nueva  candidez  de  la  desapercibida 
muchacha;  pero  no  queriendo  exponer  el  éxito 
de  su  negocio  al  azar  de  una  embestida  en  cru- 
do, la  iba  preparando  con  toda  la  exornación 
atenuante  que  llevaba  bien  estudiada. 

— Pues  si  usted  comprendiera  todas  esas  co- 
sas de  repente,  con  lo  poco  que  la  he  dicho — 
exclamó, — ya  estaba  resuelta  para  mí  la  difi- 
cultad... Si  usted  me  hubiera  comprendido— 

tomo  xi  18 
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insistió,  compungiéndose, — no  necesitaba  yo 
decir  en  este  momento,  ni  nunca,  por  qué  me 
retiraba  de  esta  casa...  ¡para  siempre!  como 
necesito  decirlo  para  que  no  se  me  tenga  por 
un  hombre  informal  y  desagradecido...  Y  esta 
explicación,  ¡ésta!  es  la  que  me  duele  tanto  co- 
mo la  misma  enfermedad. 

El  pasmo  de  Inés  iba  creciendo  á  medida 
que  se  acentuaba  el  aspecto  patético  de  Marco- 
nes;  el  cual  estudiaba  con  ojo  sutil  el  cuadro 
de  síntomas  que  ofrecían  los  movimientos  del 
ánimo  de  la  inexperta  moza. 

— Sepa  usted — prosiguió  el  seminarista  dan- 
do nuevos  tintes  sombríos  á  su  mirada  y  á  su 
voz, — que  el  tropiezo  que  yo  temía,  ó  hablan- 
do más  propiamente,  que  el  imán  poderoso,  la 
fuerza  sobrenatural  que  me  detiene,.,  ¡tampoco 
es  esto  lo  exacto!...  que  me  arrastra  fuera  de 
mi  camino,  está  aquí,  ¡aquí!  en  esta  misma  ca- 
sa... ¿Me  va  comprendiendo  usted? 

Tampoco  le  comprendía  Inés  por  estas  se- 
ñas; y  así  se  lo  dio  á  entender  en  su  expresivo 
ademán,  y  sin  apartar  sus  compasivos  ojos  de 
los  sanguinolentos  de  Marcones. 

Este  hizo  otro  envite  en  el  juego  en  que  es- 
taba tan  empeñado,  de  la  siguiente  manera: 

— ¡Estará  decretado  también  que  yo  apure 
gota  á  gota  las  hieles  de  mi  amargura!  ¡Cúm- 
Nrplase  la  dura  ley!  En  castellano  corriente,  Inés: 


LA  PUCHERA  275 

desde  que  ando  eu  esta  casa,  se  han  despertada 
-en  mí  sentimientos  y  fervores  que  son  incompa- 
tibles con  la  serenidad  de  espíritu  y  con  la  cas- 
tidad de  pensamientos  que  se  requieren  para  el 
estado  eclesiástico.  En  una  palabra:  yo  no  sir- 
vo ya  para  sacerdote;  repito  que  la  causa  de 
ello  reside  aquí,  y  añado  que  la  conozco  y  que 
mi  voluntad  no  ha  tenido  la  menor  parte  en  la 
caída...  ¡Puedo  jurarlo,  Inés,  puedo  jurarlo  si 
á  jurarlo  se  me  llamara!  Sin  embargo,  á  nadie 
culpo,  nada  pido,  de  nadie  me  quejo.  Barro 
frágil  era:  tropecé  á  obscuras  en  mi  camino,  y 
barro  despedazado  soy  en  este  momento.  Nada 
más  natural  en  los  azares  de  la  miseria  huma- 
na... ¿Acabó  usted  de  comprenderme? 

—No,  señor, — respondió  Inés  muy  resuelta* 
después  de  unos  momentos  de  indecisión. 

Esta  entereza  por  remate  de  lo  que  él  había 
ido  leyendo  de  nuevo  en  la  cara  de  su  discípu- 
la  mientras  la  enderezaba  las  últimas  indirec- 
tas, no  le  dejó  la  menor  duda  de  que  Inés  de- 
seaba y  quería  entenderle  cuanto  más  pronto. 
El  por  qué  del  deseo,  ya  no  estaba  tan  claro 
para  Marcones. 

Arriesgóse  éste,  y  jugó  su  última  carta  de  la 
siguiente  manera: 

— Puesto  que  es  preciso,  lo  diré  más  claro 
todavía.  El  tropiezo  que  he  hallado  en  mi  ca- 
mino; el  imán,  la  fuerza  que  me  ha  sacado  de 
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él;  el  hechizo  que  ha  despertado  en  mí  senti- 
mientos incompatibles  con  el  estado  eclesiásti- 
co, y  la  luz  que  me  ha  hecho  ver  á  las  claras 
que  mi  primera  vocación  no  era  perfecta...  to- 

>^do  esto  junto,  Inés,  todo  esto  junto...  es  usted. 
¿Me  he  explicado  bastante  ahora? 

Inés  se  estremeció  al  oirlo,  aunque  quizá  lo 
esperaba  desde  muy  poco  antes.  Púsose  pálida; 
en  seguida  roja;  se  le  acobardó  la  mirada;  cerró 
los  ojos,  y  concluyó  por  esconderlos  detrás  de 
las  manos,  sobre  las  cuales  apoyó  la  frente. 

Marcones,  en  tanto,  estaba  lívido,  ie  tembla- 
ban los  párpados  y  la  barbilla,  y  se  le  podían 
contar  los  latidos  del  corazón  en  el  paño  de  su 
chaleco.  Aun  sin  estimar  lo  que  hubiera  de 
carnal  en  su  intentona,  se  jugaba  en  ella  la  pu- 

ychera.  Era,  pues,  muy  natural  aquel  descon- 
cierto del  seminarista;  desconcierto  que,  con 
ser  tan  grande,  no  le  impidió  ver  que  urgía 
aprovechar  la  situación  moral  de  Inés  para  re- 
matar la  obra,  y,  si  no  vencer,  salir  de  la  bata- 
lla con  el  intento  bien  justificado.  Con  este 
propósito  añadió  á  lo  dicho,  después  de  un  ra- 
to de  silencio  y  mientras  Inés  continuaba  con 

M  la  frente  sobre  las  manos: 

— Esto  que  he  tenido  que  declarar  á  usted, 
obligado  por  las  razones  que  la  di,  ha  de  que- 
dar entre  nosotros  como  en  el  fondo  de  una  se- 
pultura. Así  lo  pido,  porque  tengo  derecho  á 
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ello;  y  le  tengo,  porque,  como  ya  lo  declaré,  á 
nadie  culpo  de  lo  que  me  pasa,  nada  reclamo; 
y  por  lo  que  á  mí  solo  importa,  tengo  tomada 
una  resolución  bien  firme.  Usted  está  muy  al-  ^ 
ta:  yo  estoy  muy  bajo;  usted  es  hermosa:  yo 
soy  una  persona  insignificante  y  mísera  en 
quien,  por  el  ropaje  que  viste  y  las  ciencias  que 
ha  cursado,  hasta  parecen  crímenes  estos  sen- 
timientos; no  tengo  un  solo  título  para  mere- 
cerla á  usted,  al  paso  que  no  me  parece  bas- 
tante todo  el  corazón  para  adorarla.  En  este 
conflicto,  ¿qué  le  toca  hacer  á  un  hombre  hon~  * 
rado  como  yo?  Alejarse  de  aquí,  y  alejarse  pa-  I 
ra  siempre.  Pero  tengo  en  esta  casa  deberes 
que  cumplir,  y  no  puedo  salir  de  ella  sin  dejar 
bien  demostrado  que,  si  no  los  cumplo,  es  por- 
que me  lo  impiden  motivos  muy  poderosos.  Ya 
conoce  usted  estos  motivos,  porque  solamente 
para  que  los  conozca  usted  me  he  atrevido  á 
arrancar  del  fondo  de  mi  corazón  este  secreto. 
Ahora,  olvídele  usted,  discúlpeme  como  mejor 
pueda  con  su  señor  padre,  concédame  el  perdón 
que  la  pido  de  rodillas,  y  déme  su  permiso  para 
retirarme.  V 

Inés  estaba  en  este  momento  lo  mismo  que 
si  de  pronto  hubiera  oído  crujir  los  techos  y 
removerse  las  paredes  de  la  casa:  tiritaba  de 
pies  á  cabeza,  y  no  sabía  qué  hacer  ni  qué  de- 
cir, ni  adónde  mirar  en  busca  de  ua  resquicio 
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para  huir  de  aquella  situación  que  la  amedren  - 
taba. 

Marcones,  entre  tanto,  convulso  y  anhelante, 
la  devoraba  con  los  ojos;  y  como  pasaba  el  tiem- 
po sin  que  ella  descubriera  los  suvos  ni  dijera 
una  palabra,  el  fogoso  mocetón  se  levantó  de 
la  silla,  avanzó  el  busto  sobre  la  mesa,  y,  casi 
á  la  oreja,  la  disparó  estas  palabras: 

— ¡Dígame  usted  siquiera  que  me  ha  oído, 
ya  que  no  se  a  bastante  compasiva  para  perdo- 
narme! 

Al  mismo  tiempo  le  tocó  un  brazo  con  su 
manaza,  quizás  para  descubrirle  la  cara  tiran- 
do de  él;  pero  no  sé  cuál  fué  primero,  si  el  lle- 
gar i  a  mano  al  brazo,  ó  el  incorporarse  de  un 
brinco  Inés  y  dar  un  paso  hacia  atrás.  Marco- 
nes retrocedió  á  su  vez  otro  paso. 

— No  he  querido  ofenderla  á  usted — la  dijo 
entonces,  viéndola  con  la  faz  angustiada  y  los 
ojos  empañados; — y  en  cuanto  al  favor  que  aca- 
bo de  pedirla... 

—  Todo  lo  he  oído — respondió  al  fin  Inés 
trémula  y  desconcertada; — de  todo  me  he  he- 
cho cargo...  pero  yo  no  sé...  yo  no  entiendo... 
yo  no  esperaba  eso...  Se  quiere  usted  marchar 
y  no  darme  más  lecciones...  puede  que  tenga 
razón...  y  puede  que  no  la  tenga:  ¡qué  sé  yo? 
Para  hablar  de  estas  cosas,  hay  que  estar  muy 
serena...  Puede  que  lo  esté  yo  mañana...  En¿ 
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fin,  si  quiere  usted  que  le  diga  lo  que  siento 
sobre  todo  lo  que  me  ha  contado,  déjeme  que 
sea  capaz  de  saberlo,  porque  ahora  no  lo  sé..* 
Conque  hasta  mañana,  ¿verdad? 

Y  como  quien  sale  de  un  atolladero  abrién- 
dose camino  á  ciegas  con  las  manos,  salió  Inés 
de  su  apuro  entre  el  laberinto  de  estas  frases 
descosidas,  y  en  seguida  del  cuarto,  en  el  cual 
quedó  un  instante  Marcones  bañándose  el  alma 
en  un  golfo  de  dulzuras,  por  traducir  á  su  gus- 
to aquellos  desordenados  aleteos  de  un  cora- 
zón que  jamás  se  había  visto  en  apreturas  se- 
mejantes. 


XVI 


EL  FALLO  DE  LA  EDUCANDA 

a  pobre  Inés  se  pasó  aquella  noche  en 
claro,  y  aún  no  la  alcanzó  para  des- 
embrollar el  lío  de  pensamientos  que 
la  llenaban  la  cabeza.  ¿Cómo  pudo 
ella  imaginarse  que  la  exquisita  diligencia  de 
aquel  mozo  para  acudir  á  su  casa  y  enseñarla 
lo  que  no  sabía,  pudiera  terminar  en  lo  que 
había  terminado?  Cierto  que  se  la  venían  á  la 
memoria  casos  y  pequeñeces  que,  examinados 
desde  allí,  parecían  señales  de  lo  que  luégo  se 
descubrió;  pero  para  haberlos  dado  entonces  la 
importancia  que  aparentaban  desde  lejos,  se 
necesitaban  una  malicia  y  una  experiencia  que 
ella  no  tenía.  De  todas  suertes,  ya  no  era  oca- 
sión  de  ventilar  ese  punto.  Había  que  tomar 
las  cosas  en  el  estado  en  que  fatalmente  aca- 
baban de  ponerse;  y  tomándolas  así,  ¿qué  ha- 
cer? Esta  era  la  cuestión:  sobre  esto  había  que 
meditar,  y  nada  más  que  sobre  esto. 
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Ordenando  lo  mejor  que  pudo  sus  alborota- 
dos pensamientos,  se  halló  con  que  no  sabía  á 
punto  fijo  si  Ja  explosión  amorosa  de  su  maes- 
tro, después  de  pasada  la  primera  impresión, 
que  fué  de  asombro,  la  mortificaba  ó  la  com- 
placía. De  lo  que  estaba  bien  segura,  era  de  no 
haber  contribuido,  á  sabiendas,  ni  con  el  más 
ligero  soplo,  á  encender  la  hoguera  en  que 
Marcos  parecía  consumirse.  ¡Y  qué  hoguera,  á 
juzgar  por  el  fu  ego  de  las  palabras  con  que  el 
V  desdichado  se  la  pintaba!  Y  con  abrasarse  tan- 
to, el  pobre  moz  o  se  resignaba  heroicamente  á 
su  martirio,  sin  culpar  á  nadie,  y  hasta  creyén- 
dose indigno  del  menor  consuelo  que  pudiera 

Í darle  quien,  en  rigor,  era  la  causa  de  sus  do- 
,  lores.  Por  este  lado  no  hallaba  Inés  motivos 
para  sentirse  mortificada  con  aquellas  fogosida- 
des tan  honradamente  declaradas;  al  contrario: 
hasta  en  conciencia  se  creía  obligada  á  com- 
*N/  padecerse  de  Marcos. 

Pero  descartadas  de  la  cuestión  estas  con- 
sideraciones que  tan  directamente  se  rozaban 
con  su  amor  propio  halagado  y  con  la  natural 
blandura  de  su  corazón;  consideradas  las  cosas 
en  su  valor  absoluto  y  con  entera  independen- 
cia de  todo  sentimiento  vanidoso  y  caritativo, 
¿de  qué  casta  era  la  huella  que  en  los  profun- 
dos de  Inés  habían  dejado  las  apasionadas  con- 
fesiones del  estudiante?  Aquí  estaba  el  lado 
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más  obscuro  de  la  cuestión,  y  éste  era  el  que 
reclamaba  toda  la  fuerza  de  su  discurso.  Nada 
la  había  dicho  Marcos  que  la  sorprendiera  por 
nuevo,  aunque  la  asombrara  por  inesperado; 
porque  el  adormecí  miento  de  sus  deseos  y  de 
sus  pasiones  nunca  fué  tan  grande  que  la  im- 
pidiera sentir,  á  su  modo,  esas  hermosas  re- 
velaciones que  suele  hacer  el  corazón  humano 
en  la  primavera  de  la  vida.  El  caso,  pues,  del  V 
estudiante,  era,  en  lo  esencial,  la  realidad  de 
muchos  sueños  que  ella  había  tenido,  particu- 
larmente desde  que  la  dominaba  la  afición  al 
aseo  y  al  trabajo.  Pero  estos  sueños  y  aquella 
realidad,  que  tanto  se  parecían  en  el  fondo,  en 
todo  lo  demás  eran  muy  distintos.  La  propen- 
sión de  Inés  á  trasponer  en  sus  meditaciones 
las  montañas  fronteras  con  la  imaginación 
cuando  se  la  ocupaban  ideas  de  este  linaje,  no-  j 
nacía  de  un  temperamento  caprichoso  y  visio-  * 
nario,  sino  de  una  convicción  racional  y  prác- 
tica de  que  no  había  al  alcance  de  sus  ojos  rea- 
lidades de  carne  y  hueso  capaces  de  satisfacer 
Jas  nativas  delicadezas  de  sus  dormidos  afectos. 
No  por  esto  salían  sus  exigencias  de  los  lími- 
tes racionales:  no  soñaba  con  un  príncipe  vaga- 
bundo de  los  que  andan  de  puerta  en  puerta  en 
busca  de  ignoradas  hermosuras  para  llevarlas 
á  ser  reinas  en  palacios  de  plata  y  oro,  como 
los  príncipes  de  los  cuentos  con  que  la  entre- 
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tenía  muchas  veces  su  pobre  madre.  Se  confor- 
maba con  muchísimo  menos;  pero  con  ser  ello 

y  tan  poco,  ¡era  tan  distinto  de  Marcos!  Podía 
ser  el  galán  confuso  de  sus  imaginaciones  más 
bajo  ó  más  alto,  más  rubio  ó  más  moreno,  más 
triste  ó  más  alegre,  dentro  del  tipo  común  de 
los  galanes  apasionados  y  corteses;  pero  gordo, 
grasiento,  mofletudo,  con  la  cabeza  rapada, 
vestido  de  negro  sucio,  teólogo  de  balandrán  y 
casi  cura  como  Marcos,  jamás  le  había  soñado. 
vÁ  Marcos  le  consagraba  ella  un  afecto  de  otra 
especie:  le  admiraba  por  sabio,  le  profesaba  un 
cariño  respetuoso  por  la  paciencia  y  la  perseve- 
rancia con  que  la  instruía  y  la  aconsejaba,  le 
besaría  con  gusto  la  mano  y  hasta  se  confesaría 
con  él  en  cuanto  cantara  misa...  De  pronto  es- 
te hombre,  este  teólogo  y  casi  cura,  con  la  ca- 
beza rapada,  el  vestido  negro  y  el  cerviguiilo 
poroso,  la  descubre  que  arde  en  amor  por  ella, 
y  se  lo  dice  en  un  lenguaje  como  nunca  le  igua- 
laron, por  fogoso,  los  galanes  de  sus  sueños,  más 
elocuentes,  á  su  parecer,  por  lo  mucho  que  se 
callaban,  que  por  lo. poco  que  la  decían...  ¡Oh! 
¿por  qué  era  tan  gordo  Marcos?  ¿por  qué  había 
estudiado  para  cura?  ¿por  qué  se  afeitaba  tanto 
y  no  gastaba  el  pelo  con  raya  y  el  vestido  de 
color?  ¿por  qué  era  sobrino  de  Romana,  y  por 

V  qué,  en  fin,  era  de  Lumiacos?. ..  Pero  ¿sería  po- 
sible que  estas  cualidades  accesorias  bastaran 
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á  desprestigiar,  en  el  concepto  de  Inés,  el  altí— ■  " 
simo  valer  de  aquel  profundo  y  ardoroso  sen-  ^ 
timiento  que  el  estudiante  la  había  confesada 
de  tan  hidalga  manera?  y 

Y  esto  era  lo  que  la  inexperta  muchacha  no 
acertaba  á  poner  en  claro.  A  veces  considera- 
ba, «por  un  momento,»  que  se  le  acercaba 
Marcos,  que  la  pedía  la  respuesta  prometida,  y 
que  ella  se  disponía  á  dársela  enteramente 
ajustada  á  los  deseos  del  enamorado  mozo.  Y 
entonces  sudaba  Inés  de  congoja,  porque  no 
hallaba  modo  de  que  las  palabras  salieran  de 
sus  labios;  y  no  por  cortedad  de  mujer  rubo- 
rosa, sino  por  algo  como  repugnancia  instinti- 
va: le  parecía  estar  hablando  con  su  padre  6 
con  el  cura  de  Robleces.  Y  por  este  camino  lo 
ponía  peor  y  se  sumía  en  más  hondas  confu- 
siones, supuesto  que  Marcos  sería  todo  lo  gor~V-"~ 
do,  todo  lo  negro  y  todo  lo  teólogo  que  se  qui- 
siera; pero,  en  rigor  de  verdad,  era  un  hombre 

en  la  fuerza  de  la  mocedad,  sin  votos  y  sin  tra-  i 
bas  de  ninguna  especie,  libre  y  casadero  como  » 
otro  cualquiera,  y  en  nada  se  parecía,  para  el 
caso  que  se  ventilaba,  ni  á  don  Baltasar  Gó- 
mez ni  al  cura  de  Robleces.  Podían  ser,  por  y 
consiguiente,  impresiones  pasajeras  estas  re- 
pugnancias del  ejemplo.  Había  que  averi- 
guarlo. 

Y  vuelta  al  torno,  y  más  tumbos  en  la  cama* 
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Y  así  toda  la  noche,  sin  sacar  otra  cosa  en  lim- 
pio que  un  medio  convencimiento  de  que  por 
el  solo  delito  confesado  por  el  estudiante,  no 
merecía  éste  la  pena  que  voluntariamente  se 
había  impuesto;  que  era  de  necesidad,  y  hasta 
de  conciencia,  disuadirle  de  su  empeño  y  redu- 
cirle á  que  continuara  las  interrumpidas  tareas, 
como  si  nada  hubiera  pasado  entre  el  maestro 
y  la  discípula,  y  dejar  al  tiempo  la  obra  de  po- 
ner en  claro  aquellas  nebulosidades  que  no  po- 
día despejar  ella  por  sí  sola. 

Entre  tanto,  no  pedía  Marcones  mucho  más 
que  esto  en  las  cuentas  que  se  echaba  revol- 
cándose á  obscuras  en  su  camaranchón  de  Lu- 
miacos.  Estaba  muy  satisfecho  del  resultado 
de  su  embestida.  Había  visto  en  el  azoramien- 
to  de  Inés  revelaciones  terminantes  de  impre- 
siones hondas  y  de  batallas  rudas,  y  á  eso  solo 
tiraba  él.  Lo  demás  sería  obra  de  la  prudencia 
y  del  tiempo.  Contaba  con  que  Inés,  en  la  si- 
tuación de  ánimo  en  que  había  quedado,  le  ins- 
taría, aunque  fuera  de  cumplido,  para  que  re- 
nunciara á  su  propósito  de  no  volver  á  Roble- 
ees;  y  él  entonces  pondría  el  colmo  á  su  abne- 
gación heroica,  aceptando  el  nuevo  suplicio, 
mil  veces  más  cruel  que  el  de  Tántalo...  así, 
con  Tántalo  y  todo:  conocía  un  poco  la  Mito- 
logía, y  pensaba  que  no  caería  mal  en  aquei 
trance  este  arranque  erudito  que  él  tenía  en 
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mucho,  ignorando  lo  corrido  que  andaba  por  la 
tierra.  Si,  como  también  era  posible,  Inés  nc 
le  hacía  el  ruego  «que  era  de  esperar,»  él  sa- 
bría trocar  la  concesión  en  oferta,  resultando 
siempre  el  sacrificio  heroico,  y  hasta  con  la 
exornación,  por  remate,  del  supradicho  símil 
mitológico.  Todo  menos  cumplir  neciamente 
su  amenaza  de  no  volver  á  Robleces.  ¡Tendría 
que  ver  la  simpleza!  Inés  era  de  las  tajadas  que 
no  se  abandonan  sin  dejar  los  dientes  en  ellas. 
Esto,  extremando  las  suposiciones;  porque^ 
bien  saltaba  á  la  vista,  por  lo  sucedido  aquella 
tarde,  que  Inés  era  cera  dócil  á  la  mano  que  i 
se  empeñara  en  reblandecerla.  Y  ¿en  qué  otra 
mano  que  la  suya  había  caído  la  cera?  Tiem-^/ 
po,  tiempo,  astucia  y  perseverancia,  era  lo 
único  que  él  necesitaba  para  salir  triunfante  de 
su  empeño;  y  triunfaría...  ¡por  buenas  ó  por 
malas! 

Con  estas  inofensivas  intenciones,  algo  lacio 
de  cuerpo,  tristón  de  mirada  y  cetrino  de  color* 
entró  la  tarde  siguiente  en  casa  de  Inés. 

Aguardábale  ésta  en  el  cuarto  de  3 as  leccio- 
nes, garrapateando  maquinalniente  números  en 
un  papel,  pero  sin  plana  nueva.  También  esta- 
ba algo  lacia  y  muy  ojerosa.  Al  llegar  Marco- 
nes,  se  aturdió  mucho  y  se  puso  colorada.  To- 
mólo á  buen  agüero  el  mozón,  y  se  quedó  plan- 
tado delante  de  la  mesa  sin  decir  más  palabras 
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que  las  precisas  para  dar,  á  media  voz,  las 
buenas  tardes  á  Inés;  en  la  cual  se  reavivaron 
sus  caritativos  sentimientos,  al  temar  la  pa- 
lidez y  la  tristeza  de  Marcones  por  señales  de 
sus  rudas  batallas  interiores. 

— He  venido — dijo  el  de  Lumiacos,  viendo 
que  Inés  nada  le  decía  á  él, — porque,  ó  la 
ilusión  me  engañó,  ó  usted  me  dijo  ayer  tarde 
que  volviera. 

—  Es  cierto,  —  tartamudeó  la  pobre  mu- 
chacha . 

Marcones  continuó,  después  de  una  pausa  de 
silencio,  durante  la  cual  no  supo  Inés  qué  ha- 
cer de  las  manos  ni  de  los  ojos: 

— Y...  ¿recuerda  usted  por  qué  y  para  qué 
me  mandó  que  volviera? 

— Creo...  que  sí, — respondió  Inés  á  trom- 
picones. 

—  Pues  aquí  estoy  para  recibir  las  órdenes 
que  tenga  usted  la  bondad  de  darme, — añadió 
el  estudiantón  sin  moverse  de  su  sitio  y  con  el 
hongo  mugriento  entre  las  manos. 

Pero  Inés,  que  todavía  continuaba  toman- 
do, muy  á  menudo,  ciertos  dichos  hueros  al  pie 
de  la  letra,  contestó  con  la  mayor  sinceridad, 
después  de  repasar  un  poco  su  memoria: 

— Yo  no  recuerdo  que  tenga  que  darle  á  us- 
ted ninguna  orden. 

— Si  no  es  orden — repuso  el  de  Lumiacos  fin- 
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giéndose  más  apurado  de  lo  que  estaba,— será 
otra  cosa:  verbigracia,  una  respuesta  que  que- 
dara pendiente  ayer,  por  ciertos  motivos  de..„ 
de  cortedad,  supongamos. 

— Eso  ya  es  distinto,— dijo  Inés  entonces^ 
cobrando  alientos  en  las  apreturas  mismas  del 
trance  en  que  se  la  ponía. 

— Pues  usted  me  dirá, — concluyó  Marcones? 
cambiando  de  pie  para  descansar,  y  humillan- 
do más  la  cabeza. 

Y  con  esto  llegó  el  apuro  gordo  para  Inés; 
apuro  que  consistía  en  decir  de  memoria  el  pá- 
rrafo que  para  eso  había  discurrido  por  la  no- 
che, después  de  meditar  tantísimo  como  había 
meditado. 

Por  no  cansar  al  lector  con  la  copia  fiel  de 
aquellas  descosidas  frases  que  al  fin  tuvo  que 
decir  la  hija  de  don  Baltasar,  parrafada  la 
más  larga  de  cuantas  había  echado  de  una  sen- 
tada en  todos  los  días  de  su  vida,  le  diré  yo 
que  sudando  á  ratos,  animándose  en  otros,  ca- 
yendo aquí  y  levantándose  allá,  vino  á  declarar 
á  Marcones,  en  substancia  y  en  castellano  co- 
rriente: que  recordaba  muy  bien  cuanto  él  la 
había  confesado  el  día  antes;  que  se  lo  agradecía 
mucho  por  la  parte  que  la  tocaba;  que  no  veía 
en  todo  ello  el  menor  motivo  para  huir  de  Ro» 
bleces,  como  si  hubiera  hecho  allí  algo  que  me- 
reciera persecución  de  la  Justicia;  que  le  pa-~ 
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recia  mejor  y  hasta  de  necesidad,  por  no  dar  en 
qué  entender  á  las  gentes  de  casa  y  de  fuera 
de  ella,  que  las  lecciones  siguieran  como  hasta 
allí,  él  de  maestro  y  ella  de  discípula,  guar- 
dando cada  cual  su  alma  en  su  almario;  y  que 
se  dejara  el  tiempo  correr  hasta  que  Dios,  que 
estaba  en  los  cielos,  dispusiera  las  cosas...  co- 
mo más  conviniera. 

Marcones  quedó  muy  satisfecho  de  este  dic- 
tamen, y  más  que  del  dictamen,  de  la  emoción 
interna  revelada  en  el  extraño  modo  de  expo- 
nerle; pero  no  lo  dio  á  entender  así:  al  contrario, 
bajó  más  la  cabezona  y  respondió  tristemente: 

— Lo  que  usted  me  propone,  sería  para  mí 
un  suplicio  superior  á  mis  fuerzas.  En  la  situa- 
ción en  que  se  han  puesto  las  cosas,  me  sería 
imposible  la  vida  sujetándola  á  esa  violencia 
continuada. 

Inés  se  atrevió  á  replicar  muy  entera: 

— ¿Y  qué  sabe  usted  lo  que  se  violentarían 
los  demás?  ¡Si  sólo  se  hiciera  en  la  vida  lo  que 
le  conviene  á  cada  uno!... 

Marcones  miró  fijamente  á  su  discípnla, 
asombrado  de  su  arranque,  que  lo  mismo  po- 
día significar  mucha  frescura  de  espíritu,  que 
un  alarde  de  obligada  fortaleza.  De  cualquier 
modo,  era  ya  temerario  insistir  en  el  empeño, 
y  parecía  llegada  la  horade  soltar  el  símil  mi- 
tológico. 
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Dispuesto  á  ello,  Marcones,  después  de  fin- 
*gtr  con  ademanes  y  contorsiones  una  encarni- 
zada lucha  en  sus  adentros,  habló  así: 

— Pues  la  voy  á  dar  á  usted  la  mayor  prueba 
que  puede  pedírseme  de  la  honradez  y  grande- 
za de  la  pasión  que  me  devora...  Estoy  dis- 
puesto á  padecer  ese  horroroso  suplicio  de  Tán- 
talo, sólo  porque  usted  lo  desea. 

Como  debía  esperarse,  Inés,  que  no  conocía», 
ni  de  nombre,  á  aquel  sujeto,  preguntó  con  los 
ojos  á  Marcos  quién  era  y  qué  suplicio  había 
padecido. 

Marcos  se  apresuró  á  responderla: 

— Tántalo  era  un  rey,  hijo  de  dioses,  que 
por  sus  maldades  fué  condenado  al  tormenta 
de  la  sed,  teniendo  el  agua  junto  á  los  labios. 
¿Se  entera  usted?  Pues  yo  voy  á  padecer  coma 
Tántalo...  ¡más  que  Tántalo!  Porque  mi  sed*v 
será  mayor  que  la  suya,  y  más  fresca  y  más  sa-  ^ 
brosa  el  agua  que  junto  á  mí  tenga...  Y  yo  no  V 
he  pecado  nunca  contra  usted  de  propio  inten- 
to; y  además,  me  presto  voluntario  á  padecer 
el  martirio...  Voy,  pues,  á  ser  Tántalo...  i  más 
grande  que  Tántalo!...  porque  usted  me  lo 
manda  y  así  lo  quiere. 

Y  como  si  intentara  poner  ya  de  manifiesto? 
su  grandura,  al  exclamar  así  alzaba  los  dos 
brazos  con  el  hongo  en  una  mano.  Da  suerte 
que,  en  la  relativa  pequeñez  de  aquella  habita- 
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ción,  parecía  un  espantajo  colosal  teñido  con 
hollín  de  la  chimenea. 

Á  Inés  le  pareció  tal  cual  el  símil,  pero  no 
tanto  el  dibujo  con  que  Marcos  le  exornó.  Dí- 
jole  lo  que  mejor  pudo  y  supo  para  dar  por  ter- 
minado aquel  gravísimo  incidente,  en  los  tér- 
\/rninos  convenidos  poco  antes,  es  decir,  guar- 
dando cada  cual  su  alma  en  su  almario  y  enco- 
mendando á  la  providencia  de  Dios  la  marcha 

1y  el  término  y  remate  del  amoroso  pleito;  y 
volvieron  el  maestro  y  la  discípula  á  sus  habi- 
tuales tareas,  tomándolas  en  el  punto  en  que 
tan  bruscamente  las  había  dejado  Marcones  el 
Ntíía  anterior. 

Al  despedirse  aquella  tarde  el  mocetón  de 
Lumiacos,  entregó  á  Inés  unos  librejos. 

— Los  traía — la  dijo, — para  dejárselos  á  us- 
ted como  recuerdo  de  un  desventurado,  en  la 
cuenta  de  que  fuera  ésta  mi  última  visita.  De 
todas  maneras,  ya  está  usted  en  disposición  de 
sacar  la  debida  substancia  de  esta  clase  de  lec- 
turas. Son  las  novelas  ejemplares  que  la  había 
prometido*  Léalas  usted  despacio;  y  ¡ojalá 
la  entretengan  y  la  enseñen  todo  cuanto  yo 
deseo! 

Inés  y  Marcones  se  separaron  con  los  suyos 
respectivos  enteramente  satisfechos:  ella,  por- 
que, visto  de  cerca  el  peligro,  le  había  parecido 
menos  imponente  que  de  lejos;  él,  porque  sus 
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fogosas  declaraciones  habían  sido  aceptadas  en 
principio,  y  se  le  dejaban  las  puertas  de  aque- 
lla casa  abiertas  de  par  en  par,  lo  cual  era  un 
paso  de  gigante  en  la  marcha  de  su  pleito. 

Á  Inés  la  había  parecido  el  peligro  menos, 
imponente  de  cerca  que  de  lejos,  no  sólo  por* 
haber  hallado  á  Marcos  dócil  á  sus  dictámenes 
y  deseos,  sino  porque,  mirado  éste  con  el  in- 
terés con  que  acababa  de  mirarle  y  no  le  había 
mirado  jamás,  aún  le  halló  mucho  más  gordo,» 
más  obscuro,  más  poroso...  y  más  cura  que 
hasta  allí;  con  lo  cual  se  aclaraba  bastante 
aquel  lado  de  la  cuestión,  que  tan  negro  la  ha- 
bía parecido  á  ella  la  noche  antes. 

Entre  tanto,  la  Galusa  se  bebía  los  vientos 
para  averiguar  con  certeza  lo  que  ocurría.  Con 
certeza  digo,  porque  barruntos  de  algo  serio  y 
no  desagradable,  los  tenía  por  lo  que  había  es- 
cuchado desde  la  sala  y  por  lo  que  había  leí- 
do en  las  caras  y  en  los  continentes  de  los  dos 
interesados  principales.  Su  sobrino,  como  si  se 
gozara  en  atormentarle  la  curiosidad,  nada  ha- 
bía querido  contarla  al  despedirse  la  víspera;  y 
eso  que  le  retozaba  la  aiegría  en  los  ojos,  mien- 
tras Inés  no  sabía  adonde  mirar  con  los  suyos, 
ni  poner  la  mano  en  cosa  que  no  se  le  cayera 
de  ella.  Sólo  la  había  dicho  al  pasar:  «mañana 
iiablaremos.» 

Pero,  felizmente  para  la  fisgona,  Marcenes^ 
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después  de  la  lección  de  aquella  tarde,  se  en- 
cerró con  ella,  que  ya  le  esperaba,  y  comenzó 
á  cumplirle  su  promesa,  diciéndole  al  mismo 
tiempo  que  se  frotaba  las  manos: 

—  ¡Como  una  seda,  tía!...  ¡como  una  sedal 
¡Le  repito  á  usted  que  como  una  seda! 

— Bien  está — respondió  la  Galusa  hecha  to- 
da ojos  y  oídos; — pero  eso  ya  lo  teníamos  días 
atrás,  hijo  del  alma. 

— Cierto — repuso  Marcones; — pero  lo  tenía- 
mos en  hipótesis,  quiero  decir,  lo  dábamos  por 
seguro;  al  paso  que  hoy  es  ya  un  hecho  notorio 
y  comprobado. 

— {Benditas  sean  las  horas  del  Señor! — ex- 
clamó la  pelindrusca  levantando  hasta  la  boca 
las  manos  entrelazadas. — ¿Y  cómo  te  arreglas- 
te para  saberlo?  ¿Qué  la  dijistes,  hijo  del  mis- 
mo dimoño? 

V      — ¡Todo,  todo,  tía!  Todo  se  lo  dije,  como  si 
me  abrasara  en  fuego  de  amor  por  ella...  ¡y 
i  creo  que  es  la  pura  verdad!;  y  cada  dicho  sa- 
I  lió  á  su  tiempo  y  cayó  como  y  cuando  debía 
caer...  ¡Oh,  estaba  el  plan  bien  arreglado,  aquí, 
aquí,  en  esta  cabeza  atestada  de  filosofías!... 

— Y  ella  ¿qué  te  dijo? — preguntó  trémula  de 
curiosidad  la  Galusa. 

— ¡Ella! — respondió  Marcones  con  aire  de 
triunfador. — Con  la  boca,  muy  poco,  por  de 
pronto;  pero  ¡con  los  ojos!...  ¡pero  con  el  es- 
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tremecerse  de  todo  su  cuerpo!...  ¡pero  con  el 
ponerse  descolorida  ahora  y  muy  encarnada  des- 
pués!... ¡Todo,  todo  me  lo  dijo,  tía;  todo  cuanto 
yo  necesitaba  saber!...  ¡Qué  al  alma  fué  el  gol- 
pe, y  qué  bien  meditado  estaba!  Haciéndome  el 
chiquito,  conseguí  parecería  grande;  y  despi- 
diéndome de  ella  para  siempre,  logré  que  me  de- 
tuviera á  su  lado.  ¡Esto  es  saber  entenderlo  y 
poner  los  recursos  á  la  altura  de  las  ocasiones! 

— ¿Y  todo  ello — insistió  la  Galusa,  que  era 
desconfiada  de  suyo, — lo  leístes  por  esas  seña- 
les que  dices  de  la  color  baja  y  del  temblor  del 
cuerpo,  sin  palabra  angunaque  lo  aclarara  más? 

— Aunque  las  señales  eran  de  sobra — respon- 
dió desdeñosamente  Marcones, — para  un  en- 
tendedor como  yo,  esas  señales  fueron  ayer  co- 
mo primer  fruto  de  mis  ternezas  amorosas  y  de 
mis  razonamientos  de  hombre  honrado.  Des- 
pués acá,  ha  pasado  una  noche:  la  meditación 
y  el  sosiego  han  hecho  su  oficio;  y  esta  misma 
tarde  se  ha  atrevido  Inés  á  confirmarme  de  pa- 
labra lo  que  yo  había  leído  en  las  señales  que  á 
usted  le  han  parecido  tan  poca  cosa.  En  con- 
clusión, tía:  Inés,  sabiendo  que  la  adoro  (así 
se  lo  dije),  quiere  que  yo  continúe  dándola  lec- 
ciones como  hasta  aquí,  con  la  sola  condición 
de  que  cada  uno  de  los  dos  guarde  en  sus  aden- 
tros lo  que  sienta  sobre  ese  particular,  hasta 
que  Dios  disponga  lo  que  crea  más  convenien- 
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te  para  nosotros.  ¿Le  parecen  á  usted  pocas 
también  estas  señales?  ¿Cree  usted  que  en  un 
asunto  como  el  mío  se  puede  dar  un  paso  más 
grande,  ni  en  un  terreno  más  firme?...  Ahora, 
mucha  prudencia  hasta  dar  el  segundo,  y,  por 
lo  tanto,  no  se  dé  usted  por  entendida  con  Inés 
de  esto  que  la  he  contado.  Usted  no  sabe  nada, 
¡ni  una  palabra  de  ello!  ¿Estamos? 

— Por  la  cuenta  que  me  tiene — respondió  la 
Galusa  muy  satisfecha;  y  en  seguida  añadió: — 
¡Vaya,  que  sospensa  me  dejas  y  cuento  me 
paece,  por  lo  pronto  y  lo  bien  que  la  cosa  te  ha 
salido!  ¡Te  digo  que  si  no  se  tuerce!... 

— Por  el  lado  de  Inés,  respondo  de  que  no — 
dijo  Marcones. — Algo  más  me  apura  ahora  el 
caso  por  el  otro  lado:  el  lado  de  ese  hombre, 
que  tiene  los  demonios  en  el  cuerpo. 

— Y  ¿qué  te  espanta  de  nuevo  en  él — objetó 
la  Galusa, — que  no  te  haya  espantado  antes  de 
ahora? 

— Tanto  como  espantarme — replicó  el  sobri- 
no,— ni  ahora  me  espanta  ni  antes  me  espantó 
^cosa  mayor.  En  teniendo  asegurada  la  hija,  en 
un  extremo  apurado  nada  viene  á  valer  la  vo- 
luntad del  padre.  Pero  por  lo  mismo  que  estoy 
i  á  punto  de  lo  primero,  me  entran  temores  de 
*  que  pueda  hacer  don  Baltasar  una  de  las  suyas 
á  la  hora  menos  pensada  y  cogiéndome  despre- 
^  venido...  Y  dígame  usted,  ya  que  de  esto  se 
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trata:  ¿no  es  bien  raro  que  ese  hombre  no  haya 
maliciado  algo  hasta  la  fecha? 

— Ese  hombre — dijo  la  Galusa, — bien  repe-  ^ 
tido  te  lo  tengo:  mientres  no  le  pidan  dinero  6 
cosa  que  lo  valga,  tanto  se  le  da  que  la  hija  se 
pase  las  horas  en  conversación  contigo,  como 
-con  uno  de  la  Guardia  cevil.  Además,  está  ea  j 
la  cuenta  de  que  á  tí  lo  que  te  tira  es  la  Iglesia,  \ 
y  no  más  que  la  Iglesia;  y  con  sólo  pensar  que 
te  cobra  en  enseñanzas  algo  de  lo  que  te  ha 
prestao  para  tus  estudios,  se  goza  en  que  se  las 
des  á  su  hija.  Esto  me  lo  ha  dicho  á  mí,  jpa  ^ 
que  lo  entiendas!...  que  por  lo  restante,  poco 
le  importa  que  Inés  no  sepa  deletrear.  Lo  que 
le  gusta,  y  mucho,  es  verla  como  la  ve,  de  un 
mes  largo  acá,  tan  frescachona  y  recompuesta; 
y  no  por  lo  que  campa  así,  sino  por  lo  que  al 
mesmo  tiempo  tiene  de  trabajadora  y  de  re- 
mango pa  el  avío  del  cuarto  de  él  y  limpieza 
de  toa  la  casa.  Por  otra  parte,  de  semanas  á  hoy, 
yo  no  sé  qué  mil  demonios  trae  entre  cejas, 
que  anda  á  ratos  muy  caviloso,  y  se  marcha  por 
esos  campos,  tan  aína  por  este  lao  como  por  el 
de  acullá,  muchas  más  veces  que  antes.  ¡Como 
tiene  tantas  trapisondas  de  intereses  con  unos  y 
con  otros!  Pos  ajunta  á  todo  esto  que  ya  está 
pensando  en  la  siega,  que  ha  de  acabarse,  co- 
mo siempre,  antes  del  Santo,  y  el  Santo  es  el 
deciséis.  ¿Sabes  tú  lo  que  se  arregüelve  en  esta 
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casa  cuando  llega  esa  labor,  con  un  agosto  tan 
grande  como  el  que  aquí  se  hace  pa  tanto  ga- 
nao  como  hay  al  pesebre?  Miedo  me  da  el  pen- 
sarlo, hijo;  que  en  esos  días  no  bastamos  la 
otra  moza  y  yo  pa  dar  abasto  en  la  cocina  al 
laberiento  de  la  obrerá,  que  come...  ¡Virgen 
María,  lo  que  ella  come!  Eso  sin  contar  la  fati- 
ga del  empaye,  y  hasta  de  la  mies,  de  que  tam- 
poco se  libra  la  otra  enfeliz.  Y  dame  segadores; 
y  dame  carros  ajenos  porque  no  bastan  los  dos 
de  casa;  y  dame  la  flor  de  la  mocedá  del  barrio 
pa  el  timen  eje  restante,  y  fegúrate  cómo  anda- 
rá ese  hombre  en  esos  días,  con  el  hipo  que 
tiene  de  que  aquí  no  se  dé  golpe  ni  se  coma 
bocao  sin  que  la  su  mano  y  los  sus  ojos  entien- 
dan en  ello.  Así  es,  hijo  del  alma,  que  bien  le 
puedes  soltar  un  cañonazo  á  la  oreja  en  los  días 
que  vienen  por  delante,  sin  recelo  de  que  él  se 
dé  por  alvertío;  y  como  tamién  el  laberiento  de 
la  cocina  me  obligará  á  mí  á  ser  ciega  y  sorda 
pa  cuanto  ocurra  en  esos  mesmos  días  hacia  la 
sala,  aprovéchate  bien  y  no  seas  tonto,  que,  en 
casos  tales ,  pasar  un  punto  es  pasar  un  mundo. . . 
Quiero  decirte,  que  no  te  andes  con  desimulos, 
receloso  de  que  te  pesquen  en  el  aire  este  ade- 
mán ó  aquella  palabra... 

— Ya  está  esa  siembra  hecha,  tía — dijo  Mar- 
cones  interrumpiendo  á  la  Gal  usa, — y  en  buen 
terreno,  como  se  lo  tengo  referido  á  usted,  sin 
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que  ello  impida  que  aproveche  yo  las  buenas 
ocasiones  que  se  me  presenten  para  cosechar 
el  fruto  antes  con  antes.  Por  de  pronto,  unos 
jibrejcs  la  he  dado  que  la  enseñarán  á  sentir  co- 
mo se  debe  y  en  beneficio  mío,  esas  cosas  que 
yo  la  he  hecho  almacenar  de  pronto  en  la  ca- 
beza y  en  el  corazón.  Leyéndolos  bien,  se  em- 
papará en  la  materia,  me  consultará  su  pensar,, 
un  caso  sacará  otro  á  relucir...  y,  en  fin,  yo  sé; 
lo  que  me  hago. 

— ¿De  modo  que  ya  te  salistes  con  la  tuya; 
que  ya  quemastes  el  medio  balandrán  que  tan- 
to te  pesaba? 

— Para  ella,  sí;  pero  aún  me  queda,  por  res- 
peto á  su  padre,  la  sotanilla  entera...  ¡Y  si  vie- 
ra usted  cómo  me  han  crecido  desde  ayer  acá 
los  deseos  de  vestirme  de  color  y  dejarme  los 
bigotes,  para  ser  el  mejor  mozo  de  la  Ribera! 
¡Ay,  tía! — añadió  el  estudiante  con  hondo  des- 
consuelo,—  ¡de  qué  otro  modo  tan  distinto  mar- 
charan estas  cosas  si  yo  pudiera  quitarme  de  en- 
cima hasta  el  último  jirón  de  paño  negro!  ¡Mal 
rayo  le  parta!...  Y  con  esto  me  voy,  que  se  va 
haciendo  tarde. 

Y  se  fué,  despedido  por  su  tía  con  esta  fervo- 
rosa imprecación: 

— ¡La  Magalena  te  guíe,  serafín  de  la  cencía* 
y  la  fortuna  ponga  luégo  en  tus  manos  lo  que 
buscas...  que  güeña  falta  nos  hace! 


XVII 


EL  AGOSTO  DEL  BERRUGO 


enia  razón  la  Galusa:  el  agosto  de 
aquella  casa  era  un  reventadero.  Du- 
raba cerca  de  dos  semanas,  porque 
no  entraban,  un  año  con  otro,  menos 
de  sesenta  carros  de  yerba  curada  en  el  pajara 
y  la  tarea  se  llevaba  en  vilo ,  sin  otra  interrup- 
ción que  la  del  día  festivo  intermedio.  Cada 
tarde  se  empayaban  seis  ó  siete  carros,  y  á  esta 
norma  se  acomodaban  las  siegas  de  cada  día. 
Toda  la  gente  que  andaba  en  la  brega  era  de 
la  casa:  colonos  y  deudos  de  colonos,  de  los 
más  trabajadores  y  entendidos  entre  todos  los 
colonos  y  deudos  de  colonos  del  Berrugo,  con 
las  únicas  excepciones,  últimamente,  de  Pilara^ 
por  ser  la  mejor  acaldado? a  de  yerba  que  se  co- 
nocía en  Robleces,  y  de  Quilino,  á  ratos,  que 
se  colaba  en  el  bureo  de  aquellos  agostos  sin 
que  nadie  le  llamara,  como  se  colaba  en  todas 
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partes.  Desde  que  Pedro  Juan  fué  mozo,  él  y 
su  padre  eran  siempre  los  segadores  de  ca- 
becera: aunque  viejo  el  uno  y  muy  hechos  los 
dos  á  las  fatigas  del  mar,  tan  diferentes  de  las 
de  tierra  firme,  no  había  miedo  que  dalle  al- 
guno les  picara  los  talones.  Como  rapado  con 
navaja  de  afeitar  quedaba  el  suelo  en  cada  cam- 
bá de  las  que  ellos  tiraban,  acompañándose  con 
sendos  crujidos  del  resuello.  El  Josco  tenía 
además  la  gracia  de  conducir  la  enorme  balum- 
ba de  un  carro  de  yerba  por  un  despeñadero, 
sin  que  entornara,  y  la  de  cargarle  y  descargar- 
le en  la  mitad  de  tiempo  que  el  labrador  más 
ágil  y  forzudo.  Desde  la  primera  vez  que  lo 
notó  el  Berrugo,  le  encomendó  el  mejor  carro 
de  los  dos  de  su  casa,  y  le  puso  á  Pilara  por 
acaldadora.  Hay  quien  afirma  que  de  este  mo- 
do nació,  dos  agostos  antes  del  que  aquí  se 
menciona,  la  buena  ley  que  se  tenían  Pilara  y  el 
hijo  del  Lebrato.  Y  en  verdad  que  nunca  como 
en  aquellas  ocasiones  eran  tan  de  ver  los  dos, 
ni  parecían  mejor  cortados  el  uno  para  el  otro. 

Tampoco  mentía  la  Galusa  al  afirmar  á  su 
sobrino  que  en  el  agosto,  como  en  todo  lo  de 
su  casa,  «ese  hombre  tenía  el  hipo  de  que  no 
se  diera  golpe  ni  se  comiera  bocao  sin  que  la 
su  mano  y  los  sus  ojos  entendieran  en  ello.* 
Verdaderamente  era  en  aquellos  días  un  ar- 
gadillo que  mareaba.  Comenzaba  el  ajetreo  por 
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él  acopio  del  «boquible,»  como  él  decía,  para 
la  «obrerada:»  bacalao  de  desecho,  medio  po- 
drido, y  una  oveja  sarnosa  de  su  rebaño  en  apar» 
cería;  y  si  no  había  oveja  de  estas  condiciones* 
una  becerruca  azurronada  y  á  punto  de  morirse 
de  ruinera,  que  nunca  faltaba  en  casa  de  un 
aparcero  ó  en  la  suya  propia.  El  vino,  de  lo 
tinto  picado  de  su  bodega.  Para  matar  el  dejo 
de  la  carne  enferma  ó  del  bacalao  podrido,  sa- 
bía él  hacer  unos  adobos  cáusticos  que  levan- 
taban ampollas  y  escaldaban  el  paladar,  de 
modo  que  el  más  sutil  de  suyo  no  advertía  la 
acritud  que  pudiera  quedarle  al  vino  después 
del  agua  de  fregar  con  que  le  había  mejorado  el 
inocente.  Y  nada  de  pan  blanco  para  las  co- 
midas: boronas  como  ruedas  de  molino.  De 
esto,  hasta  llenarles  la  andorga.  Gracias  á  Dios, 
había  maíz  sobrante  en  el  desván,  y  aquello  de 
menos  le  comerían  los  ratones.  Para  el  ollón 
del  mediodía,  las  berzas  deftosarmo,  las  alubias 
con  gorgojo,  el  tocino  avenado...  ¡y  agua  que 
te  crió!  La  parva ,  de  una  bebida  alcohólica, 
cuyos  componentes,  tan  baratos  como  corrosi- 
vos, fueron  siempre  un  secreto  suyo,  y  un  zo- 
quete de  pan  duro  y  mohoso  por  persona. 

Pagando  de  este  modo  á  los  obreros,  no  le 
salían,  uno  con  otro,  amén  de  los  carros,  á 
tres  reales  y  cuartillo  de  jornal.  Costumbre  era 
en  otras  casas  pagar,  por  iguales  trabajos,  me- 
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V  dia  peseta  además  de  la  comida;  pero  el  Be~ 
rrugo  tenía  leyes  especiales  y  colonos  que  las 
sufrían  y  acataban,  porque  les  salía  peor  la 

V  cuenta  rebelándose. 

Avisada  y  dispuesta  la  gente,  don  Baltasar 
llamaba  al  Lebrato:  le  decía  qué  prados  se  ha- 
bían de  tumbar  los  primeros;  y  antes  de  salir  el 
sol,  ya  estaba  él,  con  una  rastrilla  en  la  mano, 
esperando  en  la  mies  á  los  segadores.  Por  sí 
mismo  reconocía  los  hisos  y  los  linderos;  y  al 
marcarlos  hollando  Ja  yerba  con  los  pies,  siem- 
pre metía  las  marcas  más  de  un  palmo  en  los 
prados  colindantes. 

— ¡Hala  por  derecho — decía  inmediatamente 
á  los  segadores, — y  apretar  de  firme  ahora  que 
está  la  yerba  en  buen  temple  de  rocío! 

Consumiéndole  la  impaciencia  y  por  ganar 
algo,  aunque  sólo  fuera  un  poco  tiempo,  sin  es- 
perar á  que  se  formara  un  lombío  de  dos  varas 
de  largo,  ya  estaba  él  esparciéndole  con  el  man- 
go de  la  rastrilla  y  hurgando  casi  los  talones 
del  último  segador  de  la  tanda. 

Así,  hasta  que  llegaba  una  criadona  con  la 
parva  en  una  cesta.  Quedábase  la  moza  para 
esparcir  los  lombíos,  y  se  volvía  él  á  casa.  A 
la  despensa  lo  primero.  El  tocino,  las  alu- 
bias... Del  tocino,  lo  que  oliera  peor  entre  lo 
apartado  por  rancio;  de  las  alubias,  las  más 
vacías  y  agorgojadas. 
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— ¡Hospa! — le  decía  á  la  Galusa,  que  reci~ 
bía  de  sus  manos  aquellas  porquerías  en  el  de- 
lantal.— Y  para  ellos,  sobra. 

En  seguida  abajo:  á  preparar  el  vino  tinto* 
Después  al  estragal:  los  aperos;  si  están  listos  y 
corrientes.  Al  corral  de  atrás:  los  carros,  las 
armaduras  altas...  Llamadas,  advertencias  y 
preguntas  al  criado.  Al  pajar,  para  ver  si  está 
bien  barrido  el  suelo  y  bien  apartada  la  yerba 
vieja,  trepando  á  escape  la  escalera  que  arran- 
ca de  allí,  pegada  á  la  pared.  Antes,  un  alto  en 
la  fiayeta  para  sentar  las  tablas  desclavadas  que 
estén  fuera  de  su  sitio...  Abajo  otra  vez:  á  la 
cuadra:  las  telarañas,  los  boquerones,  la  ceba 
sobrante.  Arriba  de  nuevo:  vistazo  y  olisqueo  á 
la  carne  y  al  bacalao,  que  están  empapándose 
en  el  adobo  que  él  manipuló.  Á  la  cocina  des- 
pués: á  destapar  el  ollón  en  que  hierven  ya  las 
berzas,  el  tocino  y  las  alubias.  Le  parece  el 
condumio  bajo:  ¡más  agua!  Antes  del  medio- 
día, otro  viaje  á  la  mies,  por  si  está  ó  no  está 
dada  la  vuelta  á  toda  la  yerba  esparcida  según 
la  han  ido  segando...  Y  á  casa  con  tiempo  para 
ver  cómo  se  prepara  en  la  cesta  grande  la  co- 
mida que  ha  de  llevarse  al  prado  á  los  segado- 
res, y  medir  el  vino  correspondiente,  que  irá 
en  una  botija  de  barro  empedernido,  con  tapón 
de  gavojo.,.  Por  la  tarde,  á  la  mies  todos  los 
criados  y  él  con  ellos:  á  virar  toda  la  yerba  se- 
TOMO  xi  20 


3O6     OBRAS  DE  D.  JOSÉ  M.  DE  PEREDA 

gada,  y  hacinarla  después,  antes  que  caiga  el 
relente.  Por  la  noche,  toda  la  obrerada  en  la 
cocina  alrededor  de  la  mesa  grande;  y  en  medio 
de  la  mesa,  dos  tarterones  con  la  carne  sarnosa 
ó  el  bacalao  manido,  nadando  en  una  charca 
de  salsa  fulminante;  un  botellón  negro,  cargado 
hasta  el  gollete  de  agua  de  fregar  con  el  Rioja 
avinagrado,  y  una  borona  partida  en  dos  mita- 
des. Mucho  eructo,  mucho  carraspeo,  mucho 
restregón  de  pies,  mucho  vocerío  y  grandes  ri- 
sotadas, y  el  Berrugo  entrando  y  saliendo  y 
llevando  á  cada  comensal  una  cuenta  exacta 
en  la  memoria,  de  lo  que  mojaba,  de  lo  que 
mascaba  y  de  lo  que  bebía;  y  dicharacho  va  y 
pulla  viene  contra  el  que  se  pasaba  «de  lo  jus- 
to,» ¡como  si  no  fuera  un  acto  meritísimo  en  los 
infelices,  no  ya  engullir,  sino  catar  solamente 
aquellos  fementidos  brebajes  con  que  se  les  es- 
taba envenenando  allí! 

Al  otro  día  se  duplicaban  las  faenas:  recoger 
por  la  tarde  lo  segado  la  víspera,  y  segar  y  cu- 
rar otro  tanto  para  recogerlo  el  día  siguiente;  y 
con  este  motivo,  más  obreros  y  más  impedi- 
menta y  doblada  actividad  en  el  Berrugo,  cuya 
correa  daba  para  cuanto  fuera  menester.  Con 
la  comida  en  la  boca  y  la  rastrilla  al  hombro, 
tras  una  mañana  sin  sosiego,  á  la  mies  con  el 
primer  carro,  que  era  uno  de  los  suyos;  y  allí, 
mientras  se  cargaba  este  carro  y  llegaba  el  se- 
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Tgundo  y  comenzaba  á  cargar,  atropa  y  fisgonea 
y  punza  y  acribilla  al  lucero  del  alba.  Cargado 
el  primer  carro,  á  casa  detrás  de  él  aguantando 
sus  bamboleos  con  la  rastrilla  y  recogiendo  las 
yerbas  que  se  caen  ó  quedan  enredadas  en  los 
bardales.  Ya  en  el  corralón  y  descargándose  el 
carro,  á  ratos  atropaba  también  la  yerba  despa- 
rramada en  el  suelo;  á  ratos  gateaba  por  la  es- 
calera  del  pajar  para  ayudar  ai  de  adentro  á 
desatascar  el  boquerón  que  atascaba  el  descar- 
gador del  carro;  á  reñir  al  «gandul»  que  se  de- 
jaba ahogar  de  aquel  modo;  y  por  último,  3^  con 
un  rodeo  fatigoso  por  cuadras,  escaleras  y  pa- 
sadizos, á  atisbar  por  un  ventanillo  del  grane- 
ro, que  comunicaba  con  el  pajar,  á  la  gente 
moza  que  acaldaba  la  gran  pila,  medio  á  obs- 
curas, porque  no  había  allí  otra  luz  qua  la  que 
se  filtraba  por  las  tejas  y  la  lata  podrida  del 
tejado,  y  la  intermitente  y  baja  que  se  colaba 
por  el  boquerón  de  la  payeta,  casi  siempre  obs- 
truido. Y  si  columbraba  retozos,  y  si  descubría 
zancadillas,  ¡Cristo  mío,  qué  cuchilladas  de- 
lengua  tiraba  desde  aquel  escondrijo,  y  cómo  le 
temblaban  de  frío  las  carnes  ai  mozo  que  más 
sudara  en  aquel  oloroso  y  blando  quemadero! 

Y  así  toda  la  tarde.  Por  la  noche,  lo  mismo 
que  en  la  anterior,  con  la  sola  diferencia  de  ha- 
berse alargado  la  mesa  y  añadido  una  tartera 
más  de  bacalao  podrido  ó  de  carne  corrompí— 
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da,  en  virtud  del  aumento  de  comensales:  igual 
entraba  y  salía  y  rondaba  la  mesa,  y  pondera- 
ba los  manjares  y  zahería  al  más  voraz  ó  al 
menos  escrupuloso. 
V    ¡Y  con  llevarse  semana  y  media  de  este  mo- 
do, es  decir,  sin  cerrar  boca  ni  parar  un  pun- 
to, comiendo  mal  y  durmiendo  peor,  no  se  ren- 
I  día  aquel  cuerpo  que  parecía  nutrirse  de  la  fa- 
tiga y  del  hambre  y  del  cansancio  de  los  de- 
más! Y  si  por  remate  del  ajetreo  le  resultaba 
un  carro  de  yerba  más  de  los  calculados  antes 
N/de  la  siega,  hasta  se  remozaba  el  indino. 

Pues  á  lo  que  íbamos  rato  hace:  el  «boqui- 
ble»  de  aquel  año  se  compuso  del  bacalao  de 
siempre  y  de  una  cabra  con  úlceras  y  papera. 

Pedro  Juan  había  dicho  á  Pilara,  dos  días  an- 
tes de  empezarse  la  labor: 

— Estoy  avisao  pa  la  siega  de  ese  hombre. 

Y  ella  le  había  respondido,  con  «un  mirar  de 
ojos»  de  mayor  alcance  que  las  palabras: 

— Tamién  yo,  Pedro  Juan. 

— Estonces  voy, — había  añadido  él. 

— ¿No  pensabas  dir  si  no? 

— ¡Qué  sé  yo  lo  que  pensaba,  colesl  De  un 
tiempo  acá,  no  pienso  cosa  con  arte,  si  no  es 
una  cosa  mesma...  y  dale  que  dale,  y  arriba  y 
abajo  y  de  día  y  de  noche. 

Esto  se  había  hablado  en  el  corral  de  Pila- 
ra, pasando  por  allí  el  Josco  «por  casualidad» 
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y  muy  de  prisa;  lo  que  demuestra,  y  es  lo  cier- 
to, que  el  pleito  de  Pedro  Juan  no  había  ade- 
lantado un  paso,  con  ser  muchos  los  días  corri- 
dos desde  las  últimas  intimaciones  del  Lebrato 
y  la  subsiguiente  guanta  al  temerario  Quilino. 

— ¡Déjeme  tan  siquiera  hasta  el  agosto...  de 
ese  hombre! — había  suplicado  Pedro  Juan  á  su 
padre  ante  las  nuevas  amenazas  de  éste. — Si 
allí  no  lo  arreglo  de  por  mí  mesmo,  hágalo  us- 
té como  quiere...  ú  haga  de  mí  carná  de  sere- 
ña, que  sería  lo  mejor,  ¡coles! 

El  Lebrato  había  accedido  á  la  súplica;  y  * 
por  eso  Pedro  Juan  esperaba  la  siega  del  Be- 
rrugo,  con  tales  ansias,  que  las  piernas  solas,  y 
contra  el  mandato  de  él,  le  habían  arrastrado  á 
pasar  casualmente  y  muy  de  prisa  por  el  corral 
de  Pilara,  para  preguntarla  aquello  poquitín 
que  la  había  preguntado. 

Y  llegaron  los  días  esperados,  y  llegó  labo- 
ra de  entrar  el  Josco  con  el  primer  carro  vacío 
en  la  pradera.  El  corazón  le  dio  media  docena 
de  golpes  en  el  pecho.  Allí  estaba  Pilara  hecha 
un  brazo  de  mar,  atropando  con  la  rastrilla  el 
heno  fragante  que  cascabeleaba  de  puro  seco. 
¡Qué  bien  le  «agolía»  á  él  entonces  todo  aque-v 
lio,  y  qué  grandona  le  parecía  la  mies,  y  qué 
alegre  el  sol  que  le  tostaba,  y  qué  bien  entona-  4 
dos  los  cantares  que  echaban  las  obreras,  y  qué 
poca  cosa  todas  ellas,  desmedradas  y  sin  arte* 
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*1  lado  de  Pilara,  que  sacaba  á  la  más  jampu- 
*^da  medio  palmo: en  altura  y  en  redondez! 

Pedro  Juan  enrabó,  y  echo  al  suelo  las  cuer- 
das y  el  horcón  que  estaban  en  la  pértiga.  Iba 
á  comenzar  la  carga.  ¿Subiría  Pilara  al  carro? 
¿Subiría  otra  obrera?  Esta  duda  molestó  al  Jos- 
co  unos  momentos,  por  más  que  la  costumbre 
de  otros  años  debiera  tranquilizarle.  ¡Pero  es- 
taba el  mozo  tan  querenciosote  y  amarteladón. 
de  un  tiempo  á  aquella  fecha!... 

Poco  le  duró  la  duda;  porque  Pilara,  leyén- 
dosela en  la  cara,  ó  sin  leérsela,  en  cuanto  vio 
el  carro  dispuesto,  soltó  la  rastrilla  y  se  enca- 
ramó en  él  por  la  rabera,  después  de  haber  mi- 
rado á  Pedro  Juan  de  un  modo  que  parecía  de- 
)   oirle:  «¿Cómo  pudistes  tú  pensar  cosa  diferente,. 

inocentón?»  Y  empezó  la  carga. 
V  Es  cosa  de  repetir  aquí  lo  que  ya  se  ha  di- 
cho; nunca  como  en  aquellas  ocasiones  eran 
tan  de  ver  Pedro  Juan  y  Pilara:  ella  arriba,  con 
su  refajo  corto  de  bayeta  encarnada;  el  talle- 
nial  encerrado  en  un  justillo  de  rayas  azules; 
sobre  los  anchos  hombros,  un  pañuelo  de  mil 
colores,  cuyos  picos,  cruzados  bajo  el  robusto 
seno,  recogía  la  jareta  del  delantal;  y  á  la  som- 
bra de  un  pajero  con  cintas  coloradas,  la  cara 
frescachona,  espejo  fidelísimo  del  espíritu  más 
satisfecho  del  envase  que  le  cupo  en  suerte, 
•y entre  todos  los  espíritus  que  andan  por  el  mun- 


LA  PUCHERA  311 

do  encarnados  en  criaturas  humanas.  Abajo  ély 
Pedro  Juan,  con  la  tabla  del  abovedado  pecho 
y  la  cerviz  hercúlea,  tan  blanca  como  el  pecho* 
al  sol,  lo  mismo  que  la  cabeza  y  los  brazos 
hasta  el  codo,  porque  de  cintura  arriba  no  lle- 
vaba otro  atavío  que  la  camisa  con  las  mangas 
recogidas  y  la  pechera  abierta  de  par  en  par; 
de  cintura  abajo,  unos  pantalones  de  mahón  y 
una  faja  negra  para  sujetarlos  sobre  las  cade- 
ras. Ella  recibía  arriba  las  horconadas  que  él 
la  enviaba  desde  abajo;  y  al  ver  cómo  Pilara 
las  cogía  casi  al  vuelo  y  las  iba  acaldando  en 
dos  meneos,  picábase  Pedro  Juan  y  doblaba  la 
carga  del  horcón;  pero  ella  la  recibía  lo  mismo 
que  las  otras,  sin  que  volara  un  pelo  de  yerba 
por  los  aires;  y  por  mucha  prisa  que  se  diera 
el  cargador,  siempre  hallaba  á  la  acaldadora  es- 
perándole con  los  brazos  abiertos  y  retozándo- 
le  la  risa  placentera  en  los  alegres  ojos  y  entre 
los  menudos  dientes  blanquísimos.  Pedro  Juan 
se  iba  animando  más  y  más...  por  dentro  se 
entiende,  pues  ni  á  su  cara  seriona  ni  á  sus  la- 
bios entreabiertos  asomaba  la  menor  señal  de 
sonrisa  ni  de  palabra;  y  allá  va  media  hacina 
de  un  golpe  sobre  la  regocijada  moza,  que  apa- 
recía al  momento  sobre  la  nube,  escupiendo 
yerbas,  sacándose  otras  del  seno  y  riendo  á 
carcajadas.  Otras  veces  Pedro  Juan  la  aliviaba 
el  trabajo  poniéndole  la  horconada  donde  más 
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falta  la  hacía;  y  también  entonces  se  le  pagaba 
la  fineza  en  aquella  moneda  de  miradas  alegres 
y  de  sonrisas  dulces  que  tanto  apetecía  él,  por- 
que verdaderamente  le  caían  como  un  cielo  es- 
V  trellado,  en  las  obscuridades  de  sus  adentros. 
Á  todo  esto,  la  carga  subía  y  subía,  y  la  ba- 
lumba se  desbordaba  de  la  armadura  de  la  pér- 
tiga por  todos  sus  cuatro  costados;  y  cuando  ya 
no  cabía  una  horconada  más  sin  riesgo  de  que 
se  desmoronara  todo  ello,  Pedro  Juan  echaba 
las  cordadas  de  un  lado  á  otro  y  de  atrás  á  de- 
lante, por  encima  de  la  balumba;  y  él  solo,  su- 
friendo con  una  mano  y  atesando  con  la  otra 
con  tal  firmeza  que  hacía  oscilar  la  mole  y  has- 
ta cabecear  á  los  bueyes  medio  ocultos  debajo 
de  ella,  dejábala  hecha  una  pieza,  en  la  mitad 
de  tiempo  que  emplean  dos  hombres  forzudos 
para  la  misma  labor.  Después  peinaba  lo  más 
saliente  de  la  carga  con  la  rastrilla;  y,  por  últi- 
mo, sin  bajarse  Pilara  del  carro,  conducíale 
con  gran  tiento  á  casa,  entre  los  chirridos  del 
eje  y  los  cánticos  de  los  obreros  que  le  seguían 
y,  en  caso  de  necesidad,  le  apuntalaban  con 
horcones  y  rastrillas.  Como  si  la  carga  fuera  de 
onzas  de  oro,  atendía  Pedro  Juan  al  menor 
vaivén  de  su  balumba  que  podía  dar  en  el  sue- 
lo, no  con  la  yerba,  sino  con  lo  que  iba  sobre 
ella  y  valía,  en  opinión  del  Josco,  más  que  to- 
da la  yerba  de  la  mies  y  que  todas  las  míe- 
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ses  del  lugar,  aunque  estuvieran  sembradas  de 
ochentines. 

Así,  hasta  que  llegaba  el  carro  á  la  portala- 
da del  corral  trasero  de  la  casona.  Entonces  se 
corría  Pilara  hacia  la  rabera,  se  recogía  coa 
ambas  manos  las  faldas  alrededor  de  los  tobi- 
llos, y  se  dejaba  desborre gar  por  allí  abajo  has- 
ta el  suelo,  donde  caía  blandamente  y  medio 
acurrucada.  Pedro  Juan  arreaba  en  seguida; 
pasaba  el  carro,  á  duras  penas,  por  debajo  del 
tosco  dintel  de  roble  que  le  prensaba  la  carga 
y  se  la  mordía  con  sus  asperezas,  y  le  dejaba 
arrimado  á  la  payeta  y  enfrente  del  boquerón. 
Y  allí  se  separaban  Pedro  Juan  y  Pilara.  El  sal- 
taba desde  la  payeta  ai  carro  para  descargarle» 
y  ella  entraba  en  el  pajar  y  subía  á  la  pila  para 
acaldar  la  yerba  que  el  otro  fuera  descargando. 

Á  lo  mejor  de  éstas  y  de  las  otras  faenas, 
solía  aparecer  Quilino:  en  el  prado,  para  hacer 
que  hacemos  atropando  un  poco  y  revolviendo 
mucho;  en  los  empayes,  para  irse  derecho  á  la 
pila  con  los  que  acaldaban,  sobre  todo  si  el 
carro  era  el  de  Pedro  Juan,  señal  de  que  Pi- 
lara estaría  adentro. 

En  opinión  del  Josco,  Quilino  no  tenía  piz- 
ca de  vergüenza.  Otro  que  él,  con  lo  que  se  le 
había  dicho,  y  mayormente  con  la  guanta  que 
había  llevado  aquel  domingo,  no  se  le  hubiera 
vuelto  á  poner  delante  sino  para  tomar  vengan- 
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za  ó  para  despedirse  para  siempre...  Pues  don- 
de estaba  Pilara,  allí  estaba  Quilino  luciendo  la 
persona,  sin  importarle  un  comino  la  cara  que 
pusiera  Pedro  Juan  si  se  hallaba  presente  tam- 
bién. La  guantada  aquélla  no  le  había  servido 
de  escarmiento.  «¿Y  qué  hacer  con  un  chafan- 
dín así,  coles?»  ¿Había  de  arrancarle  Pedro 
Juan  un  par  de  muelas  cada  día?  ¿No  era  esto 
aventurarse  á  que  una  vez  se  le  corriera  la  ma- 
no un  poco  más  arriba  y  le  dejara  seco?...  Y 
¿por  qué  Pilara  no  le  curaba  el  hipo,  de  un  es- 
cobazo? ¿Coles,  esto  es  lo  que  debía  de  hacer- 
se... y  de  haberse  hecho  ya!  ¿Y  por  qué  no  se 
había  hecho?...  Porque  no  había  él,  Pedro 
Juan,  «hablao»  lo  que  le  correspondía.  Por  eso» 
Si  hubiera  hablado,  todo  se  habría  dicho;  y 
entre  ello,  que  le  quitaran  estorbos  de  la  vis- 
ta... No  tenía  derecho  á  quejarse...  Corriente. 
Pero  con  esto  no  se  curaba  él  del  resquemor 
que  ciertas  cosas  le  producían:  bueno  que  en 
la  mies,  bueno  que  en  el  corro,  bueno  que 
aquí  ó  allá  y  á  cielo  abierto;  pero  ¡coles!  ¿á 
qué  iba  Quilino  al  pajar  en  cuanto  Pilara  es- 
taba adentro?  Allí  se  andaba  á  tientas  y  nunca 
se  hacía  buen  pie...  Y  Quilino  podría  ser  poca 
persona;  ¡pero  lo  que  es  pegajoso  y  atrevido!... 
Verdad  que  Pilara  era  moza  que  no  dejaba 
pasar  las  cosas  de  cierto  punto;  pero  ¿por  qué 
las  cosas  habían  de  llegar  allí,  ni  siquiera  á 
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que  el  sinvergüenza»  con  la  disculpa  del  ba- 
rullo de  los  demás,  le  pusiera  la  pata  delante, 
por  el  gusto  de  verla  caer  muerta  de  risa?... 
Hacía  bien,  muy  bien,  el  amo  en  vigilar  á  me- 
nudo á  la  tropa  de  la  pila;  pero  haría  mucho 
mejor  en  no  apartarse  un  momento  de  la  ven- 
tanuca  del  desván.  {Por  allí,  por  allí,  coles, 
había  que  estar  alerta  con  el  ojo  y  con  el  oído! 

Y  por  éstas  y  otras  reflexiones  tales,  Pedro 
Juan  no  sosegaba  un  punto,  mientras  descar- 
gaba el  carro,  si  Quilino  estaba  en  el  pajar. 
Atascaba  el  boquerón  lanzando  contra  él  hor- 
conadas  enormes  para  acabar  primero;  pero  asi- 
lo ponía  peor,  pues  con  el  boquerón  tapado  no 
oía  pizca  á  las  gentes  de  la  pila,  y  él  necesitaba 
estar  oyendo  sin  cesar  á  Pilara...  porque  él  se 
entendía.  Una  tarde  le  encalabrinaron  de  tal 
modo  estas  aprensiones,  que  se  atrevió  á  gritar 
desde  el  carro: 

—¡Pilara! 

— ¡Quéeee! — le  respondió  en  seguida  la  voz 
de  ésta,  allá  dentro  de  todo,  en  lo  más  hondo 
del  pajar. 

— ¡Ná! — tuvo  que  decir,  medio  cortado,  Pe- 
dro Juan. — Que  pensé  que  llamabas...  Pero  ya- 
que estamos  en  esto,  ¡habla,  habla!  ¡no  pares 
de  hablar!...  ¡que  te  sienta  yo  á  toa  hora!... 
¡coles,  que  me  gusta  mucho  oirvos!... 

Y  pareciéndole  que  había  dicho  demasiado^ 
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se  comía  la  figura  de  vergüenza  y  atacaba  furio- 
so al  heno  con  el  horcón,  ya  que  no  podía  lar- 
gar otra  castaña  á  Quilino;  de  modo  que  en 
un  periquete  dejó  el  carro  vacío,  con  aplauso 
expreso  del  Berrugo,  qne  andaba  por  los  alre- 
dedores haciendo  de  las  suyas. 

— Primero  se  acabara  y  de  mejor  arte — le  di- 
jo Pedro  Juan,  limpiándose  con  su  pañuelo  de 
percal  los  regatos  de  sudor  con  yerbas  que  le 
corrían  por  pescuezo  y  pecho  abajo, — si  ese 
chafandín  no  estorbara  á  la  gente  de  la  pila. 

— ¿Quién  es  el  chafandín? — preguntó  el  Be  - 
rrugo  parándose  en  firme. 

— Quilino. 

El  hombre  dejó  de  hacer  lo  que  hacía,  y  to- 
mó á  escape  la  escalera  del  pajar;  pero  ya  sa- 
lían los  empayadores,  empapados  en  sudor,  ro- 
jos como  tomates  y  sacudiéndose  las  yerbas 
agarradas  al  pescuezo.  Pilara  ardía,  de  puro 
sofocadona  y  saludable.  El  único  que  no  colo- 
reaba y  que  hasta  parecía  venir  en  remojo,  con 
los  pelos  pegados  á  la  cara  imberbe  y  descolo- 
rida, era  Quilino.  Retrocedió  el  Berrugo;  y  en 
cuanto  bajó  el  mozuelo,  le  agarró  por  un  brazo 
y  le  dijo: 

— Oye  tú,  Milhombres:  ya  que  vengas  sin 
que  nadie  te  llame,  que  sea  para  servir  de  algo, 
y  no  de  estorbo.  ¡Cuidado  con  que  te  me  vuel- 
vas á  subir  á  la  pila!...  ¿Lo  entiendes? 
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Quilino  se  quedó  de  pronto  suspenso;  pera 
en  seguida  se  encrespó,  y  revirando  un  poco 
los  ojuelos  y  la  boca  lacia,  contestó  al  Berrugo: 

— j Recongrio!...  Por  si  eso  lo  ha  dicho  usté 
por  mí,  sépase  usté  que  Quilino  no  estorba  en 
nenguna  parte...  ¡en  nenguna,  recongrio!  Y  sé- 
pase usté  tamién,  que  en  venir  á  servile  á  usté 
de  balde,  le  hago  más  honra  de  la  que...  angu- 
nos  merecen,  ¡recongrio! 

Y  se  fué,  zarandeando  la  calzonada,  para  no 
volver  más  á  aquel  agosto. 

¡Cómo  le  saboreaba  Pedro  Juan  día  por  día 
y  hora  por  hora,  en  la  mies,  en  el  empaye  y 
hasta  en  aquellos  festines  infernales  con  que  el 
Berrugo  envenenaba  el  hambre  de  los  que  re- 
ventaban el  cuerpo  por  servirle!  No  cataba  gran 
cosa,  es  la  verdad,  de  todo  elio,  y  mucho  me- 
nos aún  cataba  Pilara,  que  sólo  por  cortesía  se 
sentaba  á  la  mesa  por  las  noches;  pero  estaba 
allí  frente  á  frente  con  él;  y  teniéndola  allí  y 
atreviéndose  á  mirarla  de  reojo  algunas  veces,  y 
oyéndola  sus  incesantes  risotadas,  con  eso  solo 
restauraba  las  fuerzas  de  su  cuerpo...  y  hasta 
le  parecía  menos  abominable  el  Berrugo,  que 
tan  grande  beneficio  le  proporcionaba. 

Lo  peor  era  que  aquello  se  iba  acabando  po- 
co á  poco,  y  las  cosas  no  habían  adelantado  un 
paso;  y  al  día  siguiente  del  agosto  del  Berrugo, 
tan  abundante  y  alegre,  empezaría  el  agosto  de 
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ellos  en  Las  Pozas.  El  y  su  padre,  solos,  ente- 
ramente solos,  á  segar;  y  á  r^tos  perdidos,  y 
como  por  obra  de  misericordia,  su  hermana  y 
la  familia  de  su  hermana  y  el  carro  de  su  her- 
mana, ayudándolos  á  meter  en  el  pajar  la  po- 
breza segada.  ¡Y  todo  este  cariz  tan  triste,  por 
no  haber  orillado  él  las  arrastradas  dificultades! 
Porque  sin  ellas  delante  de  los  ojos,  seguro  es- 
taba de  que  no  había  de  parecerle  el  agosto  de 
su  casa  menos  risueño  que  el  agosto  de  «ese 
hombre. »  Pilara  ausente  ó  Pilara  presente,  ¿qué 
le  importaría  á  Pedro  Juan,  si  la  llevaría  ya 
«apalabrada»  y  como  cosa  de  su  pertenencia,  ea 
las  honduras  del  pechazo? 

Y  así  llegó  el  último  día,  y  el  Josco  á  sos- 
pechar que  muy  bien  pudiera  acabar  la  tempo- 
rada sin  haber  salido  él  de  su  apuro;  y  este  te- 
mor ¡coles!  le  desconcertaba.  Pilara  no  faltó 
tampoco  aquella  tarde:  llegó  cantando,  con  la 
rastrilla  al  hombro  y  mordiscando  el  último 
zoquete  de  la  comida  de  su  casa;  porque  no  iba 
á  las  labores  de  la  mañana...  Y  se  cargó  el 
primer  carro  del  Josco;  y  el  Josco  hizo  desde 
abajo  prodigios  de  soltura  y  de  fortaleza,  y  Pi- 
lara maravillas  de  habilidad  arriba;  y  él  la  per- 
siguió á  horconadas  con  mayor  empeño  que 
nunca,  y  ella  le  celebró  las  gracias,  risotera  y 
cariñosona,  como  jamás  le  había  celebrado 
otras  tales...  y  anduvo  el  carro  cargado,  y  llegó 
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á  la  portalada,  y  Pedro  Juan  le  paró  allí,  y  Pi- 
lara se  desborvegó,  como  siempre,  por  la  rabe- 
ra... y  el  carro  anduvo  de  nuevo,  y  se  arrimó  á 
la  payeta,  y  le  descargó  Pedro  Juan;  y  bajó 
Pilara  del  pajar,  coloradona  y  reluciente,  que 
daba  gloria;  y  se  sentó  con  otras  obreras  en  el 
carro  vacío;  y  el  Josco  las  condujo  á  la  mies, 
como  tantas  veces  las  había  conducido:  ellas 
cantando  y  riendo,  y  él  delante  de  los  bueyes, 
taciturno  y  con  la  ahijada  al  hombro.,,  «y  de 
aquello,  ná...»  Y  se  cargó  de  nuevo  el  carro,  io 
mismo  que  siempre;  y  de  igual  modo  salió  de 
la  mies  y  llegó  á  la  portalada,  y  se  desborregó 
por  la  rabera  la  mocetona,  y  se  empayó  des- 
pués aquella  balumba  de  yerba...  «y  de  lo  otro, 
ná...»  En  fin,  que  llegó  la  hora  de  cargar  Pedro 
Juan  el  último  carro  que  le  correspondía  en 
aquel  agosto  de  «ese  hombre;»  y  le  cargó,  y  le 
sacó  de  la  mies,  y  le  condujo  hasta  la  portala- 
da, y  los  obreros  y  el  Berrugo  que  le  seguían 
entraron  en  el  corralón,  como  de  costumbre;  y 
el  carro  parado  y  Pilara  encima  y  Pedro  Juan 
abajo,  se  quedaron  solos  en  la  calleja...  «y  de 
aquello  otro,  ná...  jcoles,  lo  que  se  llama  náí>* 
Reconcomiéndose  el  Josco  al  considerarlo, 
arreó  un  palo  á  cada  buey  sobre  la  espalda  para 
que  alzaran  más  la  cabeza,  y  de  ese  modo  hi- 
ciera Pilara  con  mayor  facilidad  su  bajada  de 
costumbre,  cuando  oyó  que  la  moza  le  llamaba: 
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—  ¡Pedro  Juan! 

— ¿Qué  quieres? — respondió  el  mozo. 

— Ponte  por  este  lao, — le  dijo  Pilara. 

Pedro  Juan  se  puso  donde  Pilara  quería: 
junto  á  la  rueda  derecha  del  carro.  Allá  arriba, 
enfrente  de  él,  estaba  Pilara  recogiéndose  las 
faldas  contra  los  tobillos  y  mirándole  con  los 
ojos  llenos  de  travesuras  inocentonas. 

— ¿Qué  vas  á  hacer? — la  preguntó  Pedro 
Juan. 

— Voy  á  bajar  por  aquí, — respondió  Pilara 
acurrucándose  junto  al  borde  de  aquella  mon- 
taña de  yerba. 

— ¿Por  qué  no  abajas  por  la  rabera,  como 
siempre? 

— Porque  me  da  la  gana  de  abajar  por  aquí 
hoy... 

— Güeno.  ¿Y  qué  quieres  que  haga  yo? 

— Que  me  aguantes...  si  eres  quién  pa  ello» 

— ¡Eso  sí,  coles!— exclamó  Pedro  Juan  lar- 
gando á  escape  i  a  ahijada. 

Temblaba  por  adentro  de  puro  gusto  y  de 
sorpresa  el  hijo  del  Lebrato.  Jamás  habían  to- 
cado sus  manos  ni  el  pelo  de  la  ropa  de  Pilara, 
y  ahora  se  le  iba  á  ir  encima  Pilara  en  carne  y 
hueso,  entera  y  verdadera.  «¡Coles,  qué  barba- 
ridá  de  suerte!»  No  se  paró  á  considerar  si  se- 
ría ó  no  capaz  de  resistir  en  el  aire  aquella  mo- 
le. Se  creía  con  fuerzas  para  mucho  más...  Es- 
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parrancóse  y  se  afirmó  bien  sobre  los  pies,  es- 
cupióse las  manos,  levantó  los  brazos  y  los  ojos 
hacia  Pilara,  y  la  dijo,  pálido  de  entusiasmos 

— ¡Échate  sin  miedo,  recoles! 

Pilara  se  reía  como  una  boba,  y  no  sabía  de 
qué  modo  lanzarse  por  aquel  precipicio  abajo* 

— ¡Mira  que  peso  mucho,  Pedro  Juan! — le 
decía. 

— ¡Anque  pesaras  más  de  otro  tanto,  Pila- 
ra!... Con  tal  de  ser  tú  lo  que  me  caiga  enci- 
ma, aquí  hay  aguante  pa  ello...  Échate  de  cua~ 
lisquier  modo,  ¡pero  échate,  recoles! 

— ¡Pos  allá  voy! 

Y  Pilara  se  lanzó...  no  sé  cómo;  pero  sé  que 
cayó  en  brazos  de  Pedro  Juan,  sin  que  los  bra- 
zos se  doblaran,  ni  los  pies  se  movieran  del  si- 
tio en  que  parecían  clavados;  que  un  moflete 
de  Pilara  resbaló  por  un  carrillo  del  atleta;  que 
éste  cerró  los  ojos  como  si  en  aquel  instante 
relampagueara;  que  el  roce  y  el  calorcillo  y  el 
olor  de  la  moza  le  emborracharon,  y  que  en 
medio  de  aquella  borrachera  fulminante,  en  los 
breves  momentos  en  que  estuvo  su  boca  tan 
cerca  del  oído  de  Pilara,  introdujo  en  él  estas 
palabras,  encanecidas  ya  en  la  punta  de  su 
lengua: 

— ¡Pilara!...  ¡Dende  aquí  á  la  iglesia  á  que 
mos  case  el  señor  cura!...  ¿Consentirás  en  ello? 

Y  Pilara,  que  se  vino  al  suelo,  pero  á  pie  fir«* 

TOMO  xi  21 
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me,  en  el  instante  de  recibir  este  disparo  á  la 
oreja,  contestó  á  Pedro  Juan,  mientras  con  un 
dedo  meñique  mataba  las  cosquillas  que  le  ha- 
bían hecho  las  palabras  en  el  oído: 

— ¡Cuánto  hace  ya,  hijo  de  mi  alma,  que  po- 
díamos estar  de  güelta,  á  no  ser  tú  tan  como 
eres! 

— ¿Eso  es  decirme  que  sí,  Pilara? — se  atre- 
vió á  preguntar  Pedro  Juan,  temblando  de 
gusto. 

— ¡Y  con  alma  y  vida,  bobón! — le  respondió 
ella  mirándole  mimosona. 

Todo  esto  ocurrió  en  brevísimo  tiempo,  y  en 
muy  poco  más  descargó  el  carro  Pedro  Juan. 
¡En  un  tris  estuvo  que  no  ahogara  á  su  padre, 
que  estaba  al  boquerón,  bajo  las  tremendas 
horconadas  de  yerba  que  le  mandaba  sin  cesar! 

Por  la  noche  no  probó  bocado  en  la  cocina; 
y  cada  vez  que  sus  ojos  se  encontraban  con  los 
de  Pilara,  se  estremecía  de  arriba  abajo,  y  á 
veces  se  reía  solo.  Ponderó  mucho  el  Berrugo 
delante  de  la  obrerada  sus  valentías  de  descar- 
gador, y  estuvo  á  pique  de  abrazar  á  «  ese  hom- 
bre,» no  por  el  elogio,  sino  porque  ya  nadie  ni 
nada  le  parecía  allí  malo  ni  feo.  Entró  Inés  á 
dar  un  vistazo  á  la  mesa,  como  solía;  la  halló 
el  Josco  pintiparada  para  madrina,  y  tuvo  ten- 
taciones de  proponérselo  á  voces  allí  mismo. 

Afortunadamente  para  Pedro  Juan,  todo  era 
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bulla  y  algazara  en  la  cocina,  y  nadie  reparaba 
en  sus  vehementes  obsesiones.  Hasta  el  Berru- 
go  estaba  menos  incisivo  y  cruel  que  de  cos- 
tumbre: le  habían  salido  dos  carros  más  de 
yerba  que  otros  años,  y  se  había  recogido  el 
agosto  en  un  día  menos. 

Por  todo  lo  cual  había  en  la  mesa  una  tarte- 
ra de  plus  con  el  sobrante  de  la  cabra  lacerio- 
sa, y  se  remató  el  festín  con  una  rueda  extraor- 
dinaria de  un  blanquillo  averiado  que  el  anfi- 
trión pensaba  arrojar  á  la  pila  del  estiércol. 


XVIII 


VUELTA  AL  PLEITO  DE  MARCONES 

aconteció  que  Inés,  apenas  hecha 
aquel  tratado  de  paz  con  su  maestro, 
se  vio  obligada  á  poner  á  prueba  el 
buen  andar  de  aquella  máquina  de  su 
cerebro,  que  poco  antes  había  comenzado  á 
moverse  segura,  pero  lentamente;  porque  llegó 
á  encontrarse  muy  mal  á  gusto  en  la  escuela, 
desempeñando  el  papel  de  simple  receptáculo 
pasivo  de  las  enseñanzas  de  Marcones,  y  quiso 
tener  allí  su  iniciativa  propia,  de  modo  que, 
sin  dejar  de  ser  discípula,  pudiera  dirigir  á  su 
profesor. 

Parecerá  esto  algo  contradictorio,  y  aun 
muestra  de  inverosímiles  atrevimientos  en  la 
dócil  y  modestísima  educanda.  Pues  no  hay 
semejante  cosa.  Inés  seguía  admirando  el  saber 
y  hasta  el  método  de  enseñanza  de  su  maestro, 
y  ni  remotamente  creía  que  el  que  ella  trataba 


326     OBRAS  DE  D.  JOSÉ  M.  DE  PEREDA 

en  imponer  allí  valiera  ni  siquiera  tanto  come 
el  otro;  pero  ocurría  que  entre  las  aprensiones 
de  Inés  se  había  enmarañado  de  pronto  el  con- 
cepto personal,  la  idea  cristalizada  de  Marcos 
vivo  y  efectivo,  de  tal  suerte,  que  no  se  puede 
explicar  sino  con  el  ejemplo  de  lo  que  pasa  á 
ciertas  personas  aprensivas,  con  la  forzosa  y 
continua  presencia  de  un  arma  de  fuego,  car- 
gada: temiendo  hasta  que  se  dispare  sola,  la 
penen  á  cubierto  de  cualquier  imprudencia  te- 
meraria y  de  todo  golpe  casual.  Pues  bueno: 
Marcones,  desde  el  estallido  de  marras,  era 
para  Inés  un  escopetón  cargado  de  metralla 
hasta  la  boca,  que  podía  volver  á  dispararse 
solo  á  la  hora  menes  pensada;  y  para  aislarle, 
para  mantenerle  en  la  posición  menos  pe- 
ligrosa, para  evitar  y  aun  para  conjurar  los 
golpes  casuales,  ó,  viniendo  á  lo  concreto,  para 
prevenirse  contra  sus  ímpetus  fogosos,  para 
conjurarlos  y  para  dirigirlos,  no  había  encon- 
trado otro  medio  que  llevar  la  voz  cantante  en  la 
escuela.  Esto  no  había  de  conseguirse  ven- 
tilando allí  asuntos  de  cecina  ni  chismecillos 
de  vecindad,  sino  temas  de  mayor  fuste;  pun- 
tos pertinentes  á  las  materias  de  su  enseñanza, 
y  atrincherarse  con  ellos;  atiborrarse  el  magín 
de  teorías,  de  dudas  y  de  reparos,  y  acosar  al 
profesor  incesantemente  con  estas  armas;  obli- 
garle á  estar  atento  siempre  y  amarrado  á  esas 
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escaramuzas  de  la  discípula;  y  en  cada  intento 
de  escapada  por  el  portillo  abierto  ó  por  la 
brecha  desatendida,  acudir  allá  con  nuevos  per- 
trechos que  le  distrajeran  y  hasta  le  abru- 
maran. 

Todo  esto  había  intentado  Inés,  y  lo  que  es 
más  de  admirar,  todo  esto  había  conseguido 
en  pocos  días,  sometiendo  con  heroica  volun- 
tad su  buena  inteligencia  á  una  gimnasia  deses- 
perada. No  eran  ciertamente  campo  adecuado 
al  ejercicio  de  tan  hermosos  elementos  de  in- 
vestigación y  de  análisis,  los  cuatro  libracosde 
texto  que  Marcones  la  había  prestado,  y  al- 
gunos más,  por  el  estilo,  que  conservaba  de  su 
madre;  pero  lo  que  á  la  labor  le  faltara  de  an- 
cho, lo  tendría  de  hondo;  y  si  no  hallaba  al 
cabo  grandes  cosas,  aprendía  la  manera  de 
buscarlas,  lo  cual,  apurando  bien  su  tesis,  era 
lo  que  más  falta  la  hacía  por  de  pronto. 

Procediendo  de  este  modo,  buscando  el  por 
qué  de  aquellas  materias  mal  esbozadas,  y  su- 
pliendo con  el  buen  sentido  lo  que  en  ellas  no 
se  columbraba,  se  halló  de  manos  á  boca  con 
que  en  lo  que  iba  dejando  atrás,  después  de 
sometido  á  nuevo  análisis,  veía  ella  mucho  más 
de  lo  que  la  había  enseñado  su  maestro;  y  con 
esto,  y  con  lo  que  no  traslucía  bastante  claro, 
y  con  lo  que  de  intento  enturbiaba  para  dar 
que  hacer  con  la  supuesta  duda  á  Marcos,  no 
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solamente  le  tuvo  durante  una  semana  pen- 
diente de  su  capricho,  sino  vencido  casi  siem- 
pre, y  muy  á  menudo  estupefacto. 

Pero  ¿qué  mosca  había  picado  á  Inés  para 
lanzarla  tan  de  repente  por  aquellos  trigos  de 
Dios? 

La  mosca  esa  daría  motivo  para  que  se  lu- 
ciera aquí  de  firme  una  pluma  diestra  en  ana- 
tomías psicológicas  y  en  disquisiciones  fantas- 
magóricas, por  los  profundos  de  las  más  recón- 
ditas obscuridades  del  espíritu  humano,  cuando 
encarna  en  naturalezas  tan  sensibles,  dóciles 
y  bien  equilibradas  como  la  de  Inés;  pero  la 
mía,  quiero  decir  mi  pluma,  torpe  y  des- 
mazalada de  por  sí,  que  á  la  luz  del  mediodía 
y  por  caminos  muy  trillados  se  ve  y  se  desea 
para  no  andar  á  tropezones,  renunciando  hasta 
al  intento  de  echar  una  suerte  entre  los,  para 
ella,  inextricables  laberintos  de  esos  perifollos 
del  arte,  dirá  á  la  buena  de  Dios  que  el  miedo 
á  los  tiros  escapados  del  escopetón  de  mi  ejem- 
pío,  se  le  habían  infundido  á  Inés,  primeramen- 
te su  buen  instinto  y  excelente  gusto  natural, 
que  de  hora  en  hora  la  iban  aclarando  aquel  la- 
do obscuro  que  tanto  la  preocupó  durante  la 
)  noche  que  siguió  al  estampido  del  seminarista; 
y  en  segundo  lugar,  la  lectura  de  aquellos  li- 
brejos  recreativos  que  la  había  prestado  Mar- 
si  cones  «para  educarla  el  sentimiento.» 
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Los  tales  librejos  eran  novelas  de  las  llama- 
das ejemplares,  obras  de  propaganda,  pensadas 
y  escritas  con  las  intenciones  más  honradas  dsl 
mundo,  pero  que,  con  excepciones  contadísi- 
mas,  hacen  bostezar  á  los  niños  que  sólo  apete- 
cen lo  maravilloso,  y  se  les  caen  de  las  manos 
á  las  mozas  casaderas  que  ya  no  se  deleitan 
con  austeridades  candorosas  ni  con  inocenta- 
das insípidas.  Y  conste  ante  todo  que  no  me 
burlo  de  esta  clase  de  lecturas,  aunque  me  la- 
mente de  que  no  sean  más  entretenidas  y  pe- 
gajosas, como  lo  son  las  muy  contadas  que, 
precisamente  por  ser  así  y  hasta  magistrales, 
no  pasan  por  el  tamiz  de  las  almas  pías,  que 
tampoco  apechugan  con  aquéllas...  ni  con  las 
•otras.  Va  todo  ello  á  cuento  y  en  demostra- 
ción de  las  buenas  tragaderas  de  Inés,  que  se 
envasó  tres  obras  ejemplares  en  día  y  medio; 
hazaña  que  casi  iguala,  si  no  obscurece,  á  la 
que  yo  rematé,  siendo  niño,  leyéndome  en  igual 
tiempo  á  Misseno,  ó  El  Hombre  feliz,  la  obra 
más  de  bien  que  se  ha  escrito  en  el  mundo,  in- 
dudablemente, pero  cuya  lectura  han  termina- 
do muy  pocos  cristianos  y  no  ha  repetido  nin- 
guno, yo  inclusive. 

No  tenían  los  alcances  filosóficos  de  esta  no- 
vela patriarcal  las  devoradas  por  Inés;  pero,  en 
cambio,  eran  los  primeros  libros  de  imagina- 
ción que  ella  leía;  y  por  esto,  y  por  tratarse 
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^  allí  de  cosas  muy  hacederas  en  la  práctica  de 
la  vida  entre  personajes  de  carne  y  hueso,  no 
.  tomó  los  asuntos  de  los  libros  como  ficciones 
I  de  una  fantasía  más  ó  menos  gallarda,  sino  co- 
mo relatos  fieles  de  aventuras  reales  y  verda- 
V  deras.  Por  feliz  casualidad,  uno  de  los  tres  li- 
bros leídos  era  el  mejor  de  la  colección,  el  me- 
nos ñoño,  el  de  más  arte  y  de  mayores  atrevi- 
mientos de  pasión  y  de  colorido.  Esta  novela 
la  cautivó  verdaderamente.  Reducíase  en  subs- 
tancia el  asunto  de  ella  á  lo  siguiente,  según 
resultaba  de  la  lectura,  entiéndase  bien,  no  de 
lo  que  se  proponía  el  fervoroso  novelista: 

Cierto  don  Zacarías  Hernández,  hombre 
muy  acaudalado,  honradote  á  su  modo,  rece- 
loso y  muy  escogido  en  el  trato  de  las  gentes, 
reglamentado  en  su  vida,  devoto  hasta  cierto 
punto,  menguado  de  mollera,  y,  por  abomina- 
ción instintiva,  al  rape  en  letras  de  molde,  te- 
nía una  hija,  llamada  Amparo,  educada  con 
grandes  precauciones,  recién  salida  del  colegio, 
hermosa  como  unas  perlas,  muy  humildita  por 
régimen,  y  con  unos  ojos  gachos  que,  cuando 
los  levantaba,  eran  dos  soles  que  derretían  las 
piedras.  El  tal  don  Zacarías  era  íntimo  amigo 
de  un  don  Justiniano  Costales,  letrado  severo 
y  docto,  nacido  para  la  profesión  como  la  hie- 
dra para  el  muro:  á  ella  se  agarraba,  de  ella  se 
nutría,  con  ella  se  deleitaba,  y  de  ella  tomaba, 
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con  los  jugos  y  el  arrimo,  las  líneas  del  cuerpo 9 
la  expresión  de  la  cara,  el  corte  de  su  ropaje  y 
hasta  los  contados  chistes  con  que  se  permitía  r 
muy  de  tarde  en  tarde,  despejar  un  poco  los 
celajes  sombríos  de  su  frontispicio  austero.  Es- 
tos chistes,  aunque  eran  de  los  que  dan  ganas 
de  llorar,  se  los  celebraban  mucho  los  canóni- 
gos, tres,  con  quienes  se  acompañaba  en  sus 
metódicos  paseos,  amén,  entre  otros  tales,  de 
don  Zacarías,  que  los  reía  á  carcajadas  sin  en- 
tenderlos, porque  estaban,  los  más  de  ellos,  en 
latín  de  las  Pandectas. 

Este  don  Justiniano,  letrado  viejo,  era  padre 
venturoso  de  Justino,  que  ya.  oficiaba  en  estra- 
dos, mozo  de  mirar  severo,  de  patillas  lacias  y 
de  rostro  pálido,  de  luengos  faldones,  sombre- 
ro de  copa  y  botas  relucientes,  bastón  de  balle- 
na y  guantes  de  medio  color.  Según  el  novelis- 
ta, que  parecía  estimarle  mucho,  así  se  presen- 
taba siempre  en  público  este  joven,  que  «era 
solemne  sin  arrogancia,  digno  con  los  altane- 
ros, y  dócil  y  sumiso  siempre  á  la  autoridad  de 
sus  señores  padres.»  Además,  hacía  versos  en 
latín  y  cerraba  los  ojos  cuando  se  encontraba 
con  una  chica  guapa  en  sus  cotidianos  paseos 
en  la  amena  compañía  de  ciertos  señores  gra- 
ves, que  sólo  hablaban  de  derecho  político,  de 
filosofía  tomística  ó  de  la  corrupción  de  los 
tiempos.  Su  mejor  entretenimiento  era  el  estu» 
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dio  continuo  de  la  ciencia  que  profesaba,  y  no 
leía  libro  de  imaginación  sin  someterle  previa- 
mente «á  la  censura  de  su  padre  espiritual.» 
Este  gran  muchacho  andaba  ya  rayando  con 
los  treinta,  y  no  fumaba  todavía  delante  de  las 
personas  mayores,  ni  había  entrado  jamás  en 
un  café.  Abominaba  del  teatro,  sin  conocerle, 
y  no  reía  otros  chistes  que  los  de  su  padre  y  las 
agudezas  de  los  tres  canónigos,  en  latín  tam- 
bién, aunque  no  forense:  más  bien  era  de  refec- 
torio. 

El  cuarto  personaje  de  los  principales  de  la 
-novela,  era  Isidoro,  galancete  listo  y  guapo; 
jurisperito  ya  igualmente;  pero  calabaceado  va- 
rias  veces  en  la  Universidad,  por  andar  más 
atento  á  las  seducciones  del  mundo  que  á  los 
libros  de  la  carrera. 

Y  sucedió  que  mientras  el  don  Zacarías  Her- 
nández pedía  al  cielo  un  marido  como  Justino 
para  su  hija,  el  don  Justiniano  Costales  suspira- 
ba por  una  mujer  como  Amparo  Hernández  pa- 
ra su  Justino,  que,  á  su  vez,  se  regocijaba  en  la 
contemplación  mental  de  las  dotes,  y  aun  de 
la  dote,  de  que  estaba  adornada  la  hija  de  don 
Zacarías.  De  esta  mancomunidad  de  lícitos  y 
honrados  deseos,  nació,  por  decreto  de  la  divi- 
na Providencia,  según  el  novelista,  el  declara- 
do propósito  entre  los  dos  padres,  de  que  los 
respectivos  hijos  se  fueran  aproximando  hones  - 
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tamente,  y  tratándose  y  conociéndose  poco  á 
poco,  de  manera  que  sin  esfuerzo  se  manifesta- 
ra el  afectuoso  vínculo  que,  por  necesidad,  ha- 
bía de  manifestarse  entre  dos  criaturas  tan  se- 
mejantes en  la  honestidad  de  sus  inclinaciones 
y  en  la  santidad  de  sus  miras.  Y  así  se  hizo. 
Don  Justiniano  y  Justino  dieron  en  menudear 
las  visitas  á  don  Zacarías;  y  en  cada  una  de 
ellas,  mientras  los  dos  señores  padres  depar- 
tían en  un  extremo  de  la  estancia,  cerca  del 
opuesto,  Justino,  con  las  piernas  formando  dos 
escuadras  rigurosamente  paralelas  entre  sí,  dán- 
dose golpecitos  en  la  barbilla  con  el  puño  de 
su  bastón,  cogido  por  el  medio  con  su  diestra 
enguantada,  y  la  siniestra  sobre  el  muslo  co- 
rrespondiente; Justino,  digo,  en  esta  postura,^ 
muy  recomendada  por  el  autor  de  la  novela,  y 
colgándole  los  faldones  de  su  ceñido  levitón 
hasta  cerca  del  suelo,  recitaba  á  la  hermosa] 
Amparo  versos  en  latía,  ó  disertaba  sobre  una* 
ley  de  Partida,  ó  acerca  de  la  política  dominan- 
te «en  sus  relaciones  con  los  sagrados  intereses 
de  la  familia  y  de  la  sociedad. »  «J 
Yendo  encarriladas  las  cosas  de  esta  ma- 
nera, aparece  en  escena  Isodoro,  recién  hecho 
abogado,  y  conoce  á  Amparo  en  casa  de  unas 
amigas,  cuyo  trato  frecuentaba  bastante  la  hija 
de  don  Zacarías.  Isidoro,  como  se  ha  dicho* 
era  guapo  y  despierto;  y  hay  que  añadir  que 
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^  era  además  apasionado,  fogoso,  algo  poeta,  in- 
genuo, franco  y  alegre  como  un  cascabel.  Le 

i  parece  monísima  la  hija  del  ricacho  Hernán- 
dez,  y  como  lo  siente  se  lo  espeta.  Era  la  pri- 
mera declaración  terminante  y  apasionada  que 
Amparo  había  oído,  porque  hasta  aquella  fe- 
cha el  otro  no  se  había  apeado  de  sus  infolios 
jurídicos:  súpole  bien,  gustóle  el  mozo,  y  con- 
tinuó la  intriguilla;  hasta  que  se  olió  desde  la 
otra  casa,  y  se  ató  corto  en  ella  á  Amparo,  sin 
decirla  por  qué,  lo  cual  no  era  de  necesidad 
para  la  recluida,  porque  bien  á  la  vista  lo  te- 
nía. Isidoro  no  pecaba  de  encogido;  ella  se 
dejaba  caer  muy  guapamente  hacia  el  lado  de 
su  gusto,  y  continuó  el  galán  pintándola  su  pa- 
sión fogosa  en  cartitas  que  la  entregaba  la  so- 
bornada doncella,  ó  en  versos  alegóricos  que  le 

v  publicaba  un  semanario  de  la  localidad.  Á  todo 
esto,  continuaba  Justino  con  sus  luengos  fal- 
dones y  su  aire  de  magistrado  precoz,  hacién- 
dola disertaciones  sobre  derecho  político,  des- 
pués de  haber  agotado  la  materia  del  romano; 

Iy  en  vista  de  que  aún  tenía  tela  cortada  para 
buen  rato,  y  de  que  al  otro  se  le  había  des- 
cubierto también  el  juego  de  las  cartitas  y  de 
los  versos  alegóricos,  pusiéronse  de  acuerdo 
los  señores  padres;  habló  don  Zacarías  á  su 
hija  terminantemente  de  lo  que  no  le  había  di- 
Vcho  Justino  una  palabra  todavía;  ponderó  los 
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merecimientos  y  las  altas  prendas  personales 
del  hijo  de  don  Justiniano;  excomulgó  á  Isidoro 
por  calavera  y  mundano  corrompido;  aseguróla 
que  no  consentiría  la  menor  duda  en  la  elec- 
ción; atrevióse  la  pobre  Amparo  á  establecer 
algunas  diferencias  muy  salientes  entre  los  dos 
aspirantes;  tomó  don  Zacarías  á  descarada  re- 
belión estos  reparos;  creyó  ver  ya  al  demonio 
metido  en  su  casa  y  sugiriendo  aquellas  per- 
versas inclinaciones  á  su  hija;  entregó  el  con- 
flicto al  docto  discernimiento  de  los  tres  ca- 
nónigos; tomáronle  éstos  bajo  su  celosa  protec- 
ción; y  con  tan  buen  tino  se  condujeron,  queá 
los  pocos  días,  según  afirmaba  en  conclusión 
el  novelista,  la  divina  Providencia  recompensaba 
las  virtudes  ejemplares  de  Justino  casándole 
con  Amparo,  desengañada  de  su  error,  y  casti- 
gaba al  picaro  Isidoro  con  la  pérdida  de  aquel 
tesoro,  tan  indebida  y  ansiosamente  codiciado 
por  él. 

Tal  era,  á  grandes  rasgos,  lo  principal  del 
asunto  de  aquella  novela. 

En  opinión  de  Inés,  bien  estaría  este  desen- 
lace cuando  por  bueno  le  daba  el  novelista; 
pero,  salvo  el  respeto  debido  á  un  hombre  que 
tan  bien  plumeaba,  y  á  los  tres  sabios  varones 
que  habían  convencido  á  Amparo,  si  ella,  Inés* 
hubiera  sido  llamada  á  entender  en  aquel  pleito 
y  á  sentenciarle  en  conciencia,  condena  á  Jus- 
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tino  y  casa  á  Isidoro  con  Amparo.  ¡Lo  que  es  la 
inexperiencia  en  las  cosas  del  mundo  y  en  los 
achaques  de  la  vida  humana!  Á  ella  le  parecía 
que  Justino  el  estudioso,  con  aquella  levita  tan 
larga,  y  aquella  cara  tan  seria,  y  aquellos  ver- 
sos en  latín  por  todo  recreo,  y  aquellos  discur- 
sos tan  sabios,  que  la  recordaban  las  homilías 
de  Marcones,  no  resultaba  de  lo  más  al  casa 
para  marido  de  una  muchacha  tan  alegre  y  tan 
linda  como  Amparo;  mientras  que  Isidoro...  ¿Y 
por  qué  se  llamaba  malo  y  corrompido  á  Isido- 
ro, que,  como  estampa,  valía  cien  veces  más 
que  Justino,  ó  mentían  las  señas  que  daba  de 
él  el  novelista?  ¿Qué  maldades  suyas  se  refe- 
rían en  el  libro?  Que  era  aficionado  á  danzas  y 
espectáculos;  que  con  una  mano  cogía  el  dine- 
ro que  le  enviaban  de  su  casa,  y  con  la  otra  le* 
gastaba  en  divertirse  y  en  engalanarse;  que  se 
perecía  por  las  chicas  guapas;  que  las  reque- 
braba siempre  que  podía;  que  leía  muchas  no- 
velas y  demasiados  periódicos;  que  conocía  á 
muchos  periodistas  y  copleros,  y  se  tuteaba 
con  un  cómico;  que  en  una  ocasión  había  em- 
peñado la  capa  para  prestar  á  un  amigo  menes- 
teroso siete  duros,  y  que  era  muy  alegre  y  muy 
chancero...  Corriente.  ¿Y  qué  edad  tenía  Isi- 
doro? Veinticuatro  años,  y  además  era  fuerter 
ágil,  no  de  mucha  altura,  pero  muy  gallardo > 
morenito,  de  ojos  y  bigote  negros.,,  en  fin,  que 
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era  una  golosina  para  muchos  paladares  de  buen 
gusto,  y  él  no  hacía  por  su  parte  todo  lo  que  de- 
bía para  no  dejarse  tentar  del  demonio,  que,  en 
forma  de  chica  guapa,  le  tentaba  de  continuo., 
— Pues,  señor — concluía  Inés,— con  el  res- 
peto debido  al  saber  de  los  tres  señores  canó- 
nigos, paréceme  á  mí  que  con  estas  prendas  y 
á  los  veinticuatro  años  de  edad,  lo  menos  malo 
que  puede  hacer  un  hombre  es  lo  que  hacía  el 
pobre  Isidoro.  Si  robara  ó  matara  ó  escanda- 
lizara con  sus  vicios...  Pero  ser  un  poco  alegre  ^ 
de  genio,  bastante  desaplicado  en  el  estudio, 
algo  coplero  y  muy  aficionado  al  trato  de  las 
muchachas  bonitas...  Más  raro  me  parece  á  mí 
lo  del  otro:  á  su  edad  y  con  su  carrera,  no  fu- 
mar todavía  delante  de  las  personas  mayores, 
y  entretener  á  su  novia  con  aquellos  sermones 
tan  enrevesados  y  con  aquellas  coplas  en  latín» 
Además,  cuando  á  Amparo  la  aconsejaban  que  | 
se  decidiera  por  Justino,  ya  Isidoro  había  con- 
cluido su  carrera  y  tenía  juicio  y  era  hombre 
tan  capaz  como  el  que  más...  Vamos,  que  si 
yo  soy  Amparo  y  no  se  mete  la  Providencia 
por  medio,  me  quedo  con  Isidoro,  como  tres  y 
dos  son  cinco.  ¡Lo  que  es  no  entenderlo!  ¡Qué 
cosas  diría  á  las  chicas  el  diablo  de  él,  con 
aquella  viveza  de  sangre  y  aquellos  ojos  negros 
y  aquella  gracia  para  las  coplas!  Debe  de  dar 
mucho  gusto  eso... 

TOMO  xi  22 
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Aquí  la  máquina  consabida  hizo  por  sí  mis- 
ma un  cambio  de  engranajes,  y  llevó  los  re- 
cuerdos de  Inés  á  aquellas  largas  temporadas 
que,  de  niña,  pasaba  en  San  Martín  de  la  Ba- 
rra. Allí  había  visto  ella,  entre  las  diversas  y 
extrañas  gentes  que  veraneaban,  hombres  que 
se  daban  un  aire  á  ciertos  personajes  de  las  no- 
velas que  acababa  de  leer;  pero  ninguno  de 
ellos  era  tan  guapo  como  Isidoro,  aunque  se  le 
pareciera  un  poquito. 
V  Juraría  que  aquélla  era  la  primera  vez  que 
los  veía  en  el  espejo  de  su  memoria,  y  tal  co- 
mo los  había  visto  entonces  sin  fijarse  en  ellos. 
Se  atrevería  á  contarlos  uno  á  uno.  Y  ¿por  qué 
le  asaltaban  ahora  estos  recuerdes  y  antes  no? 
¡Cosa  más  rara!...  Y  ¿de  dónde  serían  aquellos 

(forasteros?  ¿Vendrían  todos  los  años  á  San  Mar- 
tín? ¿Tendría  cada  uno  de  ellos  una  historia 
parecida  á  las  que  ella  acababa  de  leer?  ¿Haríau 
versos?  ¿Hablarían  como  Isidoro?  De  todas  ma- 
neras, los  hombres  de  aquella  traza  no  eran  tan 
raros  ni  tan  escasos,  cuando  en  un  lugar  tan 
pequeño  como  San  Martín,  se  reunían  tantos, 
\  tan  distintos  y  en  tan  poco  tiempo.  Desde  en- 
tonces no  había  salido  ella  de  Robleces  (donde 
las  únicas  levitas  eran  la  del  cura  y  la  del  mé- 
dico) en  media  docena  de  ocasiones,  á  otras 
tantas  romerías  cercanas;  y  esas  veces,  á  la 
fuerza  y  con  los  ojos  velados  por  la  negrura  de 
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su  tedio,  la  había  llevado  Romana  por  hacer 
público  alarde  de  su  imperio  en  la  casa,  ó  de 
un  celo  cariñoso  de  madre  postiza,  en  que  na- 
die creía.  No  recordaba  haber  visto  en  esas  sa- 
lidas hombres  de  la  traza  de  los  bañistas  de 
San  Martín,  ó  de  los  personajes  de  las  novelas. 
Solamente  Marcos...  ¡Marcos!...  Otro  cambio 
repentino  de  la  máquina.  No  ya  Isidoro,  tan  ^ 
guapo  y  tan  elegante  y  tan  donoso  de  palabra; 
Justino  el  de  los  latines,  cualquiera  de  los  ba- 
ñistas de  San  Martín  que  hubiera  visto  y  oído 
á  Marcos,  gordinflón,  negrote,  puerco  de  uñas  \ 
y  de  ropa,  poroso  y  medio  eclesiástico,  decirle 
á  ella  las  cosas  que  la  había  dicho,  ¿qué  hubie- 
ra pensado  del  suceso?  ¿Qué  rechifla  no  hubie- 
ra hecho  de  los  dos?  ^ 

Y  aquí  se  tapaba  Inés  la  cara  con  las  manos, 
y  se  asombraba  de  no  haber  caído  mucho  antes 
en  la  cuenta  de  aquellas  enormidades.  En  fin, 
que  las  cosas  no  podían  seguir  de  ese  modo,  y 
había  que  cortar  por  lo  sano.  No  le  plantaría 
en  la  calle  sin  más  ni  más,  porque,  al  cabo,  á 
tuertas  ó  á  derechas,  le  debía  un  gran  benefi- 
cio; pero  iría  desprendiéndose  de  él  poco  á  po- 
co, y,  entre  tanto,  le  mantendría  á  raya. 

Tal  fué  el  camino  por  donde  llegó  Inés,  en  V 
pocas  horas,  á  encontrar  abominable  aquel  es-  | 
copetón  que  en  otras  pocas  más  se  le  había  he- 
cho temible.  \ 
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Marcones,  á  todo  esto,  no  sabía  qué  pensar 
de  aquella  táctica  sutil,  de  aquellas  estratage- 
mas diabólicas  con  que  la  discípula  le  perse- 
guía y  le  acorralaba  y  le  tapaba  los  resquicios 
por  donde  se  le  escapaban  á  él  los  humos  y  las 
chispas  del  volcán  que  estaba  devorándole  por 
dentro,  particularmente  desde  que  había  co- 
menzado el  agosto  del  Berrugo  y  no  se  oía  una 
mosca  ni  se  veía  alma  viviente  hacia  aquella 
parte  de  la  casa  donde  estaba  el  cuarto  de  la  es- 
cuela. Andaba  el  mozón  desasosegado  y  mohí- 
V  no;  y  con  cada  varapalo  que  recibía  de  Inés,  se 
*  ponía  más  bravo  y  sospechoso.  ¿De  dónde  ha- 
bría sacado  aquella  trasta  tantos  recursos  y  tan 
de  repente?  ¿Por  qué  andaba  tan  sobre  sí  y  le 
j  tenía  en  perpetua  batalla  y  le  ponía  en  tan  gra- 
ves aprietos?  ¿Qué  diablejo  la  había  infundido 
tanto  valor,  tanta  travesura  y  tanto  saber?... 
De  las  novelas,  nada  le  decía  por  más  que  la 
N  preguntaba, 

— No  he  empezado  á  leerlas, — le  contestaba 
siempre  que  el  otro  le  hacía  la  pregunta,  para 
buscar  una  callejuela  por  donde  sacarla  al  te- 
rreno en  que  la  esperaba  él. 
Al  fin,  una  tarde  se  le  anticipó  ella  diciéndole: 
— Ya  he  leído  tres. 

— ¡Hola,  hola! — exclamó  Marcones  sobán- 
dose las  manos.— Y  ¿qué  tal,  qué  tal?  ¿Cosa 
buena,  eh? 
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Inés  le  ponderó  mucho  la  de  Amparo  y  Jus- 
tino. Estaba  entusiasmada  con  ella. 

— Naturalmente — dijo  el  seminarista  entu-V 
siasmado  también. — Aquello  es  la  verdad  pu- 
ra: un  ejemplo  de  la  más  alta  y  cristiana  mo-  . 
ralidad.  ¡Y  cómo  está  escrito!  ¡Con  qué  arte  y  ■ 
con  qué!...  ¡Cómo  viene  por  sus  pasos  conta- 
dos, y  qué  á  tiempo,  la  Justicia  de  Dios  para 
dar  á  cada  cual  su  merecido!  ^ 

Sobre  este  punto  se  permitió  Inés  algunos 
reparos,  ya  conocidos  del  lector. 

— ¡Cómo! — saltó  Marcones  muy  contrariado 
al  oírla. — ¡Es  posible  que  no  encuentre  usted 
muy  arreglada  á  justicia  aquella  conclusión? 

— Ya  le  he  dicho  á  usted — repuso  Inés, — 
que  lo  estará,  cuando  aquellos  señores,  que 
£anto  sabían,  lo  arreglaron  así;  pero... 

— Pero — añadió  Marcenes  interrumpiéndola, 
— usted  lo  hubiera  arreglado  de  otro  modo,  si 
lo  ponen  en  sus  manos.  ¿No  es  eso? 

— Justamente — respondió  Inés. — ¡Vea  usted 
lo  que  es  la  ignorancia  y  la!... 

— ¡Un  joven — prosiguió  el  de  Lumiacos,  ca- V 
si  indignado  con  la  ocurrencia  de  Inés, — un  jo- 
ven como  Justino,  con  el  discurso  y  la  formali- 
dad de  un  hombre  maduro!  ¡Un  muchacho  que*^ 
habla  y  hace  versos  en  latín,  como  agua,  y  nía-  j 
neja  los  clásicos  por  debajo  de  la  pata,  y  se  sa- 
±>e  de  memoria  el  Fuero  Juzgo  y  las  Partidas  y 
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torio  el  Derecho  romano,  y  es  humilde  y  teme- 
\  roso  de  Dios,  y  dócil  y  sumiso  á  la  autoridad 
de  sus  señores  padres,  y  ni  siquiera  fuma  de- 
bíante de  las  personas  mayores!... 

— Pues  por  todo  eso, — dijo  Inés. 

— Por  todo  eso  ¿qué? — preguntó  Marcones 
mirándola  fieramente. 

— Por  todo  eso — insistió  ella, — no  le  hubie- 
ra yo  casado  con  Amparo,  que- era  tan  guapa  y 
tan  joven,  y  tan  alegre  y  tan  rica.  Me  parecía 
Isidoro  más  á  propósito  para  ella. 

— ¡Isidoro!— exclamó  escandalizado  Marco- 
nes.— ¡Un  danzarín  desjuiciado!  ¡Un  títere  que 
no  sabe  hacer  una  oración  primera  de  activa: 
que  recibe  el  título  de  abogado  por  misericor- 
dia; que  corteja  á  las  chicas  casquivanas  y  pu- 
blica versos  profanos  en  los  periódicos,  y  em- 
peña la  capa  y  se  tutea  con  un  comediante!  "Ca- 
sar una  peste  así  con  una  criatura  como  Ampa- 
ro! ¿En  qué  cabeza  cabe?  ¿Con  qué  lógica,. 
Inés;  con  qué  moral?  ¡El  saber,  las  virtudes,  á 
los  pies  de  la  corrupción  mundana!  ¡El  juicio 
y  el  entendimiento,  pisoteados  por  la  locura 
I  impía!  ¡Qué  sería  de  nosotros,  los  buenos,  con 
*  unas  leyes  de  moral  así?  Usted  no  ha  reflexio- 
nado bastante,  Inés;  usted  está  alucinada.. * 
Usted  no  puede  pensar  de  ese  modo...  ó  está 
\icontaminada  también  del  virus  ponzoñoso. 

Mucho,  muchísimo  se  alegraba  Inés  de  ver  á 
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Marcones  tan  irracional  y  tan  bruto  en  aquella 
cuestión.  Así  le  resultaba  más  antipático,  y  con 
ello  la  costaría  menos  trabajo  llegar  hasta  don- 
de se  proponía  aquella  tarde.  Dióle  cuerda  de 
intento  para  que  despotricara  más;  y  cuando 
ya  el  pedazo  de  bárbaro  no  tuvo  dicterios  que 
proferir  ni  excomuniones  que  lanzar  contra  ios 
mozos  mundanos,  y  las  mozuelas  extraviadas^ 
y  las  ideas  disolventes,  y  «los  gusanos  viles,» 
y  «el  liberalismo  diabólico,»  y  «la  masonería 
de  Satanás,»  porque  todo  esto  atropó  allí  abo- 
gando por  la  causa  de  Justino  el  estudioso, 
contra  el  infeliz  Isidoro  y  los  «corazoncitos  pia- 
dosos» que  se  compadecieran  de  él;  cuando  á 
tales  extremos,  repito,  hubo  llegado  el  energú- 
meno, y  rendido  y  fatigoso,  viendo  que  daban 
en  duro  sus  desatinados  machaqueos,  dijo  á 
Inés  que  era  ya  hora  de  dar  principio  á  las  or- 
dinarias tareas,  Inés,  que  no  se  había  sentado 
todavía  ni  en  sentarse  pensaba,  acabó  de  ato- 
londrarle con  estas  sencillísimas  palabras,  di- 
chas con  la  mayor  serenidad: 

— He  resuelto  suspender  las  lecciones. 

— ¡Cómo! — exclamó  Marcones  estupefacto c 
— [Suspender  las  lecciones  ahora!...  Y  ¿hasta 
cuándo?  ¿Por  qué? 

— Porque — dijo  Inés  respondiendo  á  la  se- 
gunda pregunta,  sin  querer  hacerse  cargo  de  la 
primera, — porque  está  la  casa  muy  revuelta 
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con  el  trajín  de  estos  días;  y  además,  he  co- 
menzado hoy  la  novena  de  San  Roque. 

— ¡Vaya  una  oportunidad! — replicó  Marco- 
nes  después  de  permanecer  unos  instantes  muy 
pensativo  y  contrariado;  y  en  seguida  añadió, 
descubriendo,  sin  poderlo  remediar,  la  grosera 

^hilaza  de  sus  malos  pensamientos: — ¡Suspen- 
der las  lecciones!...  ¡y  ahora,  cuando  en  esta 
|  parte  de  la  casa  se  vive  como  en  un  desierto, 
y  no  se  siente  una  mosca  que  nos  pueda  inte- 

">¿rumpir! 

— Pues  también  por  eso, — dijo  al  punto  Inés, 
^  muy  intranquila  al  ver  lo  que  se  leía  en  los  ojos 
chispeantes  de  aquel  zángano. 

Y  con  muy  poco  más  que  esto,  se  despidió. 

— Pero  ¿hasta  cuándo? — la  preguntó  él  desde 
la  escuela,  donde  se  había  quedado  á  pie  fir- 
me, azorradón  y  mascando  hieles  corrompidas. 

— Ya  veremos, — respondió  Inés  desde  allá 
afuera,  sin  volver  la  cara  atrás  y  andando  á 
buen  paso  hacia  el  otro  extremo  de  la  casa, 
donde  resonaba  la  bulla  del  trajín  de  aquellos 
días. 


XIX 


EL  CABALLERO  DEL  ALTAR  MAYOR 

a  fiesta  religiosa  fué  tan  solemne  co- 
mo todas  las  que  disponía  don  Alejo 
en  honor  del  santo  patrono  de  Ra- 
bleces.  No  la  describo,  porque  me 
asusta  el  riesgo  de  cansar  al  lector  copiándome 
á  mí  propio.  jHe  hablado  de  tantas  otras  se- 
mejantes á  ella! 

Predicó  el  cura  de  Pandos,  la  mejor  palabra 
que  se  conocía  en  los  pueblos  de  tres  leguas  ea 
contorno,  salvo  la  opinión  de  don  Alejo,  que 
le  tenía,  quizás  por  un  resabio  de  casta,  por 
orador  más  atento  á  pasmar  con  sus  sabidurías, 
que  á  conmover  hiriendo  á  puño  cerrado  las 
flaquezas  vulgares  del  rústico  auditorio;  pero 
era  hombre  de  fama  y  el  predicador  más  caro 
de  todos  los  conocidos  por  allí,  y  como  famosa 
y  caro  le  eligió  para  mayor  lustre  de  la  fiesta; 
lustre  que  no  se  empañó  porque  tres  ó  cuatro 
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docenas  de  ignorantes  mujerucas  se  durmieron 
aquel  día,  mientras  el  de  Pandos,  después  de 
ensalzar  las  virtudes  y  méritos  del  santo  «abo- 
gado de  la  peste,»  tronaba  contra  las  pestes 
actuales,  y  se  enredó  á  brazo  partido  con  la  peste 
del  espiritismo,  la  peste  del  liberalismo  y  la  pes- 
te de  la  masonería.  ¿Qué  culpa  tenían,  ni  el  san- 
to ni  su  panegirista,  de  que  ni  las  durmientes 
ni  los  hombrones  que  bostezaban  desperezán- 
dose, hubieran  oído  hablar  de  aquellas  cosas 
en  todos  los  días  de  su  vida,  ni  de  los  li- 
bros y  papeles  en  los  cuales  había  bebido  la 
materia  el  orador?  Algo  así  dijo  el  cura  de  Pi- 
ñales, revestido  de  diácono,  gran  admirador  del 
perorante,  cuando  oyó  á  don  Alejo  que,  con  la 
cabeza  inclinada  y  las  manos  debajo  de  la  ca- 
sulla, pero  con  el  ojo  y  el  oído  muy  atentos  á  lo 
que  pasaba  entre  sus  feligreses  y  se  predicaba 
en  el  pulpito,  decía,  dando  con  el  codo  al  sub- 
diácono,  gran  apologista  del  Ensebio:  «Ahí  lo 
tienes:  ¿ves  lo  que  es  echar  margaritas,  y  mar- 
garitas de  pega,  á  animalucos  como  éstos?  ¡Y 
tómate  seis  duros!  De  á  cuatro  los  conozco  yo 
que  á  estas  horas  tendrían  al  auditorio  lloran- 
do á  moco  tendido.. .  Pero  así  lo  quieren,  buen 
provecho  les  haga.»  Hablara  ó  no  con  razón  el 
apasionado  don  Alejo,  el  hecho  es  que  el  ser- 
món fué  del  cura  de  Pandos,  lo  que  equivale  á 
decir  que  fué  «de  primera.» 
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Quilino  se  desgañitó  en  dos  solos  muy  re  - 
gorjeados,  uno  en  los  Kyries  y  otro  en  el  Sanctust 
habilidad  que  no  lucía  él  más  que  en  las  gran- 
des ocasiones.  Pelusa  y  Gómitos,  los  dos  acó- 
litos de  don  Alejo,  vestidos  de  roquete  blanco 
con  ancho  cuello  azul,  y  sotana  encarnada,  bajo 
la  cual  asomaban  las  perneras  de  mahón  re- 
mendado y  las  alpargatas  sucias,  zarandearon 
á  más  y  mejor  el  incensario,  aunque  así  y  todo 
predominaba  en  la  iglesia  el  olor  á  pólvora 
quemada;  porque  no  tenían  número  los  cohetes 
que  reventaban  á  la  puerta  misma  del  templo, 
para  que  de  este  modo  las  salvas  fueran  más 
sonadas  y  bien  vistas.  De  la  procesión,  no  di- 
gamos: tardó  media  hora  en  dar  la  vuelta  al- 
rededor de  la  iglesia;  porque  hubo  cantadoras 
y  danzantes  que  precedían  al  santo:  aquéllas* 
con  sendas  panderetas  muy  emperifolladas,  y 
éstos,  tres  solamente,  con  tarrañuelas  y  ves- 
tidos de  blanco,  con  muchos  pañuelos  de  seda 
y  sartas  de  cascabeles  hasta  en  las  alpargatas^ 
Parecían  enormes  sonajeros  de  goma  elástica 
cuando,  al  lento  compás  de  las  panderetas^ 
piafaban,  se  erguían,  doblábanse,  saltaban* 
iban  y  venían,  y  marcaban  las  mudanzas  y  cor- 
covos y  las  cadencias  de  los  cantares  de  las 
mozas,  con  golpes  de  las  tarrañuelas.  Por  lo 
que  hace  al  santo,  nunca  más  adornados  de  re- 
licarios y  pañuelos  se  le  vió  sobre  las  andas- 
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Hasta  el  perruco  tuvo  su  collar  de  cintas  co- 
loradas, honor  jamás  tributado  hasta  entonces 
al  caritativo  animal.  Dicen  que  fué  ocurrencia 
de  Marta,  la  hija  del  mayordomo  de  San  Roque, 
y  ocurrencia  consultada  con  Quilino,  que  ha- 
bía ayudado  la  víspera  á  bajar  de  la  urna  al 
santo. 

De  concurso,  el  pueblo  entero  con  los  tra- 
pillos de  cristianar.  Ni  el  Berrugo  faltó,  con  su 
aparejo  fino  de  hombre  acomodado,  pero  no 
rico.  El  Lebrato  lucía  las  famosas  botas  de 
agua,  conservadas  como  una  reliquia  á  través 
de  los  años,  á  fuerza  de  no  ponerlas  y  de  fric- 
ciones de  grasa;  y  el  Josco  su  «vestido  bueno, » 
con  el  cual  no  estaba  tan  airoso  como  con  el 
trabajado  y  simplicísimo  de  todos  los  días,  que 
le  dejaba  al  descubierto  una  buena  parte  de  su 
rica  escultura.  Pilara  no  cabía  en  la  iglesia  de 
maja,  de  contenta  y  de  grandona.  Don  Elias, 
que  no  llegó  á  entrar  en  ella  por  estar  ya  de 
bote  en  bote,  con  camisa  limpia  y  el  sombrero 
bueno;  y  sus  dos  hijas,  con  los  únicos  arreos, 
marchitos  y  anticuados,  que  había  en  la  casa 
para  la  pareja  que  estuviera  de  turno  en  tan 
señaladas  ocasiones.  Quilino,  cantando  en  el 
coro,  parecía  un  muestrario  de  galones  y  tren- 
cillas: los  llevaba  hasta  en  las  costuras  latera- 
les del  pantalón.  También  anduvo  en  la  fiesta 
Marcones,  convidado  á  comer  aquel  día  en  ca- 
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sa  del  Berrugo  por  condescendencia  de  éste  á 
Jas  instancias  de  la  Galusa  apoyadas  de  mala 
gana  por  Inés.  Iba  vestido  de  negro  limpio;  y, 
como  medio  pieza  eclesiástica,  se  situó  á  la  puer- 
ta de  la  sacristía,  en  línea  diagonal  con  su  dis- 
cípula,  casualmente,  por  supuesto;  la  cual 
ocupaba  su  sitio  acostumbrado  cerca  del  coro, 
muy  arrimada  á  la  pared  y  enfrente  de  la  puer- 
ta principal.  jY  qué  guapísima  estaba!  con  su  ^ 
vestidillo  flamante  de  muselina  color  de  barqui- 
llo, liso  y  modesto  como  el  de  una  colegiala,  y 
su  mantilla  negra,  entre  cuyos  pliegues,  como 
si  fueran  molduras  de  un  marco  de  ébano,  aso- 
maba el  óvalo  gracioso  de  su  cara,  de  la  que  | 
hubiera  podido  decirse,  hablando  en  culto,  que 
parecía  una  leyenda  en  que  se  confundían,  con 
arte  maravilloso,  lo  dulce  y  lo  picante;  cara, 
en  suma,  para  todos  gustos  y  temperamentos, 
y  muy  patticularmente  desde  que  se  asomaban 
á  sus  negros  ojos  las  revoltosas  ideas  que  se  le 
habían  despertado  detrás  de  ellos. 

Pues  sépase  ahora  que  con  estar  tan  lucida 
la  fiesta,  no  fué  ninguna  de  sus  particularida- 
des, predicador  inclusive,  lo  que  más  llamó  la 
atención  de  los  concurrentes,  sino  otra  cosa 
harto  más  profana,  y,  sobre  todo,  bien  inespe- 
rada: un  caballero  que  estuvo  en  el  presbiterio 
durante  la  función  entera  y  verdadera,  junto  á 
las  mismas  andas  del  santo.  Era  hombre  joven*  ^ 
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v<Je  los  de  treinta  bien  corridos;  de  buena  esta- 
tura, gran  aire  y  elegante  atavío;  llevaba  los 
bigotes  engomados,  y  el  pelo  cortado  á  media 

^tijera;  el  pelo  y  los  bigotes  eran  castaños,  la 
cara  de  buen  color  y  las  facciones  muy  regula- 
res. En  conjunto,  podía  llamarse  un  buen  mo- 

\/zo  bastante  guapo.  Cuando  los  demás  se  senta- 
ban, él  se  ponía  de  pie  y  algo  más  vuelto  hacía 
el  público  que  al  altar  mayor,  y  entonces  se  le 
podían  contar  hasta  los  botones  de  su  blanca 
pechera  y  los  gruesos  eslabones  de  su  leontina 
de  oro;  y  cuando,  bastante  á  menudo,  sacaba 
su  reló  y  le  hacía  saltar  la  cincelada  tapa,  re- 
lampagueaban en  ella,  lo  mismo  que  en  la  pie- 
dra del  anillo  que  ostentaba  en  su  diestra,  la 
luz  que  penetraba  por  las  vidrieras  de  enfrente 
y  hasta  la  de  las  velas  que  alumbraban  al  san- 

Xto  desde  la  meseta  que  sostenía  las  andas. 
Mientras  el  orador  de  Pandos  permaneció  en 
el  pulpito,  el  caballero,  plantificado  junto  á  la 
barandilla  y  de  cara  al  público,  le  recorría  mi- 

>|  nudosamente  con  la  mirada.  Inés  hubiera  jura- 
do que  esta  mirada  del  caballero  elegante  se 
detenía  algunas  veces  en  ella.  Marcones  hubie- 

jra  jurado  lo  mismo.  Por  sí  ó  por  no,  la  hija  de 
don  Baltasar  no  miraba  al  caballero  sino  cuan- 
do estaba  segura  de  que  el  caballero  no  la  mi- 
Vraba  á  ella.  Marcones,  en  tanto,  soltaba  cada 
carraspeo  que  hacía  retemblar  las  bóvedas.  Pe- 
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ro  ¿quién  era  «el  caballero  del  altar  mayor?» 
¿Por  qué  se  había  plantificado  allí,  en  día  tan 
solemne,  á  la  par  del  mismo  San  Roque  y  ha- 
ciendo juego  con  los  tres  señores  curas  cuando 
éstos  se  sentaban  en  el  banco  de  la  Epístola? 
¿Por  qué  miraba  con  aquel  descaro  á  la  gente, 
y  no  se  sentaba  jamás?  Cierto  que  se  arrodilla-^ 
ba  á  tiempo  y  no  escandalizaba  á  nadie  con 
actos  de  irreverencia;  pero  ¿por  qué  sacaba  tan  . 
á  menudo  el  reló,  y  le  relucían  tanto  la  cadena 
y  3as  sortijas?  y  sobre  todo,  ¿por  qué  estaba 
allí  y  no  en  otro  sitio  más  retirado  de  la  igle- 
sia, y  tenía  aquellos  pinchos  en  los  bigotes?  v 

Éstas  y  otras  preguntas  semejantes  se  leían 
en  las  caras  de  los  feligreses  de  don  Alejo  du- 
rante la  función,  y  se  oyeron  en  multitud  de 
bocas  después  en  el  portal  de  la  iglesia;  y  en 
la  carnicería  inmediata,  donde  se  despedaza- 
ban los  restos  de  la  vaca  sacrificada-  la  víspera 
por  la  tarde;  y  en  la  taberna  contigua,  en  la  que 
mataban  el  sefoco  de  la  iglesia  muchos  que  de 
ella  salían  ardorosos  y  sedientos;  y  en  el  corro 
de  bolos,  y  en  cualquiera  parte  donde  hubiera 
dos  personas  procedentes  de  la  función. 

Pero  el  que  estaba  sobrexcitado  y  nervioso, 
era  el  médico  don  Elias,  que  había  atisbado  al 
forastero  desde  la  puerta  trasera  de  la  iglesia, 
por  encima  de  la  masa  de  cabezas,  al  ponerse 
de  puntillas  para  ver  un  poco  al  predicador. 
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Don  Elias  no  sabía  más  sobre  el  caso,  que  los 
restantes  vecinos  de  Robleces;  pero  como  á  él 
iba  una  gran  parte  de  las  preguntas,  por  razón 
de  su  porte  de  caballero,  y  tenía  el  prurito  de 
no  ignorar  en  absoluto  nada  de  cuanto  le  fuese 
preguntado,  y  por  añadidura  le  roía  corno  á 
nadie  la  curiosidad,  el  hombre  se  volvía  tarum- 
ba para  responder  á  tantos  sin  decir  que  no  sa- 
bía una  palabra. 

— Yo  he  visto  esa  cara — respondía,  sobre  po- 
co más  ó  menos,  para  salir  del  paso,  dándose 
aires  de  saberlo  casi  todo; — más:  sé  quién  es 
ese  caballero;  sólo  que  en  este  momento  no  me 
acuerdo  bien.  Tengo  como  una  idea  de  que  me 
ha  consultado  alguna  vez  cierta  enfermedad,  y 
hasta  sospecho — aquí  bajaba  la  voz  y  la  daba 
una  entonación  misteriosa,  acompañándose  con 
los  correspondientes  ademanes  y  miradas, — y 
hasta  sospecho  que  ha  de  ser  uno  de  esos  per- 
sonajes de  la  masonería,  de  quienes  hablaba  el 
predicador...  Aquellas  ojeadas  acá  y  allá;  aquel 
tecleo  de  manos  en  la  cadena  del  reló...  maso- 
nismo  puro...  Así  se  entienden  desde  lejos, 
unos  con  otros,  esos  pajarracos..»  Y  como  don- 
de menos  se  piensa...  En  fin,  no  quiero  hablar, 
por  si  me  equivoco;  y  lo  mejor  será  que  no  me 
tiréis  de  la  lengua...  De  seguro  le  han  conoci- 
do mis  chicas,  y  ellas  me  sacarán  de  la  duda. 

Entre  tanto,  Inés  llegaba  á  su  casa  preocu- 
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pada  con  las  mismas  de  todo  el  vecindario  y 
otra  más;  pero  sin  afanarse  tanto  como  don 
Elias  por  resolverlas»  Á  lo  sumo,  se  decía 
mientras  andaba,  como  se  había  dicho  en  la 
iglesia  mientras  miraba  al  forastero,  y  aun  des- 
pués de  mirarle: 

— No  es  enteramente  como  Isidoro;  pero  es 
del  corte  de  algunos  que  yo  conocí  de  vista  en 
San  Martín.  ¿Y  por  qué  se  habrá  fijado  tanto 
en  mí? 

Ésta  era  la  duda  que  Inés  sacaba  de  ventaja 
á  todos  los  concurrentes  á  la  función,  excep- 
tuando á  Marcones,  que  estaba  más  picado  de 
ella  que  la  misma  Inés. 

Cuando  llegó  á  casa,  andaba  la  Galusa,  que 
no  había  ido  á  la  fiesta  religiosa  por  cuidar  de 
la  cocina,  vertiendo  en  una  media  fuente  y  tres 
platos  hondos  el  arroz  con  leche  que  había  pre- 
parado en  un  calderillo.  Era  el  postre  de  la  co- 
mida de  aquella  solemnidad  clásica.  El  Berru- 
go  se  permitía,  en  honor  de  ella,  ese  lujo,  más 
el  de  un  gallo  en  pepitoria  y  dos  libras  de  pe- 
ces que  había  comprado  al  Lebrato,  amén  de  la 
puchera  bien  pertrechada  de  embutidos  y  car- 
ne fresca,  y  vino  abundante  de  lo  poco  puro 
que  había  en  su  bodega. 

Aún  aguardaba  á  su  hija  otra  sorpresa  tan 
grande  como  la  que  tuvo  al  ver  al  caballero  de 
marras  en  el  altar  mayor;  la  cual  sorpresa  se  la 
tomo  xi  23 


354     OBRAS  DE  D.  JOSÉ  M.  DE  PEREDA 

dió  su  padre  recién  llegado  á  casa,  preguntán- 
dola: 

— ¿Qué  cara  pondría  el  médico  si  yo  le  con- 
vidara á  comer  hoy? 

¡En  la  vida  se  le  había  ocurrido  otro  tanto! 
Por  de  pronto,  Inés  aplaudió  la  ocurrencia  de 
todo  corazón,  y  su  padre  mandó  á  escape  con 
el  recado  á  casa  de  don  Elias. 

— Me  ha  dado  esa  corazonada — la  dijo  en  se- 
guida,— al  verle  en  el  portal  de  la  iglesia  con 
cara  de  hambre  y  hablando  por  los  codos. 

— Ha  hecho  usted  muy  bien — dij  o  la  bondado- 
sa muchacha, — porque  es  un  bendito  de  Dios... 

— El  otro  convidado — añadió  el  Berrugo, 
mientras  Inés  se  ponía  de  codos  sobre  la  baran- 
da del  balcón,  porque  este  diálogo  ocurría  en- 
tre puertas, — el  gandulote  de  Lumiacos,  en  el 
pasadizo  queda  cuchicheando  con  su  tía...  Pe- 
ro, mujer,  ahora  que  me  acuerdo,  ¿quién  sería 
aquel  caballerete  fachendoso  que  estaba  oyen- 
do misa  encaramado  junto  al  altar  mayor? 

—  ¡Ahí  le  tiene  usted! — respondió  Inés  al 
punto,  enderezándose  repentinamente. 

— ¿En  dónde? 

— Por  la  calleja  de  la  iglesia  viene  hacia  acá. 

— Efectivamente, — dijo  el  Berrugo  acercán- 
dose á  la  baranda. 

La  pared  del  corral,  que  era  alta,  ocultó  en 
aquel  instante  al  forastero. 
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— ¿Adonde  demonios  irá  por  ahí?  —preguntó 
don  Baltasar. 

Iba  á  responder  Inés  que  no  lo  sabía,  cuan- 
do oyó  un  carraspeo  muy  cerca  de  la  portala- 
da, y  por  debajo  de  ella  vió  asomar  unos  pies 
muy  bien  calzados,  mientras  el  pestillo  se  mo- 
vía, levantado  desde  afuera. 

— ¡Á  nuestra  casa  viene! — exclamó  entonces 
en  el  colmo  de  la  sorpresa. 

— -¡Toma,  y  es  verdad! — dijo  el  Berrugo, 
viendo  asomar  medio  cuerpo  del  personaje 
dentro  de  la  corralada. 

El  padre  y  la  hija  se  retiraron  muy  á  prisa 
del  balcón,  precisamente  en  el  instante  en  que 
entraba  en  la  sala,  por  la  puerta  del  carrejo, 
haciendo  una  pesada  reverencia,  Marcones,  con 
la  boca  muy  risueña  y  los  ojos  muy  fruncidos. 

Inés  estuvo  á  pique  de  descubrir  el  detesta- 
ble efecto  que  la  produjo  la  repentina  aparición 
de  aquella  nube  tan  negra. 


XX 


QUIÉN  ERA  ÉL 


l  caballero,  después  de  llamar  abajo 
y  de  recibir  del  mismo  don  Baltasar, 
desde  lo  alto  de  la  escalera,  el  permi- 
so para  subir,  subió. 
— ¿El  señor  don  Baltasar  Gómez  de  la  Teje- 
ra?— preguntó  muy  cortés,  apenas  hubo  llega  - 
do  al  descanso. 

— Servidor  de  usted, — respondió  don  Bal- 
tasar descubriéndose  la  cabeza,  porque  descu- 
bierta la  tenía  ya  el  otro. 

El  cual  le  tendió  en  seguida  la  mano  y  le  di- 
jo, á  vueltas  de  las  palabras  usuales  del  saludo 
corriente  entre  personas  bien  educadas: 

— Mil  perdones,  ante  todo,  por  lo  intempes- 
tivo de  la  hora,  señor  don  Baltasar. 

— Pase  usted  más  adentro,  y  cúbrase — dijo 
el  Berrugo  interrumpiendo  al  visitante  y  cu- 
briéndose él. — Se  entiende — añadió  detenién- 
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dose  y  deteniendo  al  otro,  que  le  seguía, — si  lo 
que  tiene  que  decirme  no  es  asunto  reservado; 
porque,  eneste  caso,  hablaríamos  en  otra  parte» 
— ¡Nada  de  eso,  mi  señor  don  Baltasar! — 
respondió  el  personaje, — ¡nada  de  eso!  Todo 
cuanto  aquí  me  trae  es  claro,  natural  y  senci- 
llo, y  puede  publicarse  á  voces  á  la  puerta  de 
la  iglesia. 

— Pues  pasemos  adelante  entonces...  y  usted 
dirá, — repuso  don  Baltasar  andando  hacia  la 
sala,  en  la  cual  se  hallaban  Inés  y  Marcones  en 
silencio  y  de  bien  distinta  manera  impresiona- 
dos con  lo  que  estaba  sucediendo  á  pocos  pa- 
sos de  allí. 

Al  ver  entrar  al  elegante  caballero  del  altar 
mayor  haciendo  reverencias  y  derramando  fra- 
gancias de  perfumería,  Inés,  después  de  res- 
ponderle con  medias  palabras,  muy  mal  articu- 
ladas, y  entre  corrientes  de  fuego  que  la  pusie- 
ron rojas  las  mejillas,  manifestó  intenciones  de 
retirarse,  conducta  á  que  la  tenía  acostumbra- 
da su  padre  en  parecidas  ocasiones. 

— ¡Oh,  de  ninguna  manera,  señorita!  —  se 
apresuró  á  decir  el  visitante,  conociendo  las  in- 
tenciones de  Inés. — De  ninguna  manera  con- 
sentiré que  usted  se  retire  porque  yo  entre. 
¡Pues  no  faltaría  más!  Supongo — añadió  diri- 
giéndose á  don  Baltasar, — que  esta  hermosa 
señorita  es  hija  de  usted. 
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El  Bernigo  respondió  que  sí  lo  era. 

— Pues  le  felicito  á  usted  de  todo  corazón, 
señor  don  Baltasar,  por  ser  padre  venturoso  de 
tan  bella  criatura...  Lo  digo  sin  el  menor  asomo 
de  lisonja — añadió  el  expansivo  y  galante  ca- 
ballero, al  ver  que  la  pobre  Inés  no  sabía  dón- 
de esconder  la  cara  hecha  una  lumbre.— ¿Y  se 
llama? 

— Inés,— respondió  el  Berrugo,  no  sé  si 
complacido  ó  molesto  con  aquellas  cortesías  á 
que  él  no  estaba  avezado. 

— ¡Inés! — repitió  el  otro. — ¡Bonito  nombre! 

Y  como  después  de  esto,  y  aun  algo  antes  de 
ello,  echara  ciertas  ojeadas  á  Marcones,  adivi- 
nándole la  curiosidad  le  dijo  el  Berrugo: 

— Este  sujeto  es  Marcos,  el  sobrino  de  mi 
criada  Romana.  Es  de  Lumiacos,  y  va  para 
cura.  Ahora  está  de  vacaciones,  y  hoy  viene  á 
comer  con  nosotros. 

No  ya  verde,  amarillo  y  azul  se  puso  Marco- 
nes al  oir  estas  señas  que  de  él  daba,  en  el  to- 
no más  idamente  burlón  que  pudiera  imaginar- 
se, el  padre  de  su  discípula,  que  quizás  estu- 
viera en  aquel  instante  comparando  su  corte, 
medio  eclesiástico,  con  la  vistosa  y  elegante 
traza  del  impertinente  caballero  del  altar  ma- 
yor. Así  fué  que,  temiendo  dar  un  estallido  más 
gordo,  que  se  lo  echara  todo  á  perder,  pagó  con 
una  cabezada  y  un  gruñido  el  amago  de  revé- 
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rencia  que  le  hizo  el  forastero,  y  salió  de  la  sa- 
la sin  que  tratara  nadie  de  detenerle,  con  lo 
cual  acabó  de  enfurruñarse. 

Solos  los  tres,  y  como  en  familia,  sentóse  en 
medio  el  visitante,  por  invitación  de  don  Bal- 
tasar, y  dijo  así,  con  el  pulgar  de  la  izquierda 
en  el  bolsillo  correspondiente  de  su  chaleco,  y 
la  diestra  en  el  ala  de  su  sombrero  de  cazo, 
puesto  de  canto  sobre  el  muslo  derecho: 

— Le  considero  á  usted,  señor  don  Baltasar, 
y  á  usted,  señorita  Inés,  y  hasta  al  pueblo  en- 
tero de  Robleces,  en  la  mayor  curiosidad  por 
saber  de  qué  nube  se  ha  caído  este  personaje 
extraño  que  se  plantifica  durante  la  fiesta  de 
San  Roque  en  mitad  del  presbiterio,  y  se  cuela 
ahora  por  las  puertas  de  esta  casa.  Lo  que 
menos  se  han  figurado  las  honradas  y  sencillas 
gentes  que  me  han  visto  allí,  es  que  yo  había 
elegido  lugar  tan  alto  y  ocasión  tan  solemne 
para  lucir  mi  cadena  de  oro  y  mi  pechera  con 
brillantes...  ¿Presumo  mal,  señorita  Inés?  Va- 
mos, dígamelo  usted  francamente.  ¿No  le  pasó 
á  usted  por  la  cabeza  la  aprensión  de  que  yo 
era  un  farsante  presuntuoso,  que  elegía  aquel 
sitio  para  lucir  la  persona,  como  los  jándalos 
de  otros  tiempos? 

— No  se  me  ocurrió  semejante  cosa, — res- 
pondió Inés  muy  acobardada,  pero  con  toda 
sinceridad. 
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— No  es  extraño,  si  bien  se  mira — dijo  el 
apuesto  galán  con  el  acento  meloso  que  suavi- 
zaba todas  sus  palabras, — porque  á  la  edad  de 
usted  y  con  su  honrado  candor,  no  caben  cier- 
tas malicias...  Pero  ¿á  que  se  le  ocurrió  al  se* 
ñor  don  Baltasar,  que  ha  vivido  más  años  y  co- 
rrido más  mundo  y  experimentado  más  gentes? 

— Efectivamente — respondió  el  aludido,  sin 
pararse  en  barras: — eso  fué  lo  primero  que  se 
me  ocurrió  al  verle  á  usted  tan  empingorotado 
allá  arriba,  y  tan  peripuesto:  que  era  usted  un 
farsante.  Las  cosas  claras. 

— Ya  comprenderá  usted  que  no  he  de  ofen- 
derme con  esa  claridad,  cuando  me  ha  visto 
anticiparme  con  el  supuesto,  dándole  por  bien 
fundado.  Y  hablando  ahora  en  pura  verdad, 
¡si  supieran  ustedes  lo  lejos  que  iban  de  ella 
los  que  me  juzgaban  de  ese  modo!  ¡Si  supieran 
todos  cuán  diferentes  de  esa  disculpable  fla- 
queza eran  las  causas  por  que  he  venido  hoy  á 
Robleces,  y  me  he  puesto  á  oir  misa  en  el  al- 
tar mayor,  y  estoy  ahora  bajo  los  techos  de 
esta  casa!  ¡Si  pudieran  imaginárselo  que  pasaba 
por  mí  cuando  oía  la  voz  cascada  del  bue- 
nísimo  don  Alejo,  y  lo  que  hubiera  dado  yo 
por  sustituir,  siquiera  con  la  campanilla  en  la 
mano,  á  cualquiera  de  los  muchachuelos  que 
tenían  la  fortuna  de  ayudarle!  ¡Si  supieran  lo 
que  yo  sentía  cuando  paseaba  los  ojos  por 
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cada  rincón  de  la  iglesia,  y  por  la  barandilla  del 
coro,  y  por  la  escalera  del  campanario!  ¡Si  su- 
pieran que  no  hay  un  retablo,  una  imagen, 
una  piedra,  un  adorno  en  ese  templo,  que  me 
sea  desconocido!  Y  sobre  todo,  señor  don  Bal- 
tasar y  señorita  Inés,  si  supieran  ustedes  lo  que 
pasa  por  mí  al  hallarme  donde  me  hallo  en 
este  instante,  no  me  tendrían  por  descortés  al 
declararles,  como  les  declaro,  que,  al  venir  á 
esta  casa,  dudo  si  me  arrastra  más  el  amor  que 
la  tengo,  que  la  estima  que  me  merecen  las 
personas  que  la  habitan. 

El  extraño  personaje  parecía  muy  con- 
movido al  terminar  esta  parrafada,  que  es- 
cucharon el  Berrugo  y  su  hija  con  profundísima 
atención;  y  viendo  don  Baltasar  que  el  visitan- 
te se  detenía  después  de  las  últimas  palabras, 
precisamente  las  que  más  le  habían  avivado  la 
curiosidad,  preguntóle  con  la  llaneza  que  él 
usaba  con  todo  el  mundo: 

— Pero  ¿quién  demonios  es  usted? 

Sonrióse  afablemente  el  interpelado;  miró  de 
pasada  á  Inés,  cuya  fuerza  de  atención  rayaba 
en  el  pasmo*,  y  respondió  á  don  Baltasar  de 
este  modo: 

— Es  posible  que  no  tenga  usted  noticias  de 
un  sobrinillo  que  embarcó  para  la  Habana  el 
famoso  Mayorazgo  de  Robleces,  muy  poco  an- 
tes de  venderle  á  usted  esta  casa. 
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— Tengo — dijo  el  Berrugo, — así  como  un  re- 
cuerdo confuso  de  haber  oído  hablar... 

— Pues  ese  sobrino,  señor  don  Baltasar,  soy 
yo.  Tomás  Quicanes,  natural  de  Nubloso,  pero 
criado  y  educado  en  Robleces  al  lado  de  mi  tío*. 

— ¡Qué  me  cuenta  usted? — exclamó  aquí  el 
Berrugo  muy  asombrado,  ó  aparentando  que  lo 
estaba  de  firme. — ¡Conque  sobrino  del  Mayo- 
razgo! Pero,  hombre,  ¡si  parece  mentira! 

— Pues  es  la  pura  verdad,  señor  don  Balta- 
sar—repuso el  elegante  mozo, — y  un  desenga- 
ño bien  triste  para  los  que  me  hayan  tomado 
por  un  Archipámpano  del  otro  mundo,  al  ver- 
me hoy  tan  soplado  junto  á  las  andas  mismas 
de  San  Roque.  ¿No  lo  cree  usted  lo  mismo, 
Inés? — añadió  mirando  á  la  guapa  chica  con  la 
mayor  naturalidad. 

Pero  Inés  sólo  respondió  sonriéndose  y  vol- 
viendo á  ponerse  colorada,  bajando  los  ojos* 
al  mismo  tiempo  y  pellizcándose  con  una  ma- 
no la  falda  de  su  vestido  por  cerca  de  las  ro- 
dillas. 

— Porque  las  gentes  son  así — continuó  el  de 
Nubloso, — ó,  mejor  dicho,  somos  así  todos, 
grandes  y  chicos,  cultos  é  ignorantes.  Vivimos 
de  impresiones,  y  nos  merece  mayor  devoción 
el  santo  de  más  lejos...  El  caso  es,  para  acabar 
pronto,  que  soy  Tomás  Quicanes,  el  sobrino 
del  Mayorazgo  de  Robleces.  Fui  á  la  Habana; 
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trabajé  veinte  años  allí,  procurando  repartir 
bien  lo  que  ganaba  entre  el  regalo  del  cuerpo  y 
el  del  espíritu,  á  lo  cual  debo  esta  poca  luz  q  ue 
traigo  en  la  cabeza;  es  decir,  porque  no  se  to- 
me á  tonta  vanidad,  el  no  volver  tan  á  obscu- 
ras y  tan  romo  como  salí  de  aquí.  Agencióme 
honradamente  un  capitalito;  un  pasar:  vamos, 
para  la  puchera,  como  se  dice  por  acá,  y  víne- 
me  resuelto  á  comerla  sosegadamente  en  la  tie- 
rruca,  después  de  haber  corrido  una  buena  por- 
ción del  mundo  que  no  conocía.  Un  mes  hace 
que  llegué  á  la  Montaña,  y  dos  días  que  vine  á 
Nubloso,  donde  no  me  queda  otra  familia  que 
un  primo  lejano,  más  rico  que  yo,  puesto  que 
es  enteramente  feliz  con  los  cuatro  terrones 
que  labra  y  la  fecunda  mujer  que  le  da  un  hijo 
cada  año.  Con  esa  familia  vivo  mientras  otra 
cosa  resuelvo:  tirábame  mucho  Robleces,  por 
ser  mi  pueblo  adoptivo;  era  hoy  la  fiesta  de  su 
patrono,  á  cuya  imagen  tantas  veces  quité  ei 
polvo  y  canté  coplas  de  su  novena  ayudando  á 
don  Alejo,  como  ahora  le  ayudan  los  dos  acó- 
litos, y,  por  cierto,  con  atalajes  que  no  me  pu- 
sieron á  mf  nunca,  porque  entonces  no  se  usa- 
ban esos  lujos  en  iglesias  corno  las  de  este  lu- 
gar; vine  á  la  fiesta,  ocurrió  lo  que  ustedes  sa- 
ben; y  dejando  para  otra  ocasión  el  regalo  de 
darme  á  conocer  á  don  Alejo,  lleguéme  á  esta 
casa,  donde  he  tenido  el  honor  de  referir  lo  que 
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en  el  pueblo  no  sabe  á  estas  horas  nadie  má& 
que  ustedes. 

— Pues  vea  usted,  señor  mío — dijo  el  Berra- 
go  después  de  unos  instantes  de  silencio: — no 
me  pesa  que  el  caballerete  del  altar  mayor  ha- 
ya resultado  sobrino  de  mi  amigo  el  Mayoraz- 
go, ni  que  haya  sido  afortunado  en  sus  nego- 
cios en  la  otra  banda;  porque  de  ser  cierto  que 
hay  dinero  por  el  mundo,  cosa  que  nos  parece 
cuento  aquí  por  la  miseria  en  que  vivimos,  más^ 
vale  que  caiga  algo  de  ello  en  manos  conoci- 
das. Así  lo  siento  y  así  lo  digo. 

— Y  yo  acepto  ese  sentir  con  todo  el  aprecio 
que  se  merece,  señor  don  Baltasar. 

— Eso  me  es  enteramente  igual,  amiguito, 
con  franqueza;  quiero  decir,  el  que  me  aprecie 
ó  no  me  aprecie  lo  que  le  he  dicho.  Á  mí  me 
basta  para  galardón  de  mis  sentimientos,  el 
gusto  de  no  atragantarme  con  ellos.  Y  dejando 
estas  coplas  á  un  lado,  ¿qué  otra  cosa  se  le  ofre- 
ce á  usted  por  aquí,  en  que  podamos  servirle? 

Á  esta  pregunta  se  sonrió  el  indiano;  bajó  un 
poquito  la  cabeza  y  se  golpeó  varias  veces  el 
muslo  con  el  sombrero.  Después  le  cogió  coa 
ambas  manos,  cruzó  los  pies;  y  volviendo  á 
mirar,  siempre  muy  risueño  y  oloroso,  á  don 
Baltasar,  le  dijo: 

— Si  le  contestara  á  usted  que  nada  se  me 
ocurre,  señor  don  Baltasar,  más  que  satisfacer 


366     OBRAS  DE  D.  JOSÉ  M.  DE  PKREDA 

el  gusto,  medio  satisfecho  ya,  de  respirar  el 
aire  de  esta  casa,  tan  llena  de  recuerdos  para 
mí,  y  de  ponerme  á  las  órdenes  de  sus  afortu- 
nados dueños,  no  contestaría  toda  la  verdad. 

— Pues,  por  si  acaso  era  así — repuso  el  Be- 
rrugo, — le  he  preguntado  á  usted  que  en  qué 
otra  cosa  podíamos  servirle. 

— Hay  otra  cosa,  en  efecto — replicó  el  india- 
no, tomando  nueva  postura  en  la  silla,  no  me- 
nos airosa  que  las  anteriores, — en  que  usted 
podría  hacerme  un  servicio  superior  á  todo  en- 
carecimiento; pero  de  esa  cosa  no  venía  ente- 
ramente resuelto  á  tratar  hoy,  porque  ni  es  de 
urgencia  inmediata,  ni  el  momento  que  he 
aprovechado  para  saludar  á  ustedes  da  para 
ello. 

— Pues  yo  le  voy  á  dar  á  usted — dijo  el  Be- 
rrugo, — otra  prueba  de  lo  netas  que  las  gasto, 
declarándole  que  con  eso  que  acaba  de  decirme 
me  ha  metido  en  grandes  ganas  de  conocer  esa 
cosa  que  usted  desea. 

Rióse  aquí  de  todas  veras  el  indiano,  vol- 
viendo un  instante  los  ojos  hacia  Inés,  que  no 
estaba  menos  picada  de  la  curiosidad  que  su 
padre,  y  respondió: 

— Ese  declarado  deseo  de  usted,  señor  don 
Baltasar,  me  obliga  á  romper  las  consideracio- 
nes que  me  detenían,  y  voy  á  satisfacérsele  in- 
mediatamente; pero  á  condición  de  que,  por 
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anticipado,  me  perdone  usted,  si  tengo  la  des- 
gracia de  mortificarle  algo  el  puntillo  que  taa 
sensible  es  en  todas  partes,  y  singularmente  en 
esta  tierra;  yo,  por  de  pronto,  le  aseguro  que  si 
creyera  que  en  lo  que  voy  á  proponerle  había 
motivos  racionales  de  mortificación  para  usted, 
no  se  lo  propondría... 

— ¿Quiere  usted — saltó  el  Berrugo  muy  im- 
pacientado ya, — dejarse  de  jarabes  de  confite- 
ría, y  decirme  en  las  menos  palabras  que  pue- 
da, y  á  la  pata-la-llana,  lo  que  pretende  de  mí? 

— Pues  pretendo — respondió  el  sobrino  del 
Mayorazgo,  sorteando  con  soltura  y  gracia 
aquellas  impetuosidades  de  su  interlocutor, — 
y  por  supuesto,  señor  don  Baltasar,  pura  y 
simplemente  como  por  ansias  del  corazón,  co- 
mo por  antojo  de  enamorado  sensible... 

— ¿Otra  vez  á  la  confitería? — exclamó  el  Be- 
rrugo, casi  levantándose  de  la  media  silla  que 
ocupaba. 

— Ayúdeme  usted,  Inesita,  por  caridad — di- 
jo el  indiano  entonces,  envolviendo  á  la  sus- 
pensa joven  en  una  mirada  muy  risueña  y  en 
una  nueva  onda  de  fragancias; — ayúdeme  usted 
á  contener  la  noble  sinceridad  de  su  señor  pa- 
dre, que  no  me  deja  ser  tan  cortés  y  respetuo- 
so como  yo  quisiera  y  él  se  merece... 

Pero  como  Inés  no  le  respondía  más  que  con 
sonrisas,  muy  dulces,  eso  sí,  y  con  pellizcos  á 
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la  falda  del  vestido,  y  las  impaciencias  de  su 
padre  crecían  por  momentos,  el  indiano  añadió 
en  seguida  volviéndose  hacia  don  Baltasar: 

— Puesto  que  usted  lo  pide  neto  y  sin  repul- 
gos, allá  va  tan  neto  y  claro  como  la  luz  del 
sol:  deseo  comprar  esta  casa.  ¿Me  la  quiere  us- 
ted vender? 

— ¡Demonio! — exclamó  el  Berrugo  alzándo- 
se media  cuarta  sobre  el  asiento,  mientras  Inés 
le  miraba  con  el  asombro  pintado  en  los  ojos» 
—  ¡Venderle  yo  esta  casa! 

— Es  una  proposición  como  otra  cualquiera^ 
señor  don  Baltasar — dijo  el  indiano,  dominan- 
do perfectamente  la  escena  con  sus  aires  de 
gran  personaje. — La  quería  usted  clara,  y  cla- 
ra se  la  he  expuesto...  Los  motivos,  ya  le  he 
indicado  á  usted  cuáles  son...  motivos  que  lla- 
ma usted,  con  suma  gracia,  de  confitería;  pero 
que  en  un  hombre  de  mis  ideas  y  de  mis  senti- 
mientos, pueden  mil  veces  más  que  todas  las 
pompas  de  la  tierra...  En  cuanto  al  precio,  el 
que  usted  fijara.  No  creo  que  fuera  tan  alto  que 
pasara  de  ciertos  límites,  ni  yo  me  considero 
tan  pobre  que  no  pudiera  pagarle  á  usted,  has- 
ta con  réditos,  las  ganas,  como  sería  justo.  ¿Es 
esto  hablar  claro  también,  señor  don  Baltasar? 
Creo  que  sí.  Pues  ahora,  si  en  ello  hay  algo 
que  pueda  mortificarle  á  usted,  bórrese,  olví- 
dese... y  como  si  no  hubiera  dicho  nada. 
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—  ¡Qué  demonio  he  de  ofenderme  yo  por 
esas  cosas! — respondió  el  Berrugo,  que  estaba 
entonces  en  sus  glorias. — ¡Á  buena  parte  vie- 
ne usted,  hombre!  ¡Ni  que  se  tratara  de  una 
puñalada  por  la  espalda!...  Sépase  usted,  para 
en  adelante,  que  yo  soy  de  los  que  creen  que 
hay  derecho  para  proponer  la  compra  de  cuan- 
to se  le  ponga  á  uno  por  delante;  más  creo: 
creo  que  el  comprar  ó  no  comprar  lo  que  se 
desea,  sólo  es  cuestión  de  precio.  Y  esto  no  lo 
digo  por  empezar  á  subirle  el  de  mi  casa,  sino 
como  regla  que  profeso  en  la  materia,  por  ra- 
zón de  lo  que  llevo  visto  y  observado. 

— Sin  decirle  ahora,  señor  don  Baltasar — 
replicó  el  indiano,  que  andaba  tan  atento  á  las 
impresiones  reveladas  en  Inés,  como  á  las  pa- 
labras de  su  padre, — hasta  qué  punto  estoy  de 
acuerdo  con  esa  regla  de  usted,  yo  me  felici- 
to, por  lo  pronto,  de  que  la  proposición  que  he 
tenido  el  honor  de  hacerle  no  le  haya  morti- 
ficado lo  más  mínimo.  Y  esto  declarado,  me 
atrevo  á  pedirle  á  usted  permiso  para  dirigirle 
otra  pregunta. 

— Ya  está  usted  haciéndomela, — contestó  el 
Berrugo. 

— Lo  que  usted  me  ha  dicho  respondiendo  á 
mi  proposición,  ¿significa  que  queda  aceptada 
en  principio? 

—¡En  principio!  ¡en  principio! — recalcó  el 
tomo  xi  24 
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*  Berrugo  en  tono  desdeñoso. — En  principio  es- 
tán en  venta,  bien  dicho  se  lo  tengo,  todas  las 

|  cosas  de  este  mundo,  hasta  la  honra  de  las  gen- 
tes; ¡y  no  había  de  estarlo  esta  humilde  casa, 
aun  sin  los  deseos  que  usted  tiene  de  ella? 

SjjPues,  hombre!... 

— Entendido,  y  muchas  gracias,  señor  don 
Baltasar.  Y  ahora,  siquiera  por  lo  que  el  asun- 
to parece  disgustar  á  esta  señorita,  le  pido  á  us- 
ted el  favor  de  que  no  se  hable  más  de  él  hasta 
que  las  circunstancias  lo  reclamen;  pero  con  la 
advertencia,  entiéndalo  usted  bien,  Inesita,  de 
que  ni  ese  gusto  ni  otro  alguno  mío,  daré  yo 
por  satisfecho  á  costa  de  la  menor  pesadumbre 
para  usted. 

V    — hija — replicó  el  Berrugo  mirando  bru- 
l  talmente  á  Inés, — no  suele  permitirse  los  lujos 
•  de  apesadumbrarse  por  cosas  que  son  del  gusto 
%¿de  su  padre.  ¿No  es  cierto,  Inés?... 

Y  la  pobre,  perdiendo  de  repente  todos  los  co- 
lores de  su  cara,  respondió  tímidamente  que  sí. 

Á  este  incidente  siguieron  frases  muy  super- 
finas y  corteses  del  indiano,  enderezadas,  tanto 
como  á  templar  las  crudezas  del  padre,  á  que- 
dar él  bien  acreditado  en  el  concepto  de  la  hi- 
ja; hasta  que  al  cabo  de  otra  buena  ración  de 
palabras  sin  substancia,  cambiadas  con  el  Be- 
rrugo, sacó  el  deslumbrante  reló,  miróle,  pú- 
sose de  pie  y  dijo: 


LA  PUCHERA.  37 1 

— Estoy  abusando  de  la  bondad  de  ustedes 
liace  rato:  es  más  tarde  de  lo  que  yo  creía..* 
quizás  iban  ustedes  ya  á  comer... 

— Pues  á  propósito — interrumpióle  el  Be- 
rrugo,  que  aquel  día  estaba  en  vena  de  despil- 
farros, — ¿por  qué  no  come  usted  con  nosotros? 
Es  ya  tarde:  desde  aquí  á  Nubloso  hay  una 
buena  tirada;  y  además,  ó  somos  ó  no  somos 
de  la  casa,  como  quien  dice... 

— ¡Oh,  señor  don  Baltasar! — respondió  el 
sobrino  del  Mayorazgo,  haciéndose  una  pura 
miel. — ¡Tanto  favor  para  mí!...  ¡Tanta  moles- 
tia para  ustedes!...  Yo  no  sé  si  debo... 

Y  en  esto  miraba  á  Inés,  la  cual  parecía  de- 
cirle con  la  expresión  de  sus  ojos  dulces:  «qué- 
dese usted,  sin  cumplidos.»  Al  mismo  tiempo 
le  soltaba  el  Berrugo  estas  claridades: 

— Ya  sabe  usted  que  yo  no  entiendo  de  dul- 
zainas. De  verdad  ofrezco.  Diga  claro  y  pron- 
to lo  que  más  desee.  Comida  hay  abundante, 
porque  es  día  de  repique  gordo,  y  ningún  per- 
juicio nos  causa  con  quedarse.  Si  nos  le  cau- 
sara, me  hubiera  librado  muy  bien  de  con- 
vidarle, por  si  me  cogía  por  la  palabra...  En 
resumen,  ¿acepta  ó  no? 

El  indiano,  que  parecía  gustar  mucho  de  las 
genialidades  de  don  Baltasar,  se  reía  mientras 
le  escuchaba;  y  en  cuanto  éste  acabó  de  hablar, 
le  respondió: 
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— Pues  acepto...  y  con  muchísimo  gusto. 

No  bien  lo  dijo,  salió  Inés  de  la  sala  apresu- 
radamente, al  tiempo  mismo  que  entraba  en 
ella,  muy  sofocado,  don  Elias. 

—  Aquí  tiene  usted  otro  convidado, — dijo  el 
Berrugo  al  indiano,  señalando  al  médico. 

El  cual  se  quedó  estupefacto  al  hallarse,  cara 
á  cara,  con  el  caballero  del  altar  mayor.  ¡Ven- 
turoso y  bien  singular  para  él  aquel  día  de  San 
Roque!  ¡Convidado  á  comer  por  el  Berrugo, 
quizás  para  ofrecerle  los  sesenta  y  dos  mil  rea- 
les del  molino,  y  verse  allí  mismo  en  ocasión 
de  averiguar  lo  que  á  la  sazón  ignoraba  todo  el 
pueblo! 

— Sentiría — dijo  después  de  hacer  una  reve- 
rencia al  forastero,— haber  hecho  esperar  á  us- 
tedes. Camino  de  mi  casa  me  alcanzó  el  recada 
que  usted,  señor  don  Baltasar,  se  sirvió  man- 
darme; desde  la  puerta  de  la  calle,  por  tardar 
menos,  dije  á  la  familia  que  no  me  aguardara 
hoy  á  comer,  y  á  escape  retrocedí  para  acá... 
Pero  ¡qué  calor  el  de  hoy  y  qué  sudar  en  aque- 
lla iglesia! 

Y  sudaba  todavía,  aunque  no  había  entrado 
en  ella,  el  santo  varón;  pero  sudaba  de  emocio- 
nes súbitas,  inesperadas...  de  puro  gusto,  enfin. 

—  El  señor — dijo  el  Berrugo  al  indiano, — es 
don  Elias,  el  médico  de  Robleces. 

— Para  servir  á  usted,  caballero — díjole  ásu 
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-vez  don  Elias,-— aunque  no  tengo  el  gusto  de. 

— Tomás  Quicanes— -respondió  muy  cortes- 
mente  el  forastero,  tendiéndole  la  mano, — y 
muy  servidor  de  usted. 

Estrechósela  con  ansia  el  médico;  y  mientras 
le  miraba  anheloso  y  hasta  conmovido,  le  decía: 

— Tomás  Quicanes...  Tomás  Quicanes,.* 
Creo  recordar...  Sí:  esa  cara...  y  ese  porte... 
Sólo  que  no  caigo... 

—  ¡Qué  ha  de  caer  usted  ,  hombre,  qué  ha  de 
caer  usted? — saltó  don  Baltasar,  que  observaba 
muy  atentamente  la  escena; — ¡si  en  la  vida  de 
Dios  ha  visto  á  este  caballero  hasta  que  le  vio 
esta  mañana  en  el  altar  mayor!  ¡Cuidado  que 
es  gana...  de  confitear! 

— ¿Quién  sabe?— terció  Quicanes,  apiadado 
de  don  Elias. — Aunque  es  poco  el  tiempo  que 
llevo  en  España,  puede  el  señor  haberme 
visto... 

— ¡Qué  ha  de  ver,  hombre,  qué  ha  de  ver 
este  infeliz,  que  no  ha  salido  de  Robleces  hace 
trece  ó  catorce  años!  Y  si  no,  á  la  prueba.  El 
señor  es — añadió  mirando  á  don  Elias  y  apun 
tando  al  indiano, — natural  de  Nubloso,  sobri- 
no del  Mayorazgo  á  quien  yo  compré  esta  casa. 
Hace  veinte  años  que  se  fué  á  América,  y  dos 
días  que  llegó  á  su  pueblo.  Vamos  á  ver,  ¿sa- 
bía usted  algo  de  esto?  ¿Dónde  le  ha  conocida 
usted,  visto  siquiera,  hasta  hoy? 


374     °BRAS  DE  D.  JOSÉ  M.  DE  PEREDA 

Bendijo  don  Elias  la  desvergüenza  del  Be- 
rrugo,  gracias  á  la  cual  averiguaba  él  de  un  gol- 
pe todo  lo  que  necesitaba  saber;  pero  humilló 
la  cabeza  y  respondió  mansamente: 

— En  efecto:  estaba  yo  equivocado.  Sin  du- 
da le  he  confundido  con  otra  persona...  Y  ¿viene 
usted — añadió  irguiéndose  de  pronto,  quizás 
por  atajar  con  la  pregunta  alguna  otra  salida 
genial  del  Berrugo, — para  volver  á  marcharse, 
como  hacen  tantos,  ó  para  dejar  los  huesos  en 
la  tierruca? 

— Ese  es  mi  propósito,  señor  don  Elias — 
respondió  afablemente  el  indiano: — dejar  aquí 
los  huesos... 

Pero  el  Berrugo  no  estaba  ya  para  meter  la 
cuchara  en  las  cosas  de  don  Elias:  le  preocu- 
paba más  lo  que  pasaría  en  la  cocina  en  aque- 
llos momentos  críticos;  y  dejando  solos  á  los 
dos  convidados,  salió  de  la  sala,  advirtiéndoles, 
y  era  la  verdad,  que  iba  á  ver  á  cuántos  se  es- 
taba de  comida. 

Y  hablando,  hablando,  el  indiano  y  don 
Elias,  acertó  el  primero  á  preguntar  al  segundo 
cuántos  años  llevaba  de  médico  en  Rcbleces, 
de  dónde  era  nativo  y  qué  familia  tenía. 

¡Tú  que  tal  dijiste!  Si  con  pretextos  mucho 
más  remotos  largaba  don  Elias  la  historia  de 
sus  soñadas  grandezas,  tan  pronto  nacidas  co- 
mo acabadas,  ¿cómo  no  soltarla  en  aquella  gran 
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ocasión,  á  solas  con  un  personaje  que  no  le  co- 
nocía más  que  por  los  informes  cáusticos  de  don 
Baltasar,  y  quizás  era  otro  millonario,  pero  mi- 
llonario de  verdad?  ¡Oh,  qué  día,  que  día  aquél 
para  el  médico  de  Robleces!  Todo,  todo  se  lo 
dijo;  todo  se  lo  refirió  al  indiano.  Lo  de  sus 
graneles  partidos,  lo  de  las  sedas  á  montones,  y 
la  plata  por  los  suelos...  lo  de  la  millonada,  en 
fin.  ¡Y  con  qué  lujo  de  pormenores,  y  con  qué 
emoción  tan  profunda  y  conmovedora!  Corno 
si  lo  contara  por  primera  vez.  El  de  Nubloso 
le  escuchó  estupefacto. 

Cuando,  recién  acabada  la  historia,  entró 
don  Baltasar  avisando  que  iba  ya  la  sopa  á  la 
mesa,  aún  tenía  el  médico  las  mejillas  ardien- 
do, los  pelos  de  punta  y  los  ojos  arrasados  en 
lágrimas,  las  cuales  enjugaba  con  el  pañuelo. 

— Vamos — dijo  el  Berrugo  al  notarlo  y  diri- 
giéndose al  otro, — ya  le  echó  á  usted  la  millo- 
nada encima. 

— ¿Por  qué  lo  dice  usted? — preguntó  el  in- 
diano, que  indudablemente  estaba  un  poco 
conmovido. 

— Por  las  señales — respondió  el  Berrugo 
apuntando  á  la  cara  de  don  Elias, — y  porque 
ya  contaba  yo  con  ello. 

—  ¡Ay,  señor  don  Baltasar!— exclamó  don 
Elias,  plegando  en  tres  dobleces  el  pañuelo:  — 
cada  cual  se  queja  de  lo  que  le  duele... 
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— Verdaderamente — añadió  el  indiano, — es 
historia  interesante  la  del  señor. 

— ¿Interesante,  eh? — dijo  en  el  tono  burlón 
de  costumbre  don  Baltasar: — no  lo  sabe  usted 
bien  todavía;  pero  ya  lo  irá  sabiendo  poco  á 
poco...  Ahora,  señor  don  Elias,  vamos  á  matar 
las  pesadumbres  en  la  mesa,  que  ya  nos  espe- 
ran allá;  y  con  buen  apetito,  si  hemos  de  juz- 
gar por  la  cara  de  tigre  enciscado  que  tiene  el 
seminarista. 

— ¡Hombre! — exclamó  don  Elias,  muy  ali- 
viado ya  de  sus  tristezas  con  aquella  noticia. — 
¡Conque  Marcones...  digo,  conque  Marcos  tam- 
bién está  hoy  por  acá?  ¡Cuánto  me  alegro!... 
Pase  usted,  señor  de  Quicanes. 

—  ¡Oh,  eso  no,  señor  don  Elias!...  Primero 
usted... 

— ¡De  ningún  modo! 

—  ¡De  ninguna  manera! 

— ¡Canario! — dijo  entonces  el  Berrugo  que  lo 
presenciaba. — ¿Esas  tenemos  también  y  á  tales 
horas?  ¡Á  ver  si  pasan  de  una  vez  juntos  ó  se- 
parados, ó  los  paso  yo  de  parte  á  parte! 

Echólos  por  delante,  y  se  fueron  los  tres  al 
comedor. 


XXI 
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n  opinión  de  Inés,  desde  el  momen- 
to eo  que  se  quedaba  á  comer  el  pe- 
ripuesto indiano  de  Nubloso,  el  asun- 
to de  la  comida  aquélla  adquiría  una 
gravedad  excepcional.  Con  Marcos  y  con  el  < 
médico,  todo  podía  pasar,  porque  eran  per- 
sonas de  confianza  y  no  estaban  hechos  ni  á 
tanto  siquiera;  pero  ¡con  aquel  caballero  tan 
planchado  y  oloroso ,  que  había  corrido  tanto 
mundo!... 

Y  por  eso  salió  de  la  sala  del  modo  que  se 
dijo.  Del  tirón,  fué  á  la  cocina  á  advertir  lo 
que  ocurría,  y  sin  reparar  en  la  caraza  fosca 
que  tenía  Marcones,  á  quien  halló  paseándose 
en  el  carrejo,  con  las  manos  en  los  bolsillos  y  la 
cabeza  gacha.  Examinando  los  manjares,  ca- 
tando las  salsas  y  reparando  en  la  vasija,  ¡qué 
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poco,  qué  malo,  qué  sucio  y  qué  viejo  le  pa- 
eció  todo!  Limpió  cuidadosamente  los  careles 
de  los  platos  y  de  la  media  fuente  en  que  se 
había  cuajado  el  arroz  con  leche,  que  ya  tenía 
su  buena  costra  de  canela  en  polvo:  bajó  la  po- 
ca y  mala  loza  que  había  en  el  vasar,  y  esco- 
gió los  platos  menos  deslucidos  por  el  uso,  para 
reemplazar  con  ellos  los  que  aún  fueran  peores 
de  los  que  estaban  ya  en  la  mesa;  encargó  mu- 
I  cho  que  se  bardaran  con  gran  curiosidad  en  las 
"  fuentes  los  cocidos  y  el  gallo  en  pepitoria,  y 
hasta  se  atrevió  á  lamentarse  de  que  estuviera 
J  un  poco  salada  la  sopa  de  fideos.  La  Galusa 
la  veía  hacer  y  mangonear,  con  un  despecho 
muy  mal  disimulado,  y  la  oía  sin  responderla 
más  que  con  un  borboteo  de  colmena,  que  no 
cesaba  un  punto,  y  algún  cucharetazo  que  otro, 
bien  sonado,  ó  tal  cual  rabonada  en  corto;  pero 
cuando  oyó  lo  de  la  sopa  salada,  se  picó  de 
Vveras  y  cantó  claro. 

— ¡Ni  anque  viniera  el  obispo  á  comerlal — 
comenzó  á  decir,  andando  de  acá  para  allá  y 
subiendo  el  tono  á  medida  que  trasteaba  y  re- 
movía mesas  y  cachivaches.  —  ¡Ni  anque  por 
ello  juéramos  á  perder  casorio  con  el  marqués 
de  la  fanfarria!...  ¡Bah,  que  te  quiero  un  cuen- 
to con  el  fachendas,  que  está  bien  hecho  á  co- 
mer borona  fría!... 

— Y  tú  ¿qué  sabes  de  eso...  ni  qué  te  impor- 
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ta? — dijo  Inés,  á  quien  indignó  la  grosera  re- 
ticencia de  la  criada. 

—  ¡Engracia  de  Dios — continuó  ésta, — ha- 
bla bajo  el  piojo  resucitao,  pa  que  no  le  oyeran 
los  que  no  son  sordos  y  andaban  por  los  ca- 
rrejos, por  haber  sido  echaos  de  las  salas!  ¡Va- 
ya con  el  sobrino  del  borrachón  de  Robleces, 
que  ahora  no  coge  en  ellas  de  puro  inflante,  y 
antayer  salió  de  aquí  muerto  de  hambre  y  ea 
carnitas!...  ¡Y  too  nos  paece  poco  pa  regálale 
el  gusto  al  gran  señor  de  morondanga!...  Pos 
un  rato  hace,  ni  la  sopa  estaba  salá  ni  los 
platos  negreaban...  ni  por  aquí  asomó  naide  pa 
alvertir  que  si  esto  arriba  y  que  si  lo  otro 
abajo...  Y  me  paece  á  mí  que  con  lo  que  era 
mucho  y  güeno  pa  unos,  bien  puede  regala- 
se, sin  que  se  le  caiga  la  venera,  el  hijo  de  su 
madre,  que  no  es  de  mejor  casta  que  el  nie- 
to de  la  mía.  ¡Ya  lo  quisiera  el  grandísimo..- 
que  con  ser  tanto  y  un  poco  menos,  se  vería 
muy  honrao!  ¡A  qué  vienen  las  cosas  á  parar, 
María  Madre  de  Dios,  y  de  tan  de  súpito  y 
contino!  Y  gracias  que  paran  en  esto  solo;  que 
al  paso  que  vamos,  día  vendrá  de  échanos  á 
comer  al  estragal,  y  en  una  escudilluca,  como 
á  los  probes  de  la  puerta*..  ¡Bah,  que  eso  y 
más  merecemos!...  Y  vete  y  vente,  tonto  de  tí* 
y  rompe  zapatos  y  enseña  lo  que  no  se  sabe;  y 
acábate  tú,  desventurá  del  jinojo,  y  gasta  los 
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años  olvidá  de  tu  hacienda  por  mejorar  la  del 
vecino... 

Marcones,  que  lo  oía  desde  el  carrejo,  apa- 
reció de  pronto  á  la  puerta  de  la  cocina,  mus- 
tio de  continente;  y  con  voz  enronquecida  y 
lenta,  dijo  á  la  Galusa,  mirando  de  reojo  á  Inés: 

— Hace  usted  muy  mal,  tía,  en  tomar  tan  á 
pecho  cosas  que  no  lo  merecen...  ó  que  deben 
perdonarse,  como  las  perdono  yo  en  la  parte 
que  me  alcanzan.  Obrar  bien  es  lo  que  me  im- 
porta; que  Dios  está  en  los  cielos,  y  en  la  tie- 
rra no  se  mueve  la  hoja  de  un  árbol  sin  su  san- 
ta voluntad. 
\»  Sin  darse  Inés  por  más  entendida  de  las  pa- 
labras del  sobrino  que  de  las  últimas  de  la  tía, 
aunque  todas  ellas  la  habían  mortificado  mu- 
cho, salió  de  la  cocina  sin  desplegar  los  labios 
ni  mirar  á  nadie,  y  se  fué  en  derechura  al  co- 
medor, pieza  triste  y  destartalada»  Allí  estaba 
la  mesa  puesta  para  cuatro  comensales:  faltaba 
el  cubierto  del  indiano...  ¡y  qué  basto  era  el 
|  mantel  y  qué  mal  lavado  estaba!  Afortunada- 
mente había  otro  más  fino  en  la  alacena...  Pe- 
ro aquellos  vasos  de  vidrio,  viejos  y  con  roña 
indeleble  en  el  fondo.,.  Y  de  eso  sí  que  no  ha- 
bía cosa  mejor  de  reserva...  ¡Qué  mal,  qué  mal 
provista  estaba  la  casa  para  un  lance  inespera- 
do como  el  de  aquel  día!  Y  lo  peor  era  que  el 
forastero,  al  notarlo,  pensaría  que  la  culpa  de 
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todo  la  tenía  ella,  por  descuidada  é  indolente^ 
y  no  su  padre,  por  ahorrativo  y  hasta  roñoso* 
Después,  Romana,  á  cuyo  cargo  andaban  toda- 
vía allí  todas  esas  cosas,  estaba  tan  encariñada 
como  su  amo  con  la  suciedad  y  la  miseria..* 
¡Oh,  era  preciso  que  aquello  cambiara  ya!...  y 
cambiaría,  pronto,  ¡muy  pronto!  De  nada  la 
servía  á  ella  ser  limpia  y  esmerada  y  rumbosa, 
si  la  otra  no  la  dejaba  terreno  en  que  emplear- 
se, ni  medios  para  lucirse,  ni  ocasión  siquiera 
de  pelear  contra  ciertos  resabios  de  su  padre» 
Pero  ¡qué  indirectas  tan  brutales  la  acababa  de 
echar!  ¡Bien  las  había  entendido  ella!  Lo  del 
casorio,  ¡qué  barbaridad!...  Lo  de  enseñar  lo 
que  no  se  sabía...  lo  dijo  por  el  otro,  que  esta- 
ría resentido  con  las  bromas  de  su  padre... 
Pues  también  el  tal,  con  aquel  aire  gazmoño  con 
que  habló  á  su  tía  desde  la  puerta  tapándola 
toda...  ¡Qué  grande  y  qué  negro  le  pareció  allí! 
¡Qué  diferencia  con  el  de  la  sala!  ¡Y  se  extra- 
ñaba Romana  de  que  ella  se  tomara  por  él  cui- 
dados que  no  se  había  tomado  por  los  demás! 
¡Qué  falta  de  sentido  común,  y  qué  sobras  de 
malas  intenciones!...  Bueno.  Ya  estaba  cam- 
biado el  mantel,  y  Luca,  la  otra  criada,  había 
puesto  encima  de  la  mesa  el  montón  de  platos 
escogidos.  Bien  poco  más  lucían  que  los  reti- 
rados. Él  se  colocaría  allí,  su  padre  aquí,  ella 
acá  y  los  otros  enfrente..,  No,  porque,  de  este 
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modo,  estaría  cara  á  cara  con  Marcos...  Mejor 
sería  poner  á  Marcos  acá  y  ponerse  ella  á  esta 
otra  parte...  Pero  entonces  tendría  de  frente  al 
otro...  En  fin,  ya  se  arreglaría  ese  punto  cuan- 
do llegara  el  caso. 

Vino  en  esto  su  padre;  encargóse  de  activar 
las  faenas  de  la  cocina,  y  se  fué  ella  á  su  cuar- 

\Jhto.  Allí  se  lavó  las  manos;  se  limpió  escrupulo- 
samente las  uñas;  se  refrescó  un  poquito  la  ca- 
ra, que  tenía  algo  ardorosa;  se  arregló  el  pelo  y 
los  pliegues  de  la  falda;  se  encajó  bien  el  talle, 
y  pasó  repetidas  veces  las  manos  abiertas  por 
todas  las  graciosas  hondonadas  y  gallardas  al- 
I  titudes  de  su  cuerpo,  para  estirar  las  arrugas  del 
*  vestido.  Después  se  miró  al  espejo,  que  era 
bien  mezquino  ciertamente;  y  no  sé  qué  juicio 
formaría  de  su  propia  estampa  reflejada  á  pe- 
dazos en  él;  pero  aseguro,  de  mi  cuenta  y  ries- 
go, que  estaba  guapísima  entonces  y  hecha  una 
real  moza,  de  los  pies  á  la  cabeza,  la  hija  de 

Nrdon  Baltasar  Gómez  de  la  Tejera. 

Oyó,  en  esto,  que  la  gente  se  rebullía  hacia  el 
comedor;  fuése  hacia  allá,  y  encontróla  arras- 
trando las  sillas  para  sentarse  á  la  mesa,  por 
mandato  imperioso  y  terminante  del  amo  de  la 
casa.  El  sitio  que  la  habían  dejado  á  ella  libre, 
estaba  enfrente  del  que  ocupaba  el  forastero... 
La  casualidad,  ó  quien  allí  mandaba,  lo  había 
dispuesto  así...  ¿Qué  remedio  tenía? 
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Sentáronse  todos,  y  llegó  la  Galusa  coa  una 
enorme  sopera  entre  manos.  Dejóla  sobre  la 
mesa,  y  se  largó  en  seguida  dando  rabonadas; 
y  con  tales  humos  en  la  jeta,  que  parecía  ir  di- 
ciendo: «¡así  reventéis  con  ello!»  Don  Baltasar 
encomendó  á  su  hija  la  delicada  tarea  de  hacer 
plato  á  los  comensales  porque  á  él  «no  se  le 
amañaba  cosa  mayor;»  y  con  este  motivo,  Inés  N 
se  puso  de  pie  para  dominar  mejor  las  alturas 
de  la  sopera,  y  tuvo  ocasión  el  indiano  de  Nu- 
bloso, que  indudablemente  era  mozo  de  gusto*  J 
de  admirar  un  buen  rato  la  corrección  de  líneas 
y  la  escultural  riqueza  del  cuerpo  de  la  joven, 
destacado  sobre  la  mesa  como  torso  griego  so  - 
bre su  pedestal.  Ocurriósele  á  Inés,  muy  at¡  ^ 
nadamente,  que  el  primer  plato  debía  ser 
para  el  indiano,  por  forastero  y  más  extraño  á 
la  casa  que  los  otros  convidados;  y  así  lo  hizo, 
con  aprobación  de  su  padre,  para  quien  fué  el 
segundo;  el  tercero  se  le  llevó  don  Elias,  por  ra- 
zón de  edad,  y  aun  por  ser  la  primera  vez  que 
comía  allí;  después,  ya  no  había  que  dudar: 
el  cuarto,  es  decir,  el  último,  para  Marcones. 
¡Ccn  qué  tripas  le  dio  las  gracias  por  la  atención 
el  seminarista  de  Lumiacos! 

Servida  Inés  y  vuelta  á  sentar,  comenzó  la 
comida,  y  con  ella  el  obligado  tiroteo  de  pala- 
bras entre  los  comensales.  El  de  Nubloso  la 
tenía  fácil  y  amena:  don  Baltasar  le  tentó  sin 
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arribajes;  y  el  mozo,  nada  pesaroso  de  ello, 
rompió  á  hablar  (muy  al  caso  siempre  y  tra- 
yéndolo  todo  bien  traído,  con  agudas  salidas 
del  carril ,  de  vez  en  cuando,  hacia  éste  y  hacia 
el  otro  comensal,  y  particularmente  hacia  Inés, 
que  le  oía  embelesada)  de  sus  cosas  y  de  sus 
peregrinaciones.  Las  había  hecho  repetidas  ve- 
ces por  los  Estados  Unidos,  conocía  á  Inglate- 
rra y  á  Francia,  y  singularmente  á  sus  capita- 
les. Y  no  siempre  fué  el  vicio  de  ver  y  de  ad- 
mirar, la  fuerza  que  le  arrastró  á  los  viajes.  Á 
la  mayor  parte  de  ellos  fué  impulsado  por  sus 
negocios.  Desenvolviendo  este  tema,  dejó  tras- 
lucir, bien  á  las  claras,  que  tenía  caudales  depo- 
sitados en  los  Bancos  de  Londres,  de  París  y 
de  Nueva  York.  El  era  español  en  cuerpo  y  al- 
ma, por  lo  que  toca  á  su  amor  á  la  patria  co- 
mo suelo  y  como  madre;  pero  como  nación, 
como  estado  político,  ya  no  tanto.  En  este  con- 
cepto, España  le  parecía  una  matrona,  muy 
hermosa  sí,  pero  á  la  que  no  se  le  podía  fiar 
media  peseta.  Por  eso  había  tenido  él  buen  cui- 
dado de  dejar  el  puñado  de  ellas  que  le  habían 
producido  veinte  años  de  desvelos,  á  buen  re- 
caudo, antes  de  entrarse  por  las  puertas  de 
aquella  gran  señora,  tan  ligera  de  cascos. 

Puestas  aquí  las  cosas,  hizo  animadas  pintu- 
ras, verdaderas  ó  fantásticas,  de  las  gentes  y 
costumbres  de  por  allá,  tan  distintas  de  las  es- 
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pañolas;  pero  las  que  le  merecieron  grandes 
preferencias  fueron  las  norte-americanas.  So- 
bre estas  gentes  y  costumbres  habló  largo  y 
tendido,  y  sacó  á  relucir  todo  el  catálogo  con- 
vencional que  existe  ya  consagrado  por  el  uso, 
de  las  enormidades,  en  lo  malo  y  en  lo  bueno, 
de  los  supuestos  «bárbaros  de  la  civilización:** 
lo  de  los  ferrocarriles  tendidos  sobre  cuatro  es- 
tacas podridas  encima  de  un  abismo  horroroso; 
lo  de  las  casas  con  ruedas;  lo  de  las  cuadrillas 
de  foragidos  europeos  convertidos  allí,  en  un 
par  de  meses,  en  hombres  honrados  y  podero- 
sos; lo  de  las  ciudades  de  cien  mil  almas  con 
monumentos  grandiosos,  creadas  en  año  y  me- 
dio donde  antes  no  había  más  que  un  bosque 
virgen  plagado  de  Pieles  rojas;  lo  de  las  señori- 
tas que  viajan  sin  otra  compañía  que  el  revól- 
ver, á  quienes  todo  el  mundo  respeta  mientras 
ellas  se  mantengan  dentro  de  las  leyes  de  esa 
nueva  orden  de  caballería  de  doncellas  andan- 
tes, etc.,  etc.,  etc.,  para  venir  á  parar  á  que  el 
pueblo  yankee,  dij  érase  lo  que  de  él  se  dijera,  y 
casi  siempre  por  censores  que  no  le  conocían, 
era  un  gran  pueblo... 

—  ¡Niégolo  en  redondo! — dijo  de  repente  la 
voz  iracunda  y  retumbante  de  Marcones,  que 
ya  estaba  hasta  la  coronilla  de  la  charla  del  de 
Nubloso,  de  sus  miradas  á  Inés,  de  la  fascina- 
ción con  que  ésta  le  atendía,  y  de  la  ímportan- 

tomo  xi  25 
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cia  que  daban  al  charlatán  los  otros  dos  papa  - 
natas  que  le  tiraban  de  la  lengua. 

El  indiano  se  quedó  suspenso  ante  la  embes- 
tida feroz  del  seminarista;  don  Baltasar  estuvo 
á  pique  de  tirarle  con  un  vaso;  don  Elias  se  ha- 
cía cruces  mentalmente,  y  á  Inés  se  le  bajaron 
los  colores  de  la  cara. 

Más  sereno  que  todos  ellos  el  indiano,  pre- 
guntó muy  fino,  y  hasta  risueño,  al  de  Lumiacos: 

— Y  ¿por  qué  lo  niega  usted? 

— Lo  niego — respondió  Marcones,  verde  y 
convulso,  á  causa  de  no  haber  en  derredor  suyo 
dos  ojos  que  le  miraran  bien, — porque  tengo 
razones  para  negarlo. 

— Y  ¿cuáles  son  esas  razones? — volvió  á  pre- 
guntar el  otro. 

— La  primera  y  la  principal...  la  única,  si 
usted  quiere,  es  que  no  merece  el  nombre  de 
grande,  por  rico  y  poderoso  que  sea,  un  pueblo 
de  masones  sin  religión. 

— Y  ¿quién  le  ha  dicho  á  usted  que  ese  pue- 
blo es  así? 

— Todo  el  mundo  lo  sabe. 

— No  basta  esa  razón,  porque  con  la  misma 
puedo  replicarle  yo  á  usted  que  todo  el  mundo 
se  equivoca.  En  los  Estados  Unidos  hay  re- 
ligión, y  muy  bien  observada,  aunque  no  sea 
la  nuestra,  que  también  abunda;  y  en  cuanto  á 
lo  de  la  masonería,  podrá  haberla  allí  como  en 
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cualquiera  otra  parte;  pero  eso  ¿qué?  También 
por  acá  abunda,  á  juzgar  por  lo  que  nos  dijo 
hoy  el  predicador;  y,  sin  embargo,  bien  cacareó 
la  grandeza  de  España,  sin  que  protestara  usted. 

— ¡Es  muy  distinto  el  caso,  señor  mío!  Es- 
paña siempre  será  España,  ¡la  patria  de  Pelayo 
y  de  Recaredo!;  y  si  nos  aflige  también  esa  pes- 
te, cuénteselo  usted  á  los  escocidos  con  el  ser- 
món de  nuestro  gran  orador,  que  tanto  la  de- 
fienden, porque...  ellos  se  entenderán. 

— No  conozco  á  esos  escocidos  ni  á  esos  de- 
fensores de  esa  peste,  ni  aunque  los  conociera 
les  iría  con  el  cuento:  no  por  ser  de  usted,  sino 
porque  no  vendría  muy  al  caso;  pero  ciñéndo- 
nos  al  que  usted  ha  sacado  á  relucir,  ¿por  qué 
ha  de  poder  llamarse  grande  á  España  con  ma- 
sones, y  no  á  los  Estados  Unidos  con  masones 
también? 

—Porque  esos  Estados  Unidos  son  unos  he- 
rejes dejados  de  la  mano  de  Dios. 

— ¡Dejados  de  la  mano  de  Dios!.,.  Y  ¿cómo 
se  explica  entonces  su  gran  riqueza  y  su  gran 
prosperidad? 

Aquí  se  infló  Marcones  y  se  bañó  toda  la  ca- 
raza  en  una  sonrisa  triunfal:  le  había  venido  á 
la  memoria  un  latinajo  contundente,  y  le  iba  á 
lanzar  sobre  el  indiano,  como  pudo  lanzarle  el 
plato  recién  desocupado  de  garbanzos  con  ver- 
dura, que  tenía  entre  las  manos: 
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— Porque — gritó  desaforadamente, — Oportet 
heresses  es  se. 

— ¿Lo  cuál  quiere  decir?... — preguntó  el  de 
Nubloso  muy  tranquilamente. — Porque  le  con- 
fieso á  usted,  sin  rubor,  que  no  entiendo  jota  de 
latín. 

— Ya,  ya  me  he  ido  haciendo  cargo — replicó 
en  tono  burlesco  Marcones.  —¡Así  va  ello! 

— ¿Quiere  usted  decirme — preguntó  el  india- 
no, con  cierta  sorna, — que  sin  saber  latín  no 
se  puede  hablar  de  lo  que  se  ha  visto  en  el 
mundo? 

V     — Lo  que  yo  digo  y  repito — añadió  Marco- 
nes con  voz  retumbante  y  ademán  airado, — es 
I  que  los  Estados  Unidos  son  un  pueblo  de  he- 
"  rejes  y  de  masones,  y  que,  en  buena  conciencia 
católica,  no  puede  tomarse  la  defensa  de  él  sin 
Sf  incurrir  en  gravísimo  pecado. 

El  de  Nubloso  soltó  la  carcajada,  y  don  Elias 
poco  menos;  Inés  estaba  disgustadísima,  mi- 
rando tan  pronto  al  uno  como  al  otro  contrin- 
cante. Afortunadamente  enfrió  don  Baltasar  en 
aquel  momento  los  ímpetus  del  pedantón,  con 
una  entrada  de  las  suyas. 

— El  pecado  gordo,  zanguangón  de  los  de- 
monios, será  el  del  obispo  que  te  ordene  á  tí,  si 
piensas  oficiar  de  predicador  de  esa  manera. 
{Pues  dígote  que  habrá  que  oirte  con  para- 
guas!... 

1 
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— Yo  acepto  la  reprensión,  señor  don  Balta- 
sar— respondió  Marcones,  lívido  de  ira  recon- 
centrada, de  rencor  y  de  despecho  comprimi- 
dos,— por  ser  de  usted;  pero  no  porque  sea  jus- 
ta ni  haya  venido  por  los  trámites  exigidos  en 
buenas  reglas  de  moral.  Y  ahora,  conste  que 
quedo  maniatado,  pero  no  vencido. 

— Y  ¿no  te  queda  en  el  morral — preguntóle 
el  Berrugo  con  una  voz  y  un  gesto  que  eran 
dos  cuchillos, — algún  latinajo  sobrante  para 
acabar  de  tendernos  boca  arriba?...  ¡Vaya  con 
los  sacristanes  de  Lumiacos,  que  van  á  matar 
moros  á  hisopadas! 

—Yo  reconozco,  don  Baltasar — dijo  el  in- 
diano interviniendo  de  muy  buen  humor  en  es- 
ta pelea  á  sartenazos, — que  el  señor  estuvo  en 
su  derecho  al  ponérseme  de  frente  del  modo  que 
lo  hizo,  Túvome,  quizás,  por  uno  de  los  apes- 
tados á  que  se  refería  el  sermón  de  esta  maña- 
na, y  ha  cumplido  con  su  deber  saliéndome  al 
encuentro  con  los  puños  cerrados.  Porque,  si 
yo  no  era  el  masón  y  el  espiritista,  ¿quién  ha- 
bía de  serlo  en  aquel  montón  de  fervorosos  al- 
deanos, hartos  de  majar  terrones?  Y  si  no  lo 
dijo  para  que  se  le  entendiera,  ¿para  qué  lo 
dijo?  ¿No  es  así,  señor  seminarista?  Pues  peli- 
llos á  la  mar  de  todas  suertes;  y  vamos  á  fir- 
mar las  paces  ahora  mismo  bebiendo  los  dos  á 
la  salud  de  esta  hermosa  señorita,  á  quien  he- 
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mos  respetado  bien  poco  haciéndola  testigo  de 
una  porfía  sobre  puntos  que  no  valen  junto  á 
ella  dos  cominos...  Conque  arriba  el  vaso,  se- 
ñor teólogo... 

— ¡Y  el  mío  también,  aunque  por  él  no  se 
pregunte! — exclamó  entonces  don  Elias,  en- 
tusiasmado y  nervioso,  alzando  el  suyo,  que  le 
temblaba  en  la  mano. 

Con  esto,  el  de  Lumiacos,  no  pudiendo  ya 
alegar  decorosamente  la  sutileza  con  que  pen- 
saba eludir  el  compromiso  en  que  le  ponía  el 
indiano,  á  quien  detestaba  y  maldecía  en  sus 
adentros,  levantó  también,  aunque  algo  á  ras- 
tras, su  correspondiente  vaso.  Bebieron  los 
tres  comensales:  Marcones,  como  si  bebiera 
solimán.  Y  ¿cómo  no,  si  conocía  la  treta  del 
picaro  indianete  para  hacer  por  recodo  aquella 
fineza  á  Inés,  y  estaba  viendo  que,  aunque  en- 
tre congojas  y  trasudores,  la  aceptaba  ia  picara 
y  le  acusaba  el  recibo  con  los  ojos!  Y  su  pa- 
dre, ¿por  qué  se  había  quedado  hecho  un  papa- 
natas y  como  quien  ve  visiones?  ¿Cómo  toleraba 
aquel  escándalo?  ¿Para  cuándo  guardaba  sus 
despachaderas?  ¿Por  qué  tan  groserote  y  desen- 
gañado con  él,  y  tan  complaciente  y  baldragas 
con  el  bribón  de  Nubloso? 

Como  si  el  indiano  hubiera  leído  al  se- 
minarista estos  endiablados  pensamientos,  le 
saludó  muy  risueño  con  el  vaso  después  de 
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apurarle;  y  en  seguida,  lo  mismo  que  si  nada 
hubiera  ocurrido,  se  volvió  hacia  el  médico 
para  preguntarle  por  las  condiciones  higiénicas 
de  Robleces,  y  qué  dolencias  eran  las  que  se 
padecían  de  ordinario  en  el  partido. 

Á  lo  que  proveyó  don  Elias  cumplidamente, 
después  de  carraspear  un  poco  y  de  contonear- 
se en  la  silla,  buscando  la  requerida  actitud. 
Sobre  lo  primero,  afirmó  que  no  había  en  la 
tierra  punto  más  sano  que  Robleces;  y  á  lo  se- 
gundo, respondió  que  las  enfermedades  más 
comunes  allí  eran  la  lijadura,  el  padrejón,  el 
paralís  y  las  del  arca. 

— Veo  con  placer — dijo  el  indiano,  sin  in- 
tención aparente  de  burlarse  de  don  Elias, — 
que  la  ciencia  ha  adoptado  al  fin  la  nomencla- 
tura vulgar  de  estas  buenas  y  sencillas  gentes. 

— No,  señor — respondió  el  candoroso  mé- 
dico:— somos  nosotros  los  que  nos  hemos  aco- 
modado á  ella,  en  la  necesidad  de  tratar  á  es- 
tos enfermos  á  su  gusto. 

En  esto  llegó  á  la  mesa  el  gallo  en  pepitoria; 
y  mientras  Inés  le  repartía  entre  los  comen- 
sales, don  Baltasar  cantó  la  vida  y  altos  me- 
recimientos de  aquel  animalejo,  que  dejaba  en 
el  corral  cinco  generaciones  de  su  ilustre  casta. 
¡Así  estaban  de  negros  y  correosos  sus  ve- 
nerables pedazos! 

Después  comenzó  el  indiano,  que  tenía  bue- 
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na  memoria,  á  preguntar  por  ciertos  sujetos 
que  él  había  conocido  allí  siendo  niño,  y  tam- 
bién fué  don  Elias  el  que  llevó  el  peso  de  las 
respuestas,  porque,  con  ser  forastero,  sabía  de 
las  cosas  y  personas  de  Robleces,  presentes  y 
pasadas,  mucho  más  que  todos  los  que  le  acom- 
pañaban á  la  mesa.  Por  ejemplo: 

— Y  ¿qué  fué  de  aquel  tío  Carrancas,  muy  de- 
voto, que  rezaba  por  delante  el  Calvario  alre- 
dedor de  la  iglesia? 

— Á  ese  tío  Carrancas  no  le  alcancé  yo,  ni  á 
su  mujer,  que  le  pegaba  á  menudo;  pero  sí  á  su 
hijo  Manuelón,  que  casó  con  la  Silguera...  Tu- 
vieron tres  ó  cuatro  de  familia,  y  por  ahí  andan 
padres  é  hijos  matando  el  hambre  como  Dios 
les  da  á  entender. 

— ¿Y  en  qué  vino  á  parar  la  famosa  Murcié- 
gala,  que  era  tenida  aquí  por  bruja?  ¡Qué  mie- 
dos me  hizo  pasar  á  mí,  la  condenada  de  ella, 
con  aquel  refajo  negro  sobre  la  cabeza  y  aque- 
llos ojos  chiquitines  y  relucientes,  hundidos 
allá  dentro! 

— Esa  pagó  lo  que  debía,  aunque  un  poco 
tarde — dijo  don  Baltasar,  quitando  la  vez  á  don 
Elias,  porque  en  materia  de  brujas  era  creyen- 
te á  puño  cerrado. — La  muy  arrastrada,  ¡cuán- 
tos daños  hizo  en  el  lugar!... 

— ¿La  Murciégala,  eh? — añadió  el  médico  in- 
mediatamente á  lo  dicho  por  el  Berrugo. — 
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jBuena  alhaja!  ¡buena  de  veras!  Estas  manos 
la  extendieron  el  pasaporte. 

— Pero,  hombre — exclamó  el  indiano, — ¿có- 
mo puede  ser  eso,  si  la  dejé  yo  hecha  un  car- 
camal cuando  me  fui  de  Robleces? 

— Pues  ese  carcamal  fué  tirando  hasta  los 
noventa  y  tantos  años,  y  hubiera  tirado  hasta 
los  noventa  mil,  por  no  haber  enfermedad  co- 
nocida capaz  de  acabar  con  él. 

— ¿Cómo  acabó  entonces? 

— De  una  tunda  de  ordago  que  la  dieron  una 
noche. 

— ¿Quién? 

— Jamás  se  puso  en  claro  que  fueran  manos 
mortales,  por  lo  que  se  cree  que  el  negocio  fue- 
ra cosa  de  entre  ellas. 

— ¿Entre  quiénes? 

— Entre  las  del  unto  y  la  escoba,  por  piques 
del  oficio,  ¡ó  vaya  usted  á  saber!  Lo  cierto  es 
que  mano  de  hombre  no  es  capaz  de  poner  un 
cuerpo  en  el  estado  de  molienda  en  que  yo  vi 
el  de  aquel  demonio  cuando  fui  llamado  á  eso 
por  la  autoridad.  Debajo  de  la  cama  estaba,  co- 
mo una  pila  de  basura. 

— ¡Qué  barbaridad! 

— No  habiendo  amaño  posible  para  aquel 
saco  de  huesos  en  polvo,  se  le  dio  la  Extrema, 
y  laus  Deo.  Le  aseguro  á  usted,  señor  de  Qui- 
canes,  que  si  no  acaba  de  aquel  modo  ó  de  otro 
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parecido,  hoy  se  encuentra  usted  á  la  Murcié- 
gala  en  Robleces,  tan  campante  y  tan  bruja  co- 
mo en  sus  mejores  tiempos.  ¡Qué  pelleja  de  los 
demonios  la  suya!  ¡Y  el  benditón  de  don  Alejo 
que  todavía  se  sulfura  cuando  se  le  menciona 
el  caso,  y  truena  contra  la  Justicia,  porque  dice 
que  no  cumplió  entonces  con  su  deber...  ni  yo 
tampoco,  por  no  haber  dado  cuenta  del  estro- 
picio al  juzgado  correspondiente!  ¡Me  asan,  se- 
ñor de  Quicanes;  me  asan  vivo  estos  inocentes 
de  Dios,  si  me  propaso  á  semejante  cosa! 

— ¡Pues  vaya,  señor  don  Elias — dijo  alzando 
el  vaso  el  indiano,  quizá  por  no  exponerse  á 
que  le  asaran  á  él  allí  si  predicaba  cuanto  se  le 
estaba  ocurriendo  sobre  el  particular, — un  tra- 
go al  descanso  y  sosiego  perdurables  de  esa  in- 
feliz pecadora,  que  tan  molida  acabó! 

— ¡Eso  sí,  voto  al  chápiro! — respondió  el 
médico,  á  quien  ya  le  chispeaban  los  ojos, — 
que  yo  no  soy  hombre  de  llevar  los  rencores 
más  allá  de  la  sepultura. 

Bebieron  los  dos  mirándose  cara  á  cara,  y 
dijo  en  seguida  el  de  Nubloso: 

— Y  ahora,  para  concluir  de  molestarle  con 
preguntas,  respóndame  á  la  que  se  me  pone 
entre  los  labios.  Cuando  me  marché  de  aquí, 
comenzaba  á  cobrar  el  barato  en  el  pueblo  y  á 
bullir  mucho  en  el  ayuntamiento,  un  tal  Plan- 
chetas. ¿Qué  ha  sido  de  él? 
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— Pues  el  Planchetas — respondió  don  Elias 
muy  hueco,  porque  cuanto  más  le  preguntaba 
el  otro,  más  le  regalaba  el  gusto, — acabó  como 
debía:  en  punta.  ¿No  es  así,  señor  don  Balta- 
sar? El  Planchetas,  realmente  era  hombre  bien 
acomodado,  para  lo  que  aquí  se  usa.  Tenía  sus 
tierras,  su  casa,  sus  ganados...  todo  propio. 
Era  fachendoso  de  suyo;  pensó  que  aquel  pasar 
daba  para  los  imposibles,  y  ahí  le  tenía  usted 
luciendo  la  persona  en  todas  partes...  Feria  va, 
mercado  viene,  petulancia  por  aquí,  mangoneo 
por  allá;  y  lo  que  era  peor:  comiendo  á  menu- 
do fuera  de  casa,  ¡y  qué  comer!  A  lo  príncipe: 
en  las  mejores  tabernas,  y  échese  y  no  se  de- 
rrame;  ¡y  vengan  chorizos  á  todas  horas,  y  de- 
monios colorados!  En  fin,  hasta  que  se  arruinó. 
Si  no  mienten  mis  informes,  el  señor  don  Bal- 
tasar le  sacó  de  los  últimos  apuros...  ¿Me  equi- 
voco, señor  don  Baltasar? 

El  cual  no  respondió  á  la  pregunta  del  mé- 
dico, porque  llegaron  en  aquel  instante,  condu- 
cidos por  la  Galusa  y  la  otra  criada,  la  media 
fuente  y  los  tres  platos  hondos  repletos  de  arroz 
con  leche;  y  en  cuanto  los  vio  en  la  mesa  el  in- 
diano, exclamó,  sin  poderse  contener: 

— ¡Dichosa  edad  y  tiempos  dichosos  aquéllos 
en  que  este  dulce  manjar  era  mi  mayor  delei- 
te!... Y  perdone  el  señor  estudiante  de  Lumia- 
eos  que  yo  me  permita  aplicar  aquí  este  mal 
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zurcido  remiendo  de  mi  erudición  profana.  He 
gastado  muchísimo  dinero  en  libros  españoles 
de  ameno  y  provechoso  entretenimiento,  y  me 
sé  el  Quijote  de  memoria.  Usted,  que  le  cono- 
cerá tan  bien  como  yo,  sabrá  con  qué  frecuen- 
cia ve  uno  reflejados  sus  propios  actos  y  senti- 
mientos en  aquel  fiel  espejo  de  la  vida  humana. 

— Yo  no  gasto  el  tiempo  en  leer  paparruchas 
— respondió  el  seminarista,  que  verdeaba. — 
Le  necesito  para  estudios  de  más  fuste  y  de 
mayor  alcance  moral... 

— Pues  hace  usted  bien, — respondió  muy 
fresco  el  indiano. 

— Sobre  todo,  por  lo  que  le  engorda, — aña- 
dió el  Berrugo,  que  indudablemente  tenía  algo 
de  tirria  al  sobrino  de  su  criada... 

Inés  se  condolía  mucho  del  mal  trato  que  se 
^  daba  allí  á  su  profesor,  cuyas  amarguras  adi- 
vinaba; pero  don  Elias  se  frotaba  las  manos 
debajo  de  la  mesa  á  cada  apabullo  que  sufría 
el  pedantón. 

Mientras  el  arroz  se  repartía,  dijo  el  Be- 
rrugo: 

— Apliqúense  á  esto  todos  los  convidados, 
porque  es  lo  último;  y  Dios  sabe  cuándo  vol- 
verán á  verse  en  otra:  á  lo  menos  en  mi  casa. 

— Pues  por  lo  que  á  mí  toca — dijo  el  per- 
fumado Quicanes,  que  dominaba  ya,  á  su  dis- 
creción, el  concurso  con  Berrugo  y  todo,  di- 
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rigiéndose  á  Inés,  que  le  servía,— cargue  usted 
sin  duelo...  y  sin  perjuicio  de  los  demás,  se 
entiende;  pero  á  condición  de  que  de  lo  que 
me  sirva,  ha  de  aceptar  después  la  primera  cu- 
charada, que  yo  le  ofreceré  como  tributo  de 
mi  reconocimiento  y  de  mi  admiración. 

Inés,  que  le  servía  del  arroz  de  la  media 
fuente,  en  cuanto  oyó  las  primeras  palabras 
del  apostrofe,  dejó  á  medio  llenar  el  plato  que 
tenía  en  la  mano  izquierda,  y  tomó  uno  de  los 
hondos  que  vinieron  llenos  de  la  cocina.  Á  en- 
tregársele iba  al  afable  convidado,  cuando  éste 
la  espetó  la  condición  de  la  cucharada  como 
tributo.  ¡Y  allí  fué  el  apuro  de  la  infeliz!  Vaciló 
unos  momentos,  roja  de  vergüenza  y  temblán- 
dole  la  mano;  pero  al  fin,  echando  también  á 
broma  el  lance,  alargó  muy  risueña  el  plato  al 
otro,  que  le  esperaba  afilándose  las  guías  del 
bigote  y  con  los  ojos  muy  parleteros,  y  le  salió 
al  encuentro  alzándose  de  la  silla.  La  de  Mar- 
cones  crujió  en  el  mismo  instante,  como  si  la 
estuvieran  haciendo  polvo.  Don  Elias  aplaudió 
á  grito  pelado,  y  el  Berrugo  ya  no  sabía  qué 
pensar  de  aquellas  cosas. 

Concluido  el  reparto  del  arroz  con  leche, 
Inés  y  el  indiano  cumplieron  honradamente 
sus  mutuos  compromisos:  ella  entre  congojas 
de  cortedad,  pero  sin  repugnancia  maldita,  y 
él...  ¡figúrenselo  ustedes! 
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Por  remate  de  todo  ello,  sacó  el  tal  una  vis- 
tosa petaca  de  piel  de  Rusia  con  grandes  cifras 
de  plata,  llena  de  puros  de  gran  vitola,  con  los 
cuales  brindó  á  cada  uno  de  los  tres  comen- 
sales; pero  ni  don  Baltasar  ni  el  médico  fu- 
maban; y  en  cuanto  á  Marcenes,  rechazando 
con  irónica  modestia  la  petaca  del  indiano,  sa- 
có él  otra  de  suela,  muy  resobada  y  con  mugre, 
y  le  dijo,  eructando,  y  mientras  la  abría  y 
asomaban  dentro  de  ella  unos  papelillos  arru- 
gados: 

— Gracias,  yo  no  lo  gasto  tan  fino. 

Y  se  puso  á  liar  un  cigarro,  con  el  relativo 
consuelo  de  pensar  que  con  aquel  último  trá- 
mite de  la  comida,  acabarían  las  estomagadas 
de  bilis  que  estaban  martirizándole.  Pero  tam- 
poco le  salió  la  cuenta  por  allí;  porque  el  dia- 
blejo del  indiano,  ayudado  de  don  Elias,  con- 
siguió que  Inés  los  aceptara  por  acompañantes 
para  asistir  á  la  procesión  de  la  tarde  y  des- 
pués á  la  romería.  ¡Y  el  Berrugo  que  lo  to- 
leraba en  paz  y  hasta  se  había  brindado  á  ir 
con  ellos! 

Acordado  así,  don  Baltasar,  para  hacer  tiem- 
po, se  fué  á  sus  rondas  de  costumbre  por  cua- 
dras y  corrales;  Inés  á  sus  quehaceres,  y  Mar- 
cones,  por  de  pronto,  á  desfogar  con  su  tía,  ¡que 
también  tenía  que  oir!  las  bilis  acumuladas. 

El  indiano  y  el  médico  permanecieron  solos 
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unos  instantes  en  la  mesa,  apurando  los  restos 
del  blanquillo  que  quedaba  en  el  fondo  del  bo- 
tellón. 

— Y  ¿qué  nos  hacemos  nosotros  dos  ahora, 
señor  don  Elias? — le  preguntó  el  indiano  mien- 
tras se  lavaba  las  puntas  de  los  dedos  en  el 
agua  de  su  vaso,  y  después  de  limpiarse  esme- 
radamente los  labios  con  la  servilleta, — ¿Adon- 
de iremos,  sin  estorbar  á  nadie? 

— Sospecho — respondió  don  Elias,— que  en 
el  balcón  del  saliente  debe  de  correr  ahora  un 
vienteciilo  muy  agradable  y  hasta  digestivo... 
Podemos  ir  allá  si  le  parece. 

— ¡Gran  idea,  señor  don  Elias! 

Andando  los  dos  hacia  el  balcón  y  guiando 
el  médico,  que  conocía  bien  el  camino,  dijo  al 
otro,  arrimando  mucho  la  boca  á  su  oreja: 

—¡Menudos  revolcones  ha  llevado  hoy,  señor 
de  Quicanes,  el  pedantón  ese!  ¡Buenos  fueron 
los  que  le  dió  en  seco  don  Baltasar;  pero  los 
de  usted  por  lo  fino!...  La  Inés  se  bañaba  en 
agua  de  rosas...  Es  natural... 

— ¿Por  qué? 

— Porque  no  le  puede  ver...  casi  me  lo  ha  di- 
cho á  mí  ella  misma...  ¡Pues  podía  no  ser  así! 
¡Una  moza  de  ordago  como  la  Inés!...  ¡Para  el 
zoquete  de  Lumiacos  estaba! 

—  ¿Cómo  es  eso,  cómo  es  eso? — preguntó 
aquí  con  viveza  y  gran  iaterés  el  indiano. 
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— Verdad  que  usted  no  está  en  autos — dijo  el 
médico,  muy  satisfecho  y  orondo. — Pero  esto 
no  es  para  hablado  aquí. 

Apretaron  el  paso;  llegaron  al  balcón,  don- 
de, en  efecto,  corría  un  nordeste  muy  delicio- 
so; sentáronse,  y  continuó  de  esta  suerte  el 
médico,  mientras  el  indiano,  sin  apartar  la 
atención  de  las  palabras  de  don  Elias,  recorría 
con  los  ojos  el  hermoso  panorama  que  se  des- 
cubría desde  allí: 

— Pues  el  pedantón  ese  anda  tras  el  gato  del 
Berrugo. 

— ¿Y  quién  es  el  Berrugo? — preguntó  el  de 
Nubloso,  después  de  arrojar  de  su  boca  una  es- 
pesa nube  del  humo  de  su  aromático  cigarro. 

— El  Berrugo  es  don  Baltasar — respondió 
muy  bajito  el  médico. — Le  dan  ese  mote  por 
lo  hebra  que  es  y  lo...  Pues  bueno:  el  Berrugo 
es  riquísimo,  señor  de  Quicanes. 

— ¿Lo  cree  usted  así? 

— Le  digo  á  usted  que  poderoso. 

— Y  ¿de  qué  modo  trata  de  heredarle  el  semi- 
narista? 

— Casándose  con  Inés. 

— ¡Casándose  con  Inés!  ¿Pues  no  estudia 
para  cura? 

— Estudiaba,  señor  de  Quicanes,  estudiaba; 
pero  hace  meses  lo  dejó...  ó  le  dejaron.  Con  la 
disculpa  de  dar  lecciones  de  primera  enseñan- 
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za  á  Inés,  viene  aquí  todos  los  días,  para  ver  si 
se  va  colando  poco  á  poco...  Amaños  del  zan- 
guango con  la  picara  de  su  tía,  la  Galusa...  Ei 
Berrugo  no  sabe  jota  de  ello;  y  por  el  trato  que 
le  da  hoy,  puede  usted  calcular  lo  que  ocurri- 
ría si  el  gandulote  se  llegara  á  explicar  más 
claro...  ¡Y  el  pedantón  no  cae  en  la  cuenta  ni 
en  la  mala  voluntad  que  le  tiene  la  Inés,  y  si- 
gue erre  que  erre!...  Pues  ¿por  qué  se  le  figura 
á  usted  que  fué  el  estampido  suyo  cuando 
aquello  de  los  Estados  Unidos?  ¡Bastante  se  le 
da  al  hijo  de  su  padre  porque  haya  herejes  allá 
ó  deje  de  haberlos!...  Con  el  zancarrón  de  la 
Meca  apechugaría  él  si,  haciéndose  moro,  ase- 
guraba la  puchera. 

— Pues  ¿qué  mosca  le  picó  entonces? 

— El  estar  usted  llevándose  las  preferencias 
de  todos,  y  en  particular  las  de  Inés.  Las  co- 
sas claras,  señor  de  Quicanes. 

—  ;Bah!  — respondió  éste  aparentando  dar 
poca  importancia  á  las  noticias  y  pareceres  de 
don  Elias. — Cosucas  de  aldea. 

— Hombre — dijo  el  médico,  cambiando  sú- 
bitamente de  actitud,  de  tono  y  de  temperatu- 
ra,— y  á  propósito  de  esos  Estados  Unidos  y 
de  esas  otras  tierras  lejanas  de  que  nos  hablaba 
usted:  ¿conque  tan  bonitas  son  esas  mujeres  de 
por  allá? 

— De  primera,  señor  don  Elias,  ¡deprimeral 
tomo  xi  26 
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— respondió  el  interpelado,  después  de  mirar 
al  médico  con  cierta  extrañeza  maliciosa. 

— Pues  vamos  á  echar  un  párrafo  sobre  ese 
particular,  señor  de  Quicanes,  para  hacer 
tiempo. 

—  ¡Hola,  hola! — exclamó  Quicanes,  mirando 
con  socarronería  al  médico. — ¿Esas  tenemos 
también? 

— ¡Juego  limpio,  señor  de  Quicanes,  gracias 
á  Dios! — dijo  don  Elias  humildemente. — Pero, 
créame  usted:  aquí  vivimos  en  pura  tiniebla 
sobre  las  cosas  del  mundo,  y  no  disgusta  un 
recreillo  de  palabra  de  vez  en  cuando.  Por  lo 
demás,  ¡á  buena  parte  viene  usted,  señor  de 
Quicanes! 

— Pues  vaya  el  párrafo, — dijo  éste,  acomo- 
dándose mejor  en  la  silla  en  que  estaba  me- 
ciéndose. 

Y  hablando  él  y  mintiendo  á  más  y  mejor, 
hecho  ojos  y  oídos,  don  Elias,  y  sonando  sin 
cesar  el  repiqueteo  de  las  campanas  de  la  igle- 
sia, fué  pasando  el  tiempo,  y  llegó  el  Berrugo 
á  advertirles  que  Inés  estaba  pronta  y  esperan- 
do para  ir  á  la  procesión. 

En  lo  más  obscuro  del  pasadizo  tocó  don 
Baltasar  al  médico  en  el  hombro;  detúvose  allí 
unos  instantes  con  él,  y  le  preguntó  en  son  de 
chunga: 

— ¿Y  cómo  va  el  negocio  de  los  molinos? 
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— ¡Ya  pareció  el  dinero! — pensó  don  Elias, 
vuelto  de  pronto  á  la  realidad  de  sus  estreche- 
ces.— Para  eso  me  convidó  á  comer.  No  es  tan 
malo  este  hombre  como  se  le  cree. — Pues  el 
negocio  de  los  molinos — respondió  en  voz  alta, 
— en  el  estado  en  que  le  dejamos  aquel  día,  se- 
ñor don  Baltasar.  Ya  usted  ve:  falta  la  guita... 

— Pues  yo — le  añadió  el  Berrugo, — sigo  en 
mis  trece:  en  cuanto  descubra  el  tesoro,  con  las 
señas  que  usted  me  dió,  le  pongo  en  la  mano 
los  cuatro  mil  duros...  ¿No  son  cuatro  mil?... 

—Sesenta  y  dos  mil  reales  solamente,  según 
mis  cálculos, — respondió  el  médico,  de  mala 
gana  ya. 

— En  fin,  lo  que  sea — añadió  el  Berrugo. — 
Hombre,  y  á  propósito:  ¿ha  vuelto  usted  á  ver 
á  la  fantasma  de  la  linterna? 

— He  visto  la  fantasma — respondió  el  médi- 
co algo  crispado; — pero  sin  linterna  y  á  media 
tarde,  en  el  callejo  de  los  Mulos;  y  nada  me 
dijo  sobre  ese  particular  ni  sobre  ningún  otro. 

Soltóle  el  Berrugo  una  risotada  que  era  para 
el  pobre  médico  una  zambullida  en  agua  de  di- 
ciembre, y  se  largó  detrás  del  indiano,  que 
aguardaba  en  el  crucero  de  los  dos  pasadizos. 
Don  Elias  le  siguió  algo  cabizbajo  y  diciendo 
para  sí: 

— Verdaderamente  es  incurable  la  indecen- 
cia de  este  hombre. 


XXII 


EXAMEN  DE  CONCIENCIA 

orta  de  genio  Inés  y  modestísima 
como  era,  no  estaba  pesarosa  de  que 
la  gente  la  viera  en  público  acompa- 
ñada del  caballero  del  altar  mayor, 
norte  de  todas  las  miradas  y  tema  de  todas  las 
conversaciones  de  aquel  día  en  Robleces,  por 
la  mañana  y  por  la  tarde;  particularmente  por 
la  tarde,  cuando  se  vio  al  caballero  que  tanto 
había  llamado  la  atención  en  el  presbiterio,  co- 
sido á  las  faldas  de  la  hija  de  don  Baltasar,  y 
á  don  Baltasar  detrás  de  los  dos,  y  con  don 
Baltasar,  el  médico.  ¡Cosas  más  raras! 

Así  fueron  á  visitar  ai  santo,  que  estaba  en 
el  cuerpo  de  la  iglesia  con  todos  los  perifollos 
de  por  la  mañana,  y  á  echar  unas  monedas  de 
cobre  en  el  platillo  que  había  sobre  las  andas, 
y  después  á  la  procesión,  mucho  más  larga  que 
la  otra,  pero  con  las  mismas  cantadoras  y  los 
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propios  danzantes,  hechos  ya  una  porquería  de 
polvo  y  de  sudor,  mas  no  rendidos;  y  el  cam- 
paneo y  los  cohetes  y  la  muchedumbre  fervo- 
rosa de  por  la  mañana,  y  otro  tercio  más  de  la 
gente  forastera  que  había  venido  á  la  romería. 

1  Los  curas  de  Piñales  y  de  Campizas,  que  ha- 
bían comido  con  don  Alejo,  le  acompañaban 
en  la  procesión,  y  Quilino,  con  un  librón  abier 
to  entre  manos,  les  hacía  el  tiple  en  sus  cán- 
ticos, á  los  que  contestaba  el  público  á  cada 

yinstante  con  un  clamoroso  «ora  pro  nobis.»  Al 
predicador  de  Pandos,  después  de  comer  tam- 
bién con  don  Alejo,  se  le  había  visto  salir  de 
Robleces,  á  medio  galope  del  tordillo  que 
montaba,  en  dirección  á  su  pueblo. 
*  Si  á  don  Elias  se  le  hubiera  permitido  satis- 
facer su  gusto  en  toda  regla,  mientras  la  pro- 
cesión iba  por  lo  más  hondo  de  la  carrera  que 
seguía,  se  hubiera  encaramado  él  en  el  tejadillo 
del  porche  de  la  iglesia;  y  después  de  mandar 
que  cesara  el  ruido  de  las  campanas  y  el  de  los 
cantores  y  el  de  los  cohetes  y  hasta  el  de  las 

\  hojas  que  removía  el  nordeste  en  bardales  y 
cajigas,  habría  referido  á  voces,  á  la  mu- 
chedumbre detenida  allá  abajo,  la  historia  del 
caballero  del  altar  mayor,  teniendo  buen  cui- 
dado de  añadir  que  aquella  historia  no  la  ha- 
bían sabido  hasta  entonces  más  que  él  y  la  fa- 

viriilia  de  don  Baltasar. 
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Pero  nada  de  esto  le  era  permitido  al  oficioso 
médico;  y,  bien  á  su  pesar,  se  conformaba  con 
decir,  á  hurtadillas  del  Berrugo,  que  iba  á  su 
derecha,  á  cada  conocido  que  pasaba  por  su  iz- 
quierda, y  aludiendo  al  indiano  que  le  precedía 
departiendo  con  Inés: 

— Es  natural  de  Nubloso,  y  está  riquísimo. 
He  comido  hoy  con  él. 

La  romería  se  celebraba  cerca  de  la  iglesia 
en  una  gran  pradera,  lindante  por  un  lado  con 
un  espeso  cajigal.  En  este  cajigal  humeaban 
Jos  merenderos  y  resonaban  los  cantares,  las 
panderetas  y  las  tarrañuelas  de  dos  ó  tres 
corros  de  baile;  y  bailes,  hasta  de  tambor,  ha- 
bía también  en  la  pradera,  con  sus  respectivos 
cercos  de  espectadores;  y  por  entre  estos  corros 
de  baile  y  los  del  cajigal,  el  «agua  de  limón 
fría  como  la  nieve,»  las  banastucas  clásicas  con 
perojos  roderos,  rosquillas  duras  y  avellanas 
tostás;  las  bandadas  de  muchachos  oliéndolo  y 
curioséandol  o  todo,  pero  sin  catar  gran  cosa  de 
ello,  por  la  picara  contra  de  lo  caro  que  an- 
daba; el  mozón  pretendiente  colmando  de  per- 
dones el  moquero  de  la  moza...  y  en  fin,  lo  de 
costumbre,  por  no  apestar  al  lector  con  pin- 
turas de  que  ya  le  tengo  harto. 

Por  allí  andaban,  alegres  y  peripuestos  y  en 
amoroso  grupo,  la  repolluda  Pilara  con  toda  su 
familia,  y  Pedro  Juan  y  su  padre;  éste  con  las 
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botas  de  agua,  la  medalla  de  Cochinchina  y 
una  corbata  de  seda,  lacia  y  descolorida,  anu- 
dada á  la  marinera.  En  cuanto  Pilara  vio  á 
Inés  y  el  Lebrato  á  su  padre,  se  arrimó  toda 
la  comparsa  á  saludarlos...  Ya  estaba  arreglado 
aquello.  Pedro  Juan  y  su  padre  habían  comido 
aquel  día  en  casa  de  Pilara,  como  si  todos  fue- 
ran ya  unos.  «La  cosa  sería  allá  pa  la  cogedera 
de  los  fisanes,  al  apuntar  la  toñá.»  Contenencias 
de  cada  cual  lo  pedían  así.  Todos  estaban  muy 
contentos;  y  ya  contaba  Juan  Pedro  con  darse 
una  vuelta  «por  ca  su  amo,  pa  ponerle  en  los 
autos  al  respetive,  como  era  debido.»  Tam- 
bién Pilara  tenía  pensamiento  de  avistarse  con 
Inés  para  pedirla  cierto  favor  que  estimaría  Pe- 
dro Juan  en  tanto  ó  más  que  ella.  Era  «cosa  de 
los  dos  en  concierto. »  Inés,  que  quería  mucho  á 
la  noble  Pilarona,  dio  el  favor  por  otorgado,  si 
cabía  en  sus  posibles.  El  Berrugo  se  hizo  de 
nuevas,  y  preguntó  á  Juan  Pedro  si  su  hijo  era 
para  en  casa  de  la  novia,  ó  la  novia  para  en  ca- 
sa de  él. 

— Es  ella  pa  en  mi  casa, — respondió  el  Le- 
brato. 

—  Más  vale  así  para  nosotros, — dijo  entonces 
el  Berrugo,  que,  por  apego  á  sus  haciendas, 
parecía  muy  dispuesto  á  no  haber  consentido  lo 
contrario. 

Poco  después  se  separaron  los  dos  grupos;  y 
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me  consta  que  de  la  historia  de  los  amores  de 
Pedro  Juan  y  de  Pilara,  que  á  instancias  del 
indiano  le  refirió  Inés,  tomó  pie  el  placentero 
acompañante  para  improvisar  una  plática  que 
no  tenía  comparación  con  aquellas  homilías  que 
espetaba  Marcenes  á  la  hija  del  Berrugo  en  los 
comienzos  de  su  trato  con  ella.  Marcones  ha- 
biaba  y  hablaba,  tomando  los  puntos  al  estilo 
de  predicador,  llegando  de  latines  las  parrafa- 
das y  vomitando  tempestades  contra  gentes 
que  ningún  daño  le  habían  hecho.  Oyendo  á 
Marcos  se  podía  bostezar  y  hasta  dormirse,  y 
entraban  como  deseos  de  santiguarse  cuando 
acababa,  y  de  decir  «amén»  por  remate. 

El  «predique»  del  otro  fué  más  dulce,  más 
insinuante  y  persuasivo:  nada  de  latines  ni  de 
Santos  Padres;  las  palabras  eran  de  las  más 
usuales  y  corrientes  y  sin  adobo  de  rencores 
contra  nadie;  ei  tema,  claro  y  sencillísimo:  pa- 
recía que  hablaba  por  boca  del  oyente;  y  por 
eso,  con  lo  que  decía  á  Inés  no  la  daba  ganas 
de  bostezar,  sino  que  la  llevaba  prendida  la 
voluntad;  y  como  si  ello  fuera  gancho  con  que 
la  sacara  de  allá  dentro  lo  que  más  quisiera 
ocultar  ella,  la  obligó  más  de  dos  veces  á  decir 
su  parecer,  sofocada  de  calor  y  temblando  co- 
mo una  hoja.  No  había  modo  de  permanecer 
serena  ni  enteramente  callada,  oyendo  perora- 
ciones como  aquélla  en  boca  de  un  hombre  tan 
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elegante,  tan  cortés,  tan  afectuoso  y  perfumado 
>J como  el  caballero  del  altar  mayor.  Después  de 
la  predicación  para  ella  sola,  se  volvió  hacia 
don  Baltasar  y  el  médico  que  los  seguían,  con 
trazas  de  ir  algo  aburridos,  y  también  tuvo  in- 
geniosas ocurrencias  con  que  entretenerlos  un 
buen  rato.  Luégo  sacó  un  pañuelo  blanco,  de 
finísima  batista,  limpio  y  sin  estrenar,  y  le  lle- 
nó de  cuanto  se  vendía  en  los  puestos  inmedia- 
tos; pagó  rumbosamente,  y  ofreció  aquellos 
perdones  á  Inés,  que  no  se  atrevió  á  rehusarlos, 
después  de  haber  tomado  el  médico,  por  corte- 
sía, un  puñadito  de  avellanas  y  dos  perojos; 
don  Baltasar  no  tomó  cosa  alguna,  porque  «no 
lo  usaba  jamás..,  ni  de  balde.»  Pero  verdade- 
ramente estaba  como  algo  fascinado  con  el  rum- 
bo y  la  charla  y  el  atalaje  y  la  conducta  de 
aquel  mozo. 

El  cual,  después  de  bien  corrida  la  media 
tarde,  con  el  pretexto  de  que  había  una  hora  de 
camino  hasta  Nubloso,  se  despidió  afabilísimo 
de  don  Baltasar,  prometiéndole,  y  bien  recio, 
no  sé  si  para  que  Inés  lo  oyera,  volver  muy 
pronto  á  tratar  «del  consabido  asunto  pendien- 
te; »  de  Inés,  con  intachable  cortesía,  y  del  médi- 
co, con  la  más  campechana  franqueza.  Fuése.., 
y  desde  aquel  momento  ya  no  supieron  qué  ha- 
cerse en  la  romería  ni  don  Baltasar  ni  su  hija, 
ni  el  médico  que  los  acompañaba  bostezando. 
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Dijo  inés,  á  poco  rato,  que  se  encontraba 
rendida  y  con  ganas  de  volver  á  casa;  aplau- 
dióla el  gusto  su  padre,  y  se  alegró  de  ello  don 
Elias  que  ya  estaba  impaciente  por  quedarse 
solo  y  en  completa  libertad  de  echarse  por 
aquellas  espesuras  de  curiosos,  para  referir  á 
sus  anchas  la  historia,  bien  comentada^  del  ca- 
ballero del  altar  mayor. 

Atravesando  el  cajigal  para  abreviar  más  el 
camino,  vieron  muy  albo  rotada  y  en  desorden 
á  la  gente  de  un  corro  de  baile.  Detuviéronse  á 
observar  desde  lejos;  y  por  una  abertura  que  se 
hizo  en  la  masa  circundante,  distinguieron  allá 
dentro  un  bulto  pintarrajeado,  que  volteaba, 
hecho  un  ovillo,  entre  aullidos  de  espanto  y 
risotadas  de  burla. 

Acercóse  don  Elias,  por  encargo  del  Berru- 
go,  para  averiguar  lo  que  era  y,  por  de  pronto, 
había  puesto  á  Inés  tiritando  de  susto;  y  al  ca- 
bo de  un  rato  volvió  muy  diligente,  con  las 
manos  atrás,  el  puño  del  bastón  entre  ellas, 
bamboleando  el  cuerpo  á  diestro  y  á  siniestro 
y  queriendo  anunciar  con  la  cara  lo  que  comen- 
zó á  decir  con  la  lengua  mucho  antes  de  llegar 
adonde  le  esperaban: 

— Lo  tengo  pronosticado...  Ese  muchacho 
no  puede  acabar  en  bien. 

—  ¿Qué  muchacho? — le  preguntó  el  Be- 
rrugo. 
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— Quilino — respondió  don  Elias. — Ese  be- 
rraquillo  de  los  demonios. 

— Pues  ¿qué  le  ha  pasado? 

— Que  le  han  dado  otra  castaña,  pero  de  or- 
dago. 

— Y  ¿por  qué?— preguntó  Inés. 

— Según  se  cuenta—  respondió  muy  espetado 
don  Elias, —  parece  ser  que  Quilino,  después 
que  le  despachó  Pilara  pocos  días  hace,  en 
cuanto  habló  claro  Pedro  Juan,  se  encalabrinó 
por  la  Marta,  la  hija  del  mayordomo  de  San 
Roque,  buena  moza  y  bien  metida  en  carnes  y 
con  su  por  qué  de  legítima,  por  parte  de  ma- 
dre, aunque  no  mucho.  Parece  ser  también 
que  Marta  da  cara  tiempo  hace  al  Pinto  de  Los 
Castrucos,  mozón  con  cada  puño  como  una 
mandarria,  que  ia  corteja  de  firme,  aunque  sin 
haber  hablado  por  derecho  todavía;  y  que  ha- 
biendo todo  esto  por  delante,  le  dijola  Marta  á 
Quilino,  no  sé  si  de  buena  volunta  i  ó  querien- 
do entretenerse  con  él,  como  tantas  otras  se 
han  entretinido,  que  le  abriría  la  puerta,  pero 
dejándole  á  resultas  de  lo  que  determinara  el 
otro.  Conformóse  Quilino,  porque  no  tenía  otro 
remedio;  pero  es  el  condenado  de  él  tan  rijoso 
y  emperrado,  que  quería  llevar  las  cosas  al 
galope;  y  hurga  hoy,  hurga  mañana,  tan  pronto 
á  Marta  como  al  Pinto,  atrevióse  con  él  hace 
un  momento  en  el  mismo  corro  del  baile:  atu- 
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fóse  el  mozón,  que  es  una  encina  brava;  y  allá 
va  el  castañetazo  sin  más  explicaciones,  y  Qui- 
lino  al  suelo. 

— Y  ¿no  ha  habido  quien  los  separe? — pre- 
guntó Inés  estremecida. 

— ¿Qué  más  separados  los  quiere  usted?— 
dijo  el  médico. — Al  Pinto  le  bastó  un  golpe 
para  deshacerse  de  la  mosca,  y  el  otro  birriagas 
no  es  hombre  de  volver  por  el  segundo.  Nada: 
les  digo  á  ustedes  que,  salvo  el  arranque  de 
muelas  que  ahora  no  ha  habido,  lo  mismo  que 
la  otra  vez. 

— ¿Qué  fué  lo  de  esa  otra  vez? — preguntó  el 
Berrugo. 

— Pues  otro  castañetazo  que,  por  un  motivo 
exactamente  igual,  le  alumbró  el  Josco  en  el 
callejo  del  Hisuco.  Tres  vueltas  le  hizo  dar  en 
redondo,  y  dos  muelas  le  arrancó  de  cuajo.  Yo 
las  tuve  en  la  mano  y  curé  al  provocativo.  Les 
digo  á  ustedes  que  en  poco  tiempo  se  ha  me- 
tido bajo  un  par  de  mazas  de  las  de  ordago; 
vamos,  como  no  las  hay  en  Robleces  ni  en  diez 
leguas  á  la  redonda. 

No  se  habló  más  del  suceso;  y  andando,  an- 
dando los  tres  personajes,  llegaron  á  dar  vista 
á  la  portalada  de  don  Baltasar.  Despidióse  allí 
don  Elias,  sin  que  le  respondiera  el  Berrugo, 
y  éste  y  su  hija  siguieron  andando  y  se  metie- 
ron en  casa. 
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Inés  ponderaba  mucho  su  cansancio;  y  en 
cuanto  su  padre  se  apartó  de  ella,  sin  detener- 
se á  desocupar  el  pañuelo  cargado  de  perdones, 
con  él  entre  manos  se  fué  á  la  solana  y  se  sen- 
tó en  una  silla.  Quiso  probar  el  regalo  de  su 
cortés  acompañante,  y  no  pudo.  Sentía  como 
un  nudo  en  la  garganta  que  la  impedía  deglutir 
lo  que  molía  y  trituraba  su  fina  y  esmaltada 
dentadura.  Tendióse  hacia  atrás  hasta  tocar  en 
la  pared  con  el  respaldo  de  la  silla;  apoyó  las 
puntas  de  los  pies  en  la  balaustrada  del  balcón; 
dejó  sobre  el  regazo  el  pañuelo  de  perdones 
atado  por  las  cuatro  puntas;  cruzó  los  brazos 
bajo  el  pecho,  y  comenzó  á  mecerse  como  en 
aquellos  días  en  que  tenía  apagadas  todas  las 
^4  luces  de  la  imaginación.  La  tarde  caía;  el  cielo 
rojeaba  sobre  la  línea  del  horizonte  por  donde 
el  sol  iba  á  esconderse  pronto;  la  brisa  había 
cesado;  el  ambiente  era  dulce  y  oloroso;  á  lo 
lejos  se  oían  los  cantares,  intermitentes  y  como 
á  la  sordina,  de  los  romeros  que  volvían  á  sus 
hogares  atravesando  mieses  y  collados,  y,  de 
tarde  en  cuando,  algún  rumor  de  conversaciones 
y  estallidos  ele  carcajadas,  en  las  callejas  con- 
\tiguas;  y  con  ser  los  ruidos  tan  apagados  y  la 
luz  tan  templada,  aún  le  parecían  á  Inés  dia- 
blejos que  se  le  metían  por  los  oídos  y  por  los 
ojos  para  revolverla  y  enmarañarla  los  pen- 
samientos que  ella  quería  ordenar  á  su  gusto 
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para  examinarlos  mejor...  Porque  su  cabeza 
estaba  llena,  rebosando  de  pensamientos,  y  en 
aquel  instante  quería  el  silencio  absoluto  y  la 
obscuridad  de  las  noches  sin  luna,  para  enten- 
derse con  ellos.  El  silencio  no  podía  crearle 
ella  por  su  sola  voluntad;  pero  la  noche  sí. 
Cerró  los  ojos  y  continuó  meciéndose,  Los 
ruidos  no  la  distraían  ya  tanto.  Podía  hacer 
aquel  examen  que  la  estaba  tentando  desde  que 
se  había  apartado  de  ella  el  inesperado  é  in- 
teresante personaje.  El  examen  debía  hacerse  \ 
punto  por  punto  y  según  el  orden  riguroso  en 
que  los  sucesos  habían  ocurrido. 

Ella  había  ido  á  misa  por  la  mañana,  y  podía 
jurar  que  sin  otro  pensamiento  extraño  á  los  de 
todos  los  días,  que  el  bien  insignificante  y  dis- 
culpable de  que  el  vestido  que  estrenaba  no  la 
sentaba  mal  del  todo,  y  hasta  la  hacía  buen 
cuerpo.  De  pronto,  y  ya  dispuesta  á  rezar  un 
Padrenuestro  á  San  Roque  después  de  la  pro-  ¡ 
cesión,  al  dirigir  los  ojos  al  santo  vio  al  lado  | 
mismo  de  las  andas  á  un  caballero  á  quien  ja-  5 
más  había  visto.  La  pareció  desde  luégo  muy 
aseñorado,  muy  rica  y  aseadamente  vestido, 
airoso  de  cuerpo,  y  guapo,  muy  guapo  de  cara. 
Le  favorecían  mucho  aquellos  bigotes  con  pun- 
tas. Con  más  ó  menos  curiosidad  de  saber, 
después  de  salir  de  la  fiesta,  quién  sería  él,  así 
hubiera  quedado  el  asunto.  Pero  ocurrió  á  lo 
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mejor  que  el  forastero  fijó  la  vista  en  ella.  Pu- 
do ser  esto  casualidad  una  vez,  dos  veces,  si  se 
quiere;  ¿pero  tres,  cuatro,  y  diez,  y  ciento  y  á 
cada  instante  mientras  el  sermón,  como  real- 
mente sucedió,  bien  visto  por  ella  con  el  rabi- 
llo del  ojo,  y  por  Marcos,  que  andaba  con  los 
suyos,  llenos  de  ira,  desde  la  puerta  de  la  sa- 
cristía al  caballero  del  altar  mayor?  ¡Cuidado 


que  para  notarlo  Marcos,  debió  de  ser  mucha  la 
tenacidad  del  otro  en  mirarla!  Pues  así  y  todo, 
podía  explicarse  el  suceso  por  no  haber  en  la 
iglesia  otra  mujer  del  porte  de  ella,  ni  tan... 
guapa  precisamente,  no,  pero  tan  bien  conser- 
vadla á  la  sombra;  y  con  la  idea  de  pasar  me- 
jor el  rato,  dando  un  poco  de  entretenimiento 
Vi  á  los  ojos...  Sin  embargo,  ella  no  pudo  menos 
entonces  de  acordarse  de  Isidoro,  y  de  compa- 
rar al  otro  con  él.  Allá  se  iban  en  estampa, 
aunque  Isidoro  tenía  la  ventaja  de  algunos  años 
I  de  menos,  no  muchos.  En  lo  demás,  no  podía 
decirse  nada:  no  conocía  por  dentro  al  del  altar 
mayor;  aunque,  á  juzgar  por  lo  que  se  le  traslu- 
cía en  los  ojos  y  en  el  aire,  no  era  el  sujeto  para 
que,  sin  más  ni  más,  le  hiciera  ascos  una  mu- 
^  jer  como  la  rica  Amparo  de  la  novela.  Una  du- 
da la  había  asaltado  de  pronto:  ¿sería  casado  ó 
~  soltero?  Y  otra  duda  en  seguida:  si  era  casado, 
¿cómo  se  atrevía  á  miraría  á  ella  de  aquel  mo- 
do? Y  como  reflexión  final  sobre  estas  dudas  y 
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sus  causas,  ¿qué  la  importaba  á  ella  que  el  ca- 
ballero del  altar  mayor  fuera  soltero  ó  casado,  ó 
valiera  más  ó  menos  que  Isidoro,  si,  una  vez 
terminada  la  misa,  cada  cual  se  iría  por  su  ca- 
mino, y  si  te  he  visto  no  me  acuerdo? 

En  este  temple  de  ánimo,  por  lo  tocante  al 
forastero,  había  salido  de  la  iglesia. 

Apenas  llega  á  casa  y  se  asoma  al  balcón,  el 
caballero  en  la  calleja;  y  pocos  momentos  des- 
pués, el  caballero  en  la  sala,  á  su  lado.  Tuvo 
ocasión  entonces  de  examinarle  bien  escrupu- 
losamente. Su  cutis  era  sano  y  terso,  aunque 
estaba  un  poco  tomado  del  aire  y  del  sol;  sus 
labios,  húmedos  y  de  color  de  rosa;  sus  dien- 
tes, blanquísimos,  no  grandes  y  muy  apretados? 
sus  ojos,  vivarachos  y  muy  reparones;  las  ma- 
nos, regalares  y  bien  cuidadas;  la  voz,  de  buen 
sonido  y  con  unas  caídas  muy  dulces  y  algo 
extrañas  para  ella;  la  ropa,  finísima;  el  calza- 
do, primoroso;  los  puños,  el  cuello  y  la  peche- 
ra de  la  camisa,  como  los  ampos  de  la  nieve... 
y  un  olor  cada  vez  que  se  movía  ó  sacaba  el 
pañuelo  del  bolsillo,  ¡un  olor!...  como  el  de  la 
yerba  segada,  y  el  de  la  madreselva  de  los  ca- 
llejos, y  el  de  la  mejorana,  todo  junto.  Pues 
de  buenas  á  primeras,  aquel  caballero  la  llama 
«hermosa  señorita.»  ¡Qué  exageración!  ¡Así  se 
puso  ella  de  aturdida,  y,  á  juzgar  por  el  calo- 
razo  que  sintió  de  pronto,  de  encarnada!  Pero 
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¿quién  sería  él  y  á  que  iba  allí?  i  Qué  ansiedad 
la  suya  por  averiguarlo!  Al  fin  lo  dijo  todo,  ¡y 
con  qué  soltura  y  gracia!  Y  no  parecía  sino  que 
cuanto  iba  diciendo  lo  decía  para  ella  más  que 
para  su  padre.  Otra  cosa  rara:  no  se  desencan- 
tó cuando  supo  que  el  elegante  caballero  se  lla- 
maba Tomás  Quicanes,  y  era  de  Nubloso  y  so- 
brino del  Mayorazgo  de  Robleces,  y  que  antes 
de  ser  lo  que  era,  había  sido  un  muchachuelo 
pobre,  embarcado  de  limosna,  por  su  tío,  para 
la  Habana.  Y  eso  ¿qué?  Bien  mirado,  más  va- 
lía así;  porque,  en  el  fondo,  todos  resultaban 
unos.  Lo  de  la  compra  de  la  casa,  de  pronto 
la  sobrecogió,  porque  conocía  á  su  padre  y  le 
creía  muy  capaz  de  vendérsela  si  el  otro  se  la 
pagaba  bien;  pero  después,  ya  fué  cosa  muy 
distinta.  ¡Qué  luégo  la  leyó  en  la  cara  el  dis- 
gusto, y  con  qué  finura  la  curó  de  él  al  instan- 
te! Al  ser  invitado  á  comer,  la  miró  á  ella,  co- 
mo si  la  pidiera  la  respuesta  que  debía  dar;  y 
ella  entonces,  sin  poder  remediarlo,  le  animó 
con  los  ojos  á  que  se  quedara.  ¿Lo  comprende- 
ría él  así?  El  hecho  fué  que  se  quedó,  sin  nece- 
sidad de  nuevas  instancias. 

Ya  en  la  mesa,  ¡qué  desembarazo  el  suyo  y 
qué  soltura  tan  agradables  para  todo!  ¡Qué  bien 
refirió  su  vida  y  sus  viajes,  y  qué  curioso  y  en- 
tretenido era  todo  aquello  que  contaba  de  las 
gentes  de  por  allá  fuera!  ¡Cuánto  había  visto, 
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cuánto  sabía,  y  cómo  le  agradecía  ella  las  aten- 
ciones que  la  dedicaba  durante  el  relato,  que 
también  parecía  hecho  para  ella  sola!  De  pron- 
to se  enreda  Marcos  con  él...  ¡Qué  bruto,  qué 
bruto  estuvo  Marcos  entonces!  ¡Qué  modo  tan 
soez  de  acometerle  sin  qué  ni  para  qué!  Porque 
¿qué  sabía  el  estudiantón  de  Lumiacos  de  aque- 
llas cosas  tan  lejanas?  ¿Quién  le  metía  á  él  en 
camisa  de  once  varas?  Pero  no  iban  por  ahí  los 
pensamientos  ni  las  intenciones  de  Marcos  al 
hacer  lo  que  hizo.  Marcos  estaba  despechado, 
herido,  celosote...  ¡Qué  horror!  ¡Dónde  tuvo 
ella  los  ojos  y  el  sentido  común  para  no  ver  ni 
apreciar  lo  que  debió  haber  visto  y  apreciado 
desde  el  primer  día?  ¡Cómo  pudo  estimar  por 
sabio  á  aquel  mastuerzo,  ni  tolerarle  en  calma 
la  confesión  que  la  hizo,  ni  firmar  paces  con 
él  en  seguida,  cuando  debió  haberle  plantado 
en  el  corral?  Con  todo,  no  la  pareció  bien  la 
crueldad  con  que  le  había  tratado  su  padre.  La 
lección  del  indiano,  ¡esa  sí  que  había  sido  fina 
y  al  alma!  Y  ¡qué  contraste  formaban  los  dos, 
Virgen  María,  á  pesar  de  estar  Marcos  de  ropa 
nueva  y  camisa  limpia!...  Porque  si  llega  á  sen- 
tarse á  la  mesa  con  el  vestido  sucio  de  todos  los 
días,  con  las  manos  roñosas  y  las  uñas  negras,  hu- 
biera tenido  que  ver...  como  cuando  la  guiaba  á 
ella  la  pluma...  y  la  declaraba  su  amor...  ¡qué  bar- 
baridad! ¡qué  abominación  y  qué  vergüenza  !.f# 
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Fué  donosa  la  manera  de  cortar  el  agudo 
convidado  la  porfía:  brindando  y  obligando  á 
Marcos  á  brindar  por  ella,  i  Qué  porrazos  la 
dio  entonces  el  corazón  en  el  pecho,  y  qué 
llamaradas  de  fuego  la  subieron  al  rostro!  No 
se  atrevía  á  mirar  al  indiano,  que  parecía  tener 
saetas  en  los  ojos,  fijos  en  ella...  Pero  el  apuro 
gordo  fué  cuando  lo  del  arroz  con  leche:  ¡salir- 
le  con  la  que  le  salió,  cuando  ya.  tenía  el  plato 
en  la  mano  para  dársele!...  No  porque  á  ella 
no  la  gustara,  y  mucho,  la  condición  que  él  la 
imponía,  sino  porque  hay  que  estar  muy  hecha 
á  esas  cosas  para  que...  sobre  todo  delante  de 
gente.  Tras  este  apuro,  el  de  la  cucharada, 
¡que  fué  de  prueba  también!...  Se  acercaba  el 
instante  de  levantarse  todos  de  la  mesa.  Y 
después  ¿qué  sucedería?  Cada  cual  se  iría  por 
su  lado;  ¡y  fuera  usted  á  saber  cuándo  se  ve- 
ría ella  en  otra  semejante!  Esta  consideración 
la  apenaba:  no  lo  podía  remediar.  De  pronto 
se  le  ocurre  á  él  lo  de  ir  todos  juntos  á  la  pro- 
cesión y  á  la  romería.  ¿La  adivinaba  los  pen- 
samientos a  ella;  se  los  leía  en  la  cara,  ó  era 
todo  una  casual  y  simple  coincidencia  de  de- 
seos?... ¡Con  qué  gusto,  después  de  dar  unas 
vueltas  por  la  cocina  (donde  ya  estaban  co- 
miendo los  criados  bajo  la  presidencia  de  Ro- 
mana que  echaba  lumbre  por  los  ojos,  mien- 
tras su  sobrino  la  aguardaba  dando  vueltas  por 
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el  carrejo,  hecho  una  turbonada  de  estío),  y 
después  de  recoger  los  cubiertos  de  plata,  se 
encerró  en  su  cuarto  para  acicalarse  de  nuevo 
y  aguardar  la  hora  convenida  con  él!...  Duran- 
te este  tiempo,  que  le  pareció  interminable, 
examinando  bien  despacio  todo  lo  ocurrido, 
concluyó  por  convencerse  de  que  todo  lo  que  la 
pasaba  podía  pasar  sin  otras  consecuencias  que 
aquellas  sensaciones  y  aquellas  inquietudes  que 
la  estaban  desconcertando  y  jamás  había  co- 
nocido. Esto,  por  lo  tocante  á  ella.  Por  lo  to- 
cante á  él,  quizá  estuviera  entonces  tan  fresco 
como  una  lechuga.  ¿Hacía  bien  ó  mal  en  dejar- 
se llevar  de  aquellas  impresiones,  como  una 
boba? 

Precisamente  estaba  haciéndose  esta  pregun- 
ta cuando  la  avisó  su  padre  que  era  ya  hora  de 
ir  á  la  iglesia.  Dejó  la  respuesta  para  otra  oca- 
sión, y  salió. 

Aunque  algo  cortada,  se  complacía  mucho 
en  que  las  gentes  la  vieran  acompañada  de 
aquel  caballero  que  tanto  llamaba  la  atención; 
y  se  conmovió  hondamente,  hasta  ponerse  co- 
lorada, cuando  oyó  decir  á  una  mujeruca  que 
pasó  á  su  lado:  «¡Vaya  que  aparean  de  veras 
los  dos,  y  campan  á  cuál  que  más!»  Después 
no  había  vuelto  á  ocurrir  cosa  de  particular, 
hasta  que,  á  instancias  de  su  acompañante,  le 
contó  los  amores  de  Pilara  y  Pedro  Juan.,,  y  la 
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dijo  él  Jo  que  la  dijo,  tomando  pie  de  la  sim- 
ple y  breve  historia,  y  hasta  del  dicho  de  la 
mujeruca  cuando  pasaba  junto  á  los  dos...  Y 
aquí,  aquí  estaba  lo  nuevo,  lo  singular,  lo  hon- 
do, la  miga,  la  enjundia  del  caso  del  caballero 
del  altar  mayor  en  sus  tratos  y  comunicaciones 
con  ella,  ó  no  había  enjundia,  ni  miga,  ni  hon- 
dura, ni  nada  en  el  caso  ni  en  el  mundo  en- 
tero. 

— En  primer  lugar,  me  habló...  Pero  ¿cómo 
he  de  recordar  yo  todas  aquellas  palabras  tan 
dulces  y  tan  bien  hilvanadas  que  me  dijo?... 
En  fin,  á  la  substancia,  que  es  igual.  Comen- 
zó ponderando  mucho  el  poder  de  eso  que 
llaman  amor,  que  doma  y  enternece  hasta  los 
brutos...  Y  no  lo  dijo  por  Pilara  y  Pedro  Juan 
precisamente,  sino  que  fué  á  parar  á  ellos  to- 
mando el  punto  de  más  atrás:  de  las  mismas 
bestias.  Pintando  ese  amor  como  una  necesi- 
dad en  nosotros,  llegó  con  la  pintura  á  poner 
bien  á  las  claras  lo  triste  que  era  rodar  por  el 
mundo,  á  lo  mejor  de  la  vida,  sin  patria,  sin  fa- 
milia y  sin  tener  á  quién  amar,  como  le  había 
sucedido  á  él.  Atrevíme  yo  entonces,  con  mie- 
do, ¡con  mucho  miedo!  á  decirle  que  cómo  po- 
día ser  eso,  habiendo  por  allá  mujeres  tan  gua- 
pas, según  él  mismo  nos  lo  había  asegurado  en 
la  mesa...  A  esto  me  respondió...  ¡Vamos,  es 
una  lástima  que  no  pueda  yo  acordarme  de  ello 
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palabra  por  palabra!  porque  en  las  palabras 
juntas  estriba  toda  la  hermosura  de  aquella 
comparación  que  me  hizo  entre  las  flores  de 
trapo  y  las  rosas  de  mayo,  tan  coloraditas  y 
olorosas,  que  nacían  y  se  criaban,  por  la  mano 
de  Dios,  en  los  huertucos  pobres  de  su  tierra. 
En  una  de  estas  rosas,  sin  saber  cuál,  pensaba 
él  siempre,  y  por  ella  suspiraba  mientras  an- 
daba solo  y  descarriado  entre  las  flores  de  tra- 
po que  tanto  abundaban  por  esos  mundos.  Pa- 
ra recreo  de  los  ojos  y  pasar  el  tiempo,  aque- 
llas mujeres,  hermosas  á  fuerza  de  compostura 
y  adorno;  pero  para  lo  otro,  para  lo  que  él  lla- 
maba necesidades  de  un  corazón  puro  y  honra- 
do, la  rosa  colorada  del  huertuco  de  su  tierra, 
que  nace  entre  matas  de  alhelíes  y  de  tomillo, 
y  muy  arrimadita  á  las  hiedras  de  la  pared... 
En  fin,  una  mujer,  por  las  trazas...  como  yo. 
Viendo  que  se  callaba,  atrevíme  otra  vez;  y 
bajo  ¡muy  bajo!  porque  la  voz  me  temblaba  y 
se  me  enronquecía,  preguntóle  que  si,  desde 
que  estaba  en  la  tierra,  había  encontrado...  el 
huertuco  (no  tuve  ánimos  para  decirle  que  la 
rosa)  que  tan  de  menos  echaba  andando  por 
esos  mundos  de  Dios.  ¡Virgen  María,  lo  que 
yo  sudé  entonces  de  vergüenza,  temiendo  ha- 
berle preguntado  lo  que  no  debía,  en  buena 
educación!  Pero  ¿cómo  no  preguntarle  sobre 
ello  ó  sobre  cualquier  otro  punto  que  viniera  al 
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^  caso,  si  me  estaba  él  sacando  de  la  boca  las  pa- 
labras con  los  ojos?  ¡Si  yo  no  he  visto  un  mi- 
rar como  aquél,  en  los  días  de  mi  vida,  ni  un 
metal  de  voz  semejante!  ¡Podría  jurar  que  aque- 

Íllas  palabras  no  me  sonaban  en  los  oídos,  sino 
aquí,  en  lo  hondo,  en  lo  más  hondo  del  pecho! 
Además,  ó  callarme,  y  eso  no  sería  cortés,  ó 
decirle  la  verdad  de  lo  que  estaba  pensando.  Y 
se  la  dije.  Luégo,  ya  que  lo  de  la  pregunta  no 
tenía  remedio,  me  quedó  el  temor  á  la  respues- 
V/  ta.  ¿Cómo  sería?  No  tardó  medio  minuto  en 
dármela,  y  me  pareció  ese  tiempo  una  eterni- 
dad. ¡De  las  palabras  de  la  respuesta  sí  que 
me  acuerdo  bien!;  y  no  porque  fueron  las  últi- 
mas, sino  porque...  ¡qué  sé  yo?  «No  sólo  he 
encontrado  el  huerto — me  dijo, — sino  la  rosa, 
y  no  porque  haya  salido  á  buscarla,  sino  por- 
que Dios  me  la  acaba  de  poner  en  el  camino. » 
***A1  oir  esto,  sentí  como  un  temblor  de  los  pies 
á  la  cabeza;  no  veía  á  la  gente  que  tenía  de- 
lante de  los  ojos,  y  el  corazón  me  golpeaba  sin 
cesar  allá  dentro,  como  ahora  que  revuelvo  el 
|  caso  en  la  memoria.  Se  calió  un  poco,  mirán- 
dome mucho,  y  volvió  á  decirme:  «Falta  saber 
si  Dios  me  ha  puesto  delante  lo  que  tanto  co- 
diciaba yo,  para  mi  fortuna  ó  para  mi  martirio, 
n porque  estoy  casi  seguro  de  no  merecerlo...» 
¿No  era  esto  ponerme  bien  á  prueba  de  tenta- 
ciones de  declararle  lo  que  no  debía?  Pues  to- 


LA  PUCHERA  425 

davía  me  dijo  más;  me  dijo:  «¿Quiere  usted  sa- 
ber en  qué  punto  de  la  tierra  he  hecho  ese  ha- 
llazgo, cuando  menos  le  esperaba?»  Le  respon- 
dí con  los  ojos,  porque  en  mi  boca  ya  no  había 
voz,  que  sí  quería;  y  entonces  volvió  á  decir- 
me: «Pues  en  Robleces.»  ¡Dios  mío!  ya  no  fué 
temblor  en  todo  el  cuerpo  lo  que  yo  sentí,  ni 
turbación  de  la  vista:  fué  como  un  golpe  en  la 
cabeza,  después  de  una  gran  sacudida  en  el  co- 
razón, que  me  robó  hasta  el  conocimiento.  Me 
aguanté  á  pie  firme  por  un  milagro  de  Dios. 
Por  fortuna  no  dijo  una  palabra  más:  si  la  dice, 
creo  que  me  muero.  Al  contrario,  como  tiene 
recursos  para  todo,  porque  ¡ ahora  sí  que  me 
atrevo  á  asegurar  que  no  sólo  puede  comparar- 
se con  Isidoro,  sino  que  vale  hasta  más  que  él! 
dejándome  en  aquel  estado,  se  volvió  hacia  mi 
padre  y  don  Elias,  y  nos  enredó  á  todos  en  una 
nueva  conversación...  Pero  ¿soy  yo  la  de  Ro- 
bleces? Y  si  no  lo  soy,  ¿por  qué  me  habló  de 
ella  del  modo  que  me  habló? 

Este  es  el  caso;  y  ahora,  ¡Virgen  María!  ¿qué 
pensar  yo  de  él?  ¿qué  pensar  de  lo  que  siento 
en  mí,  y  que,  por  sentirlo,  mirando  hacia  den- 
tro con  los  ojos  cerrados,  parece  que  tengo  acá 
un  mundo  para  mí  sola...  y  para  él;  pero  un 
mundo  mil  veces  más  grande  y  más  hermoso 
que  el  que  vería  si  abriera  los  ojos  y  mirara  ha- 
cia afuera?  ¡Santa  Patrona  de  mi  alma,  cómo 
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dolerá  perder  esto  después  de  haberlo  visto, 
aunque  sea  soñando,  como  puedo  soñar  yo 
ahora! 

Le  faltaba  el  golpe  de  gracia  á  la  pobre  Inés, 
y  se  le  dio  su  padre  entrando  á  despertarla  en  la 
solana,  cuando  ya  anochecía,  con  la  siguiente 
extraña  comisión: 

— Inés — la  dijo  en  cuanto  ésta  se  incorporó, 
hablándola  muy  bajo  y  muy  arrimado  á  ella: — 
soy  ya  perro  viejo,  y  huelo  á  largas  distancias 
las  perrerías  de  los  demás.  Tú  eres  pobre  ¡muy 
pobre!  para  mantenerte  de  señora,  porque  tu 
padre  no  tiene  más  que  un  pasar  para  vivir  co- 
mo vivimos.  Si  el  indianete  ese  resulta  ser  lo 
que  aparenta,  y,  andando  los  días,  te  apunta 
deseos  de  casarse  contigo,  por  mí  no  lo  dejes. 
Pero  entre  tanto,  ojo  alerta,  y  no  te  fíes. 

¡Hasta  su  padre  le  había  conocido  las  inten- 
ciones! ¡Qué  mucho  que  dudara  ella? 


XXIII 


CORRIDA  EN  PELO 

on  el  silencio,  la  soledad  y  las  tinie- 
blas de  la  noche,  los  pensamientos 
de  Inés  parecían  una  gusanera  que  le 
había  invadido  el  cerebro.  No  la  de- 
jaron sosegar  un  punto.  Levantóse  con  el  sol, 
y  para  todo  se  halló  distraída  y  perezosa,  menos 
para  acicalarse.  El  espejo  la  seducía;  y  mirán-v 
dose  y  remirándose  en  él,  maravillábase  de  que 
en  tan  breves  horas  hubieran  empalidecido  tan- 
to los  colores  de  su  cara,  y  se  hubieran  con-  \ 
vertido  en  acentuadas  ojeras  las  dos  levísimas  i 
nubes  que  antes  parecían,  más  bien  que  man- 
chas, sombra  de  sus  pestañas  espesas.  ^ 

No  había  desaparecido  aquel  extraño  y  casi 
imperceptible  temblor;  sentía  las  mismas  ansias 
de  dilatar  el  pecho  suspirando,  de  admirar  la  ^ 
naturaleza  en  la  luz  del  sol,  en  los  pájaros  del  ; 
aire,  en  la  hermosura  del  cielo,  en  las  flores  del  l 
campo  y  en  el  rumor  de  las  arboledas;  y  de  í 
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querer  bien  á  todos,  de  perdonar  agravios  y  de 
imaginarse  el  mundo  entero  como  un  eterno 
paraíso  en  que  no  se  conocieran  los  dolores  ni 
^ías  lágrimas. 

Llegó  el  mediodía,  sentóse  á  la  mesa  con  su 
padre,  probó  de  todo  y  no  comió  nada.  Retiró- 
se otra  vez  á  su  cuarto;  volvió  á  sus  meditacio- 
nes, cerrando  los  ojos  y  mirando  hacia  dentro 
para  recrearse  en  la  contemplación  de  lo  que 
de  este  modo  veía  desde  el  día  anterior;  y  es- 
tando tan  bien  entretenida,  llegó  la  Galusa,  ra- 
boneando, para  decirla,  con  voz  de  serrucho, 
que  su  sobrino  Marcos  la  esperaba.  ¡Adiós  sue- 
ños regalados! 

— Y  ¿qué  me  quiere? — preguntó  Inés  áspe- 
ramente, como  quien  se  despierta  con  la  sacu- 
dida brusca  de  un  importuno. 

— ¡Esta  si  qué! — dijo  con  desgarro  la  Galu- 
sa.— ¿A  que  resulta  ahora  mesmo  que  hasta  mos 
cojea  la  memoria?  Pos  el  mi  sobrino  vendrá  á 
lo  que  ha  venío  tantas  veces  á  esta  casa,  y  con 
buen  aprecio  de  los  que  ahora  paece  que  lo  mi  - 
ran  de  otro  modo...  y  ellos  sabrán  por  qué... 
¡María  Madre,  con  los  dengues  de  empalago 
que  se  usan  tan  de  súpito  y  contino!...  Conque 
¡ea! —añadió  de  pronto,  silbándolo  mejor  que 
diciéndolo,  y  empinándose  sobre  los  soletos,  co- 
mo una  culebra  sobre  su  rosca, — ¡á  ver  qué  se 
le  dice! 
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Alzóse  también  Inés  indignada  con  el  atrevi- 
miento de  la  fregona,  y  la  respondió,  con  una 
entereza  nueva  en  la  hija  pacentísima  de  la 
pobre  mártir: 

— De  lo  que  hay  que  decir  y  de  lo  que  haya 
que  hacer,  no  necesito  yo  dar  cuenta  á  nadie. 
¿Lo  entiendes? 

Entendiólo,  y  de  firme,  la  Galusa;  y  hecha 
un  fardo  de  veneno,  se  largó  de  allí  dando  un 
portazo  furibundo. 

A  poco  rato  salió  también  Inés,  y  se  fué  en 
derechura  y,  al  parecer,  muy  animosa,  al  cuar- 
to de  las  lecciones,  donde  suponía  que  estaría 
aguardándola  el  sobrino  de  su  criada.  Y  allí 
estaba,  en  efecto,  el  seminarista  con  sus  arreos 
de  diario,  arranciados  y  sebosos;  el  cervigón 
encorvado  y  la  caraza  medio  iracunda  y  tris- 
tona. 

Saludó  á  Inés  entre  dientes,  y  casi  del  mis- 
mo modo  le  respondió  ella  sin  sentarse  en  la 
silla  de  costumbre  ni  decirle  una  palabra  más. 
Quedáronse,  pues,  uno  y  otro  frente  á  frente  y 
en  silencio.  Viendo  que  ella  no  le  rompía,  rom- 
pióle él  de  este  modo,  con  la  voz  muy  temblo- 
na y  el  color  verdinegro,  señal  de  las  cóleras 
que  le  batían  interiormente: 

— Pues  yo  he  venido,  como  de  costumbre, 
á  tener  el  gusto  de  que...  continúen  las  lec- 
ciones. 
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— Estaba  en  cuenta — respondió  Inés,  con 
voz  no  muy  firme  tampoco, — de  haberle  dicho 
á  usted,  días  hace,  que  deseaba  suspenderlas. 

— Hasta  que  pasara  San  Roque,  si  yo  no  en- 
tendí mal — replicó  el  de  Lumiacos; — y  como 
ya  pasó  ayer... 

— Pues  yo  quise  decir — repuso  Inés, — que 
también  después  que  pasara. 

— Juraría — insistió  Marcones  algo  amosca- 
do,— que  no  había  trazas  de  pensar  eso  en  el 
modo  de  decir  lo  que  usted  me  dijo. 

Cargóse  un  poco  Inés  con  la  frescura  del  mo- 
zallón, y  le  respondió: 

— De  todas  maneras,  lo  digo  ahora,  y  es 
igual. 

— Eso  ya  es  distinto — concluyó  Marcones 
temblándole  los  labios;  y  añadió  en  seguida, 
dando  vueltas  al  sombrero  entre  las  manos: — 
Lo  que  yo  necesito  es  conocer  la  voluntad  de 
usted,  y  nada  más.  Ahora  ya  la  conozco...  Pe- 
ro conste  que  yo  no  creo  haber  dado  motivos 
para  que  se  me  reciba  hoy  aquí  tan  secamente 
como  se  me  recibe. 

— Ni  yo  lo  creo  tampoco, — dijo  Inés,  arre- 
pentida de  no  haber  sido  algo  más  afable  con 
su  profesor. 

— Pues  lo  parece  por  las  señas, — respondió 
el  de  Lumiacos  creciéndose  con  el  encogimien- 
to de  la  otra. 
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— No  siempre  está  una  de  igual  humor, — 
apuntó  Inés,  manoseando  las  orillas  del  de- 
lantal. 

— Es  que — arremetió  nuevamente  Marcones 
alzando  la  voz  á  medida  que  le  bajaba  el  color 
de  los  labios  temblorosos, — yo  siempre  he  ve- 
nido aquí  para  prestarle  á  usted  los  servicios... 
insignificantes,  que  la  he  prestado,  con  la  me- 
jor voluntad  y  con  el  mayor...  desinterés. 

— ¿Y  le  he  dicho  yo  á  usted  algo  en  contra- 
rio?— replicó  Inés  atreviéndose  á  mirarle  á  la 
cara. — Una  cosa  es  que  no  quiera  dar  ya  más 
lecciones,  porque...  yo  me  entiendo,  y  otra 
muy  distinta  que  no  le  agradezca  á  usted,  como 
le  agradezco,  y  mucho,  ¡muchísimo!  esos  bue- 
nos servicios  que  me  ha  prestado. 

Contemplóla  unos  instantes  el  mozón,  con 
una  cara  en  que  se  apedreaban  las  sonrisas 
contrahechas  y  el  coraje  comprimido;  y  dijo  en 
seguida,  sin  cesar  de  sonreirse  en  falso: 

— Ya  me  voy  haciendo  cargo  de  cómo  anda 
el  agradecimiento  por  acá...  particularmente 
desde  ayer. 

Púsose  algo  colorada  Inés,  no  solamente 
porque  entendió  la  alusión,  sino  porque  la  irri- 
tó bastante  la  grosería,  y  contestó,  con  la  voz 
alterada  y  los  ojos  humedecidos: 

— Yo  no  le  he  dado  á  usted  motivo  para  que 
me  diga  esas  cosas. 
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Y  con  esto  quiso  retirarse;  pero  el  otro  la  de- 
tuvo con  un  ademán  y  diciéndola  al  mismo 
tiempo: 

— Ni  una  palabra  ha  salido  de  mis  labios, 
Inés,  con  ánimo  de  mortificarla  á  usted...  Lo 
digo  yo,  y  basta.  Y  quede  con  esto  saldada  la 
cuenta  que  estábamos  ajustando...  Pero — con- 
tinuó tomando  una  actitud  que  quería  ser  hu- 
milde y  hasta  sentimental, — ¿cree  usted,  en  bue- 
na conciencia,  que,  arreglada  esa  cuenta,  no 
queda  ninguna  otra  por  liquidar  entre  los  dos? 

Conoció  Inés  por  dónde  iban  los  humos  de 
aquel  calero,  y  respondió  valientemente  y  sin 
vacilar: 

— Ninguna. 

— ¡Ninguna? — repitió  el  otro,  dominando  el 
despecho  para  fingir  mal  una  pesadumbre. — 
Pues  yo  pensaba — añadió  encrespándose  de  re- 
pente,— que  había,  por  lo  menos,  una...  juna, 
Inés,  una!;  y  cuenta  de  vida  ó  muerte  para 
mí...  Haga  usted  memoria. 

Inés  se  impacientaba,  porque  estaba  sintien- 
do ya  el  estallido  del  escopetón  de  marras;  y 
probó  otra  vez  á  marcharse,  volviendo  á  negar 
que  hubiera  cuenta  alguna  que  saldar  entre 
ambos.  Entonces  la  cortó  el  paso  Marcones  y 
la  dijo,  como  á  la  desesperada  ya: 

— Hay  una  cuenta,  ¡bien  memorable  para 
nosotros!...  ¡que  no  debe  usted  olvidar!...  ¡que 
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no  puede  usted  haber  olvidado!  Es  la  cuenta 
de  mis  desventuras  aquí,  de  mis  debilidades, 
de  mis  tropiezos;  la  cuenta  de  mi  tesoro  perdi- 
do, dé  mi  vocación  malograda  por  atender  más 
á  los  intereses  ajenos  que  á  los  míos  propios* 
porque  yo  soy  de  esa  contextura...  Un  día,  dos 
días,  le  hablé  á  usted  de  estas  cosas,  de  estas 
desventuras,  de  ese  tesoro  perdido...  de  esa 
vocación  malograda.  ¡Es  imposible,  Inés,  im-\ 
posible  que  lo  haya  usted  olvidado!...  Yo  que- 
ría irme,  desaparecer  de  aquí  para  siempre;  vol- 
ver al  consuelo  de  mis  libros,  al  refugio  de  mis 
piadosas  meditaciones...  ¿Lo  recuerda  usted?  V 

— Eso  sí  lo  recuerdo — contestó  con  bastante 
serenidad  la  pobre  muchacha. — Y  también  re- 
cuerdo que  yo  tuve  la  culpa,  y  Dios  me  la  per- 
done, de  que  se  quedara  usted. 

— Ergo... — exclamó  entonces  exaltándose  el 
fogosón  de  Lumiacos, — la  cuenta  está  sin  li- 
quidar. Quod  erat  demomtvandum.  ¿Nos  vamos 
entendiendo  ahora  mejor,  señorita  Inés  y  apro- 
vechada discípula  mía? 

— No,  señor — respondió  ésta  con  valeroso 
arranque. — ¡Y  á  ver  si  acabamos  de  una  vez! 
Yo  le  rogué  á  usted  que  se  quedara;  no  para... 
eso  que  trae  usted  ahora  á  colación,  sino  para 
seguir  dándome  lecciones...  en  lugar  de  ayu- 
darle á  que  se  marchara  cuanto  antes,  después 
de  haberle  oído  lo  que  le  oí  sobre...  eso. 

tomo  xi  28 
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V'    — Se  estima  la  franqueza — dijo  aquí,  verde 
de  rabia,  el  despechado  pedantón; — pero  cons- 
¡  te  que,  mientras  usted  me  mandaba,  me  pe- 
!  día...  me  rrrogaba  que  no  me  fuera,  y  yo  con- 
sentía en  ello,  ipso  fado  quedaba...  eso  sin  ven- 
tilar. 

^     — Está  usted  muy  equivocado— insistió  Inés 

Isin  perder  el  valor  con  que  había  empezado  á 
guerrear  contra  aquel  zoquete. — Eso  se  venti- 
lé lo  también  entonces. 
— ¡Cómo! 

— Conviniéndonos  en  no  volver  á  hablar  de 
ello,  y  en  dejarlo  á  lo  que  Dios  dispusiera. 
—Corriente... 

— Y  Dios  ha  dispuesto  que  se  acabe  así,  co- 
mo yo  quiero  que  se  acabe. 

— ¡Dios! — gruñó  Marcones  al  oír  esto,  como 
hablaría  un  mastín  irritado,  si  supiera  hablar. 
— ¿Dios...  ó  el  diablo  en  figura  de  algún  india- 
nete  impío? 

Á  esta  embestida  brutal  ya  no  quiso  contes- 
tar Inés,  y  salió  del  cuarto,  aunque  muy  indig- 
nada, mucho  más  afligida.  El  lance  daba  para 
todo  en  una  naturaleza  tan  noble  y  delicada 
-como  la  suya. 

Poco  después  de  esta  escena,  Marcones  se 
encerró  con  su  tía  para  darle  cuenta  de  lo  su- 
cedido. 

— ¡Esto  se  acabó!— la  dijo  por  entrar,  gol- 
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peándose  la  cabeza  con  los  puños,  después  de 
iiaber  arrojado  el  hongo  roñoso  contra  la  pared, 
* — ¡Esto  se  acabó,  tía!...  ¡y  sin  compostura!... 
<¡y  para  siempre!  ;Mal  rayo  me  parta!...  ¡y  á 
usted  primero!...  ¡y  á  la  desagradecida  de 
ella!...  ¡y  al  pillo  de  su  padre!...  ¡y  al  sinver- 
güenza fachendoso  que  se  me  metió  por  en  me- 
dio de  repente!...  ¡y  al  lucero  del  alba!...  ¡y  al 
universo  mundo! 

Y  después  de  este  estampido,  el  pedazo  de 
bárbaro  se  tumbó  sobre  la  cama  de  su  tía,  y 
comenzó  á  revolcarse  allí  y  á  morder  las  al- 
mohadas de  coraje... 

Dejábale  hacer  la  Galusa,  sin  hablar  más  pa- 
labra que  para  recomendarle  que  gritara  menos 
y  no  la  rompiera  «dá  que  cosa,»  alejándose  ai 
propio  tiempo  de  él  todo  cuanto  permitía  la  es- 
trechez del  cuarto,  por  si  la  alcanzaba  «dá  que 
golpe;»  y  cuando  le  vió  rendido  y  jadeante* 
como  cerdo  después  de  una  trotada,  acércesele 
poco  á  poco,  sorbiendo  la  moquita  y  en  la  pos- 
tura que  le  era  habitual  en  casos  tales,  y  le  ha- 
bló así: 

—  ¡Bien  calá  me  la  tenía  yo,  hijo  del  alma!.*. 
¡Y  po-la-mor  de  Dios,  no  te  güelvas  á  amon- 
tonar, que  si  mos  oyen  esas  gentes,  será  entoa- 
vía pior!  ¡Bien  calá  me  la  tenía  acá  dentro, 
hasta  en  los  istantes  en  que  tú  me  lo  pintabas 
tan  fino  y  pasadero  como  una  seda!  Mucho  bo— 
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cao  era  pa  molió  tan  pronto;  ¡y  veía  yo  cosas  y 
remilgos  en  ella! ...  Pero  lo  que  toca  dende  ayer 
acá;  dende  que  se  entró  ese  hombre  por  estas 
puertas,  y  te  echaron  á  tí  de  la  sala,  y  vino 
ella  á  la  cocina,  y  pasó  lo  que  pasó  en  la  mesa, 
ciego  de  remate  había  que  ser  pa  no  verlo  tan 
claro  como  la  mesma  luz  del  sol.  Ayer  tarde  te 
lo  dije:  testo  voló  pa  sinfinito.»  Pos  ¿y  dis- 
pués?  ¿Cómo  golvió  de  la  romería  la  gatuca 
mansa?  Como  sal  en  el  agua:  derretía  de  too. 
Pos  ¿habló  palabra  ella?  ¿Cató  bocao?  ¿Pe- 
gó los  ojos  en  la  santa  noche  de  Dios?  ¿Amor- 
zó  esta  mañana?  ¿Comió  al  meodía?...  ¿To- 
caron sus  manos  silla  ni  escoba?  ¿Sabe  ella  lo 
que  hace  ni  por  onde  anda  ni  pa  qué  quiere  los 
cinco  sentios,  si  no  es  pa?...  ¡Güen  hechizo  la 
dieron  de  súpito  y  contino!  ¡El  demonio  de  la 
picara  bribona!  ¡Pos  dígote  con  él!  ¡El  baldra- 
gucas  pordiosero,  embarcao  de  limosna  ayer 
por  el  borrachón  de  su  tío,  y  hoy  no  le  cabe  en 
el  pueblo  y  se  va  al  altar  mayor  á  locir  los  pe- 
rendengues de  la  otra  banda,  que  Dios  sabe  de 
qué  serán  y  quién  se  habrá  quedao  sin  ellos! 
¡María  Madre!... 

— ¿Me  quiere  usted  dejar  en  paz,  grandísima 
bruja  de  los  demonios? — rugió  en  esto  Mar- 
cones. — ¿Me  quiere  usted  dejar  en  paz;  usted 
que  tiene  la  culpa  de  todo  lo  que  á  mí  me 
pasa  hoy? 
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— ¡Yo  3a  culpa,  arrastraón  de  Satanás? — con- 
testó la  Galusa,  puesta  en  jarras  de  repente  y 
largando  en  lluvia  la  saliva  por  los  portillos  de 
3a  boca. — ¡Yo  la  culpa? 

— ¡Usted,  sí! — añadió  el  sobrinazo,  sentán- 
dose al  borde  de  la  cama,  que  crujió  como  sí 
fuera  á  hacerse  trizas. — Usted  fué  quien  me 
puso  en  el  camino  ese;  usted  quien  me  empujó 
para  que  anduviera;  usted  quien  me  prometió 
limpiármele  de  estorbos...  y  usted  quien  no  ha 
sabido  cumplir  ni  pizca  de  lo  que  me  pro- 
metió, ayudándome  como  debió  ayudarme. 

— ¡Grandísimo  hijo  de  una  perra  ladrona f 
desalmaote  y  gandul! — replicó  la  Galusa,  que 
bailaba  de  coraje  escuchando  á  su  sobrino. — 
¿Á  qué  me  comprometí  yo  que  no  te  haiga  + 
cumplió  con  sobras  pa  otro  tanto?  ¿Quién  más 
que  tu  tía  ha  mirao  por  tí?  ¿Quién  hizo  las 
miles  bajezas  y  se  arrastró  por  los  suelos  pa 
sacar  á  esta  garduña  la  ayuda  de  costas  pa  los 
tus  estudios,  cuando  yo  pensé  que  la  iglesia  te 
jalaba?  ¿Quién  malgastó  esos  dineros  y  se  me^ 
metió  un  día  por  estas  puertas  con  el  moco  la-  , 
ció,  pensando  en  buscarse  la  puchera  de  otro ? 
modo?  ¿Quién  de  los  dos  puso  más  partías  enx 
la  cuenta  que  ajustemos  sobre  el  caso?  ¿Quiéa 
era  el  que  había  de  llevarse  los  mundos  por 
delante  con  la  cencía  que  no  le  cabía  en  el  pe- 
llejo? Pensando  que  eras  auto  pa  lo  que  pro- 
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metías,  siquiera  por  lo  caro  que  me  ibas  salien- 
do y  lo  mucho  que  te  emponderabas,  bien- 
de  solfas  tuyas  la  canté  pa  allanarte  el  camino; 
bien  te  guardé  la  puerta  cada  tarde,  y  bien 
libre  te  dejé  de  estorbos  el  terreno  pa  que  me- 
jor te  despacharas  á  tu  gusto.  Si  no  tuvistes  al- 
ma, cobardón,  pa  agarrar  Jas  ocasiones  por  la 
greña,  y  si  con  ese  geniazo  de  perro  de  cabaña 
y  ese  corpanchón  de  fardo  mal  atao,  te  has  he- 
cho aborrecible  al  padre  y  á  la  hija,  ¿qué  cul- 
pa t  iene  tu  tía  de  ello? 

Hay  que  tener  presente,  para  formarse  una 
idea  aproximada  de  aquel  cuadro,  que  la  Ga- 
lusa,  por  temor  á  que  la  oyeran,  no  gritaba: 
expelía  las  iras  por  la  boca,  entre  hervores  y 
silbidos  délas  fauces,  retorciéndose  el  cuerpo 
sarmentoso  y  con  los  ojos  flameando,  casi  fue- 
ra de  sus  órbitas  ensangrentadas.  Estaba  es- 
pantosa; y  su  sobrino,  por  no  verla  ni  oiría,  ce- 
rró los  suyos,  se  tapó  los  oídos  con  las  mana- 
zas,  y  volvió  á  tumbarse  boca  abajo  en  la  ca- 
nia, donde  lloró  de  rabia  y  de  despecho. 

La  furia,  anhelante,  con  los  labios  amarillos 
y  entreabiertos,  temblorosa  y  desencajada,  vol- 
viendo á  poner  los  puños  sobre  las  caderas,  in- 
clinóse hacia  su  sobrino;  le  estuvo  contemplan- 
do unos  instantes  como  si  se  gozara  en  sus  tor- 
mentos, y  luégo  comenzó  á  hurgarle,  entre  so- 
llozo y  bufido,  con  piropos  como  éstos: 
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—  ¡Echa,  gandulón,  echa!  ¡echa  la  mala  cas- 
ta con  los  hígados  por  los  gañotes!  ¡echa  por 
esos  ojazos  el  solimán  corrompió  que  te  sobra 
en  la  entraña,  á  ver  si,  limpio  de  tanta  maldá» 
acabas  de  estimar  á  tu  tía  en  lo  que  debes!... 
¡Desalmaón!  ¡mondregote!...  ¡cochinazo! 

Marcones  estaba  entregado,  ó  no  oía  los  vi- 
tuperios con  que  le  acribillaba  la  Galusa  im- 
placable; porque  no  respondió  una  mala  pala- 
bra, ni  levantó  la  cabeza,  ni  separó  las  manos 
de  sus  oídos.  Ai  fin  dejó  también  de  gemir  y 
de  lanzar  rugidos  sordos  entre  las  almohadas; 
y  sin  duda  por  creerle  bastante  domado  ya,  ce- 
só también  la  furia  de  mortificarle.  De  pronto 
se  incorporó  el  hombrazo;  y  clavando  los  ojos, 
hinchados  y  sanguinolentos,  en  su  tía,  la  dijo, 
conteniendo  á  duras  penas  y  en  fuerza  de  con- 
torsiones, el  torrente  de  su  voz  que  quería  es- 
capársele de  la  garganta : 

— ¡Si,  bien  considerada  mi  desgracia,  yo  no 
sé  por  dónde  me  duele  más!  ¡Si  voy  creyendo 
ahora  que,  por  encima  de  lo  que  tiene  en  dine- 
ro esa  mujer,  la  estimo  á  ella  en  lo  que  vale 
por  sí  sola!  ¡Si  de  un  tiempo  acá,  por  donde 
quiera  que  voy,  en  donde  quiera  que  me  hallo, 
me  persigue  su  estampa  como  una  tentación  de 
los  demonios!  La  tengo  metida  aquí,  ¡aquí!  (y 
se  golpeaba  la  cabeza);  y  desde  que  sospeché  lo 
que  había  de  sucederme  y,  sobre  todo,  desde 
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que  sucedió  lo  que  me  está  sucediendo,  más 
que  estampa  de  mujer,  es  fuego,  es  lumbre  que 
me  devora  y  me  enloquece,  y  me  pone  como 
usted  me  ha  visto,  y  me  obliga  á  decir  lo  que 
no  siento. 

— Eso  ya  es  otra  cosa — dijo  entonces  la  Ga- 
lusa,  como  si  nada  hubiera  pasado  entre  los 
dos, — y  güeno  es  saberlo  pa  tenerlo  en  consi- 
deración al  respetive  de  ca  uno.  En  este  mun- 
do, bien  lo  sabes  tú:  al  son  que  se  toca,  bailan 
las  gentes;  y  según  que  con  razón  ó  sin  ella  se 
la  agravia  á  una,  al  mesmo  consonante  se  res- 
ponde, anque  no  se  sienta  la  metá  de  lo  que  se 
diga.  Conque,  hazte  tú  el  cargo  por  lo  que  te 
toca  en  la  engarra  pasá...  y  vamos  á  lo  que  no 
da  espera.  ¿Qué  tienes  cavilao  pa  en  seguida, 
dispués  de  lo  que  te  está  pasando? 

— Nada, — respondió  Marcones  en  el  mayor 
abatimiento. 

— Poco  es  ello — dijo  la  Galusa, — pa  lo  que 
el  caso  pide.  Pos  yo,  días  hace  que  estoy  pen- 
sando en  lo  que  debes  hacer. 

— ¿Y  qué  es  lo  que  usted  ha  pensado? 

— Que  parando  el  negocio  éste  en  lo  que  pa- 
ró, y  dándole  por  finiquito  pa  en  jamás...  por- 
que hay  que  conócelo,  Marcos:  á  las  cosas  que 
caen  de  este  modo,  no  hay  juerza  humana  que 
las  levante... 

— Pero  ¿qué  es  lo  que  usted  ha  pensado? — in- 
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sistió  el  otro,  impaciente,  y  más  que  impacien- 
te, atormentado  por  aquel  parecer  de  su  txaf 
precisamente  porque  era  el  suyo  también. 

— Yo  he  pensao — continuó  la  Galusa  encare- 
ciendo mucho  el  dictamen  con  gestos  y  contor- 
siones,— que  si  no  tienes  agallas  pa  apechugar 
con  el  oficio  de  tu  padre,  debes  tratar  de 
golverte  á  tus  estudios...  porque,  hijo  del  al- 
ma, no  hay  en  ca  güerto  una  breva  como  la 
que  se  ha  perdió  aquí,  ni  es  cosa  de  echarse 
por  el  mundo  á  buscar  las  pocas  que  hay  en 
él,  ni,  la  verdá  sea  dicha,  eres  tú  de  los  más 
amañaos  pa  salirte  con  la  tuya  en  casos  tales... 
Y  no  te  me  güelvas  á  soliviantar,  como  paece 
por  las  trazas,  porque  ya  sabes  cómo  las  gas- 
to... cuanti  más  que,  estando  en  lo  que  es- 
tamos y  viendo  lo  que  pasa,  hay  que  hablar  en 
pura  verdá,  anque  ella  mos  descuaje...  Más  he  V 
perdió  yo,  si  bien  se  mira,  y  me  aguanto.  Tú,  * 
mozo  eres  y  en  tiempo  estás  de  hacer  por  la 
vida.  Yo  he  gastao  la  mía  en  servir  á  un  bri- 
bonazo;  y  á  la  hora  presente,  si  me  echara  de 
su  casa,  tendría  que  irme  á  pedir  limosna  con 
un  cestuco.  Día  es  éste  en  que  no  he  podio 
ajustar  mis  cuentas  con  él.  ¿Qué  tal  estarán,  * 
dejás  á  una  concencia  como  la  suya?  ¿Te  vas 
hiciendo  el  cargo  de  lo  que  yo  salí  perdiendo 
con  no  ganar  tú  lo  que  querías?  Pos  ahora,  tu 
dirás. 
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— Digo — respondió  Marcones  domando  mai 
las  tempestades  que  le  combatían,  — que  mien- 
tras esto  no  termine  de  un  modo  imposible,  en- 
teramente imposible,  ¿lo  entiende  usted?  ab- 
solutamente imposible  de  remediar,  yo  no  pue- 
do, ni  debo,  ni  quiero  pensar  en  buscarme 
otros  caminos  para  vivir  sin  trabajar  la  mi- 
serable tierra  en  Lumiacos;  porque  lo  que  es 
en  esto,  no  hay  que  soñar  siquiera.  Primero 
que  rascaboñigas  pobre,  sería  ladrón  de  ca- 
minos, ó  me  tiraría  de  cabeza  desde  la  cruz  del 
campanario. 

— Curriente — dijo  la  Galusa  cruzándose  de 
brazos. — Y  ¿á  qué  llamas  tú  ser  imposible  de 
arreglar...  eso  que  se  mos  desarregló? 

— A  que  esté  casada  ella, — respondió  Mar- 
cones. 

—  ¡Pero  si  es  ella,  simplón,  la  que  pior  cara 
te  pone!...  ¡Ah,  pos  si  no!... 

— Por  lo  mismo.  Seré  el  perro  del  hor- 
telano. 

— ¡Si  tuvieras,  tan  siquiera,  los  güesos  que 
él  roía,  pa  ir  viviendo  hasta  allá!...  Porque  la 
cosa  pué  ser  de  dura  larga,  anque  te  paezca 
destinto  por  lo  del  fachendoso  de  ayer...  Apa- 
rencias  de  fanfarria...  si  es  que  no  viene  el 
tuno  á  buscar  aquí  lo  que  no  has  podio  hallar 
tú...  ¡Y  la  tontona  de  ella  que  se  feúra  otra 
cosa! 
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— Sea  lo  que  fuere,  tía,  yo  no  la  perderé  der  V 
-vista,  por  lo  menos  mientras  ese  nuevo  fre-  . 
gado  no  se  aclare  de  un  modo  ó  de  otro.  Me-  | 
da  el  corazón  que  yo  he  de  tener  algo  que  ha-^ 
cer  aquí  todavía. 

— ¿Corazoná  dijistes...  y  tuya?  ¡Madre  de 
Dios!  Mira,  testarudón  del  diaño,  y  hate  cargo, 
pa  que  me  creas,  de  que,  si  no  soy  bruja,  voy 
ya  picando  en  vieja,  que  pa  el  caso  es  lo  mes- 
mo:  cuanto  más  pernees  y  te  corcomas  delante' 
de  ella,  más  los  regalarás  el  gusto  á  los  dos» 
¿Qué  más  querrían  los  picaros!...  ¡No  seas  bo-V 
bo!...  echa  cruz  y  raya  á  lo  pasao;  no  pongas 
más  los  pies  en  Robleces,  y  menos  en  esta  ca- 
sa, y  güélvete  á  tus  libros.  No  llegarás  á  santa 
por  ahí,  porque,  á  la  verdá,  no  eres  de  la  ma- 
dera de  ellos  con  esa  carnaza  tan  mordía  del 
ujano,  que  Satanás  te  dió;  pero  tendrás  la  pu- 
chera que  buscas,  sin  machacar  los  tarrones  de 
Lumiacos.  V 

El  sobrinote  oía,  se  golpeaba  la  cabeza  y  no 
contestaba;  y  la  Galusa,  insistiendo  en  su  temar 
permanecía  delante  de  él  mirándole  fijamente 
y  con  los  brazos  cruzados.  Al  fin,  y  después  de 
un  bufido  descomunal ,  púsose  Marcones  de  pie  y 
dijo  á  su  tía,  alzando  los  dos  brazos  áun  tiempo: 

— Pero,  consejera  de  los  demonios,  ¡cómo  he 
de  volver  yo  al  seminario,  aunque  fuera  capaz: 
de  pretenderlo?  ¡Por  qué  puerta  quiere  usted 
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que  entre,  si  todas  se  me  cerraren  cuando  de 
él  salí  la  última  vez?  Y  aunque  alguna  de  ellas 
se  me  abriera,  como  por  milagro  de  Dios,  ¿de 
dónde  me  saca  usted  los  recursos  con  que  antes 
me  ayudaba?  ¿O  piensa  usted  que  á  una  cabra 
tan  villana  como  ese  hombre,  se  la  puede  orde- 
ñar dos  veces? 

— Eso,  ni  soñalo,  Marcos,  ni  soñalo...  ni  yo 
¡Virgen  Madre!  me  pondría  en  asomo  de  pre- 
téndelo— respondió  la  Galusa;  y  luégo,  bajan- 
do más  la  voz  y  acercándose  más  á  él,  que 
apartaba  la  cara  por  no  recibir  en  ella  el  rocío 
en  que  salían  envueltas  las  palabras,  añadió 
éstas: — Contaba  yo  con  ese  reparo  que  me  po- 
nes de  la  ayuda  de  costas,  porque  del  otro  no 
hay  mucho  caso  que  hacer:  no  jué  la  tuya,  fal- 
ta que  merezca  cárcel,  y  otras  más  gordas  se 
habrán  perdonao  allí.  Pos  contando  con  lo  que 
te  digo,  sépaste  ahora  que,  por  güeñas  ó  por 
malas,  mano  á  mano  ó  por  la  de  la  Josticia,  ese 
hombre  ha  de  arreglar  las  cuentas  conmigo,  y 
\j  pienso  que  sea  bien  aina.  Le  he  servio  más  de 
venticinco  años,  y  de  su  bolsa  á  la  mía  ha  pasao 

( muy  poco  más  que  el  coste  de  los  cuatro  pis- 
pajos con  que  me  visto.  Por  mal  que  se  me  pa- 
gue mi  trabajo  en  ese  tiempo,  siempre  saldrá 
un  resultante  de  más  que  lo  que  á  tí  te  hace  fal- 
*vta  pa  acabar  los  estudios.  Vistas  las  cosas  co- 
mo se  debe,  si  no  me  muero  yo  antes,  muerto 
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este  hombre,  cuéntame  á  mí  de  patas  en  la  ca» 
lleja.  Pa  vivir  con  ello  solo,  ese  resultante  no 
será  cosa  mayor...  ¿estás  tú? 
— Estoy;  ¿y  qué? 

— Que  si  quieres  ser  cura  y  te  comprome- 
tes en  regla  á  llévame  á  mí  á  tu  lao  cuando  lo 
seas,  yo  te  daré  el  sustipendio  pa  que  acabes 
los  estudios. 

— ¿De  lo  que  le  saque  usted  á  la  cabra  esa? 
—  preguntó  Marcones  á  su  tía,  después  de  una 
mirada  de  burla. — ¡Como  no  se  lo  robe! 

— ¡Ojalá  pudiera,  Marcos!  ¡ojalá  pudiera!.,* 
Y  bien  sabe  Dios,  y  no  me  remuerde  la  con- 
cencía  por  ello,  que  tengo  hechos  los  imposi- 
bles por  meter  los  brazos  hasta  el  codo;  pero 
el  arrastrao,  tan...  cabra  es,  que  no  lo  tiene  en 
cosa  en  que  se  puedan  jincar  las  uñas  de  re- 
pente; y  primero  se  le  descubrirán  las  costillas, 
que  un  ochavo  en  sonante. 

— ¡Como  que  se  va  usted  á  confesar  conmi- 
go ahora!...  ¡Vaya  con  la  inocente  que  se  pasa 
de  maliciosa! 

— ¿Pos  qué  te  piensas,  alma  de  Dios?  ¿Pien- 
sas que  yo  tamién  tengo  gato,  y  quiero  escón- 
dele de  tí  con  esto  que  te  digo? 

—  ¿Y  se  le  busco  yo  á  usted  por  si  acaso? 
Buen  provecho  le  haga.  Yo  también,  en  lugar 
de  usted,  le  tendría,  como  usted  le  tiene. 

— ¡Como  le  tengo  yo! 
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— jPues  claro!  ¡Buena  es  usted  para  estar 
veinticinco  años  en  una  casa  como  ésta,  donde 
lo  hay,  aunque  sea  en  telarañas!...  Al  fin,  del 
duro  se  ha  de  sacar,  y  no  del  desnudo;  y  á  po- 
co que  se  vaya  quedando  entre  las  manos  cada 
vez,  á  fuerza  de  pasar  y  pasar... 

— Justas  y  cabales:  una  corteza  de  roña,  como 
que  roña  es  lo  único  que  ha  pasao  por  ellas... 

— En  fin,  dejemos  esto,  que  no  viene  muy  á 
pelo  en  la  ocasión  presente. 

— Pero  ¿en  qué  quedamos  de  lo  otro? 

Aquí  se  remontó  de  nuevo  Marcones,  que, 
por  más  que  él  quisiera  aparentar  cosa  muy  di- 
ferente, no  había  echado  por  mera  chanza  aque- 
lla zarpada  hacia  el  supuesto  gato  de  su  tía,  y 
respondió  á  la  pregunta  de  ésta: 

— En  que  no  estoy  en  este  instante  para 
pensar  en  lo  que  no  sea  io  que  tan  loco  me 
trae;  que  me  voy,  por  de  pronto,  de  esta  mal- 
decida casa,  que  así  la  abrase  un  rayo  en  cuan- 
to yo  salga  de  ella;  que  no  quiero  volver  á  Ro- 
bleces  mientras  no  pueda  traer  conmigo  las 
plagas  que  le  pido  al  demonio  para  castigo  de 
ingratas  y  desalmados;  que  aborrezco  en  esta 
hora  á  toda  la  raza  de  Adán,  y  que  he  sido  un 
bestia  en  andarme  con  finezas  de  caballero  de- 
lante de  la  puerta  cerrada,  cuando  pude  haber- 
me colado  dentro,  saltando  como  un  ladrón 
por  la  ventana.  ¡Y  déjeme  ahora  que  me  lar- 
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gue  por  esos  campos  de  Dios  á  desfogarme  á 
mí  gusto,  y  á  tragará  borbotones  el  aire  que  ne- 
cesito para  no  ahogarme  de  ira! 

Y  con  esto,  se  caló  el  sombrero  y  echó  á  an- 
dar hacia  la  puerta,  desde  la  cual  se  volvió  de 
repente  para  decir  á  su  tía,  que  continuaba  mi- 
rándole y  con  los  brazos  cruzados: 

— Ahí  quedan  seis  plumas  de  acero,  dos 
mangos  de  palo,  una  gramática,  una  arit- 
mética, una  geografía,  una  historia  de  España, 
dos  catecismos,  una  historia  sagrada...  y  cua- 
tro novelas  que,  en  mal  hora,  puse  en  manos 
de  la  muy  desagradecida.  Son  objetos  de  mi 
propiedad,  y  los  reclamo. 

Y  se  fué  dando  un  portazo  feroz,  que  hizo 
estremecerse  á  la  Galusa. 

Ésta  permaneció  todavía  unos  momentos  en 
la  misma  postura  en  que  estaba  antes  de  mar- 
charse su  sobrino;  y  dijo  después  entre  dien- 
tes, clavando  los  ojos  de  rámila  sarnosa  en  la 
puerta  por  donde  Marcones  había  salido: 

— Pos  es  la  primera  vez  que  saca  á  relocir» 
el  gandulote,  esa  sonata...  ¿Conque  el  gato  mío, 
eh?  No  sé  qué  vientos  le  soplarán  en  mi  muer- 
te; pero  lo  que  es  en  vida,  no  te  has  de  relam- 
ber  los  morrazos  ¡sinvergüenzón!  con  la  pu- 
chera que  pongas  con  él. 

Sorbió  la  moquita,  se  pasó  una  mano  por  las 
narices,  y  salió  también  del  cuarto. 


XXIV 
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uy  poco  dio  que  pensar  á  Inés  el  lan- 
ce de  la  despedida  de  Marcones.  Al- 
go la  pesaba  haber  sido  tan  lacónica 
y  desabrida  con  él  durante  la  entre- 
vista; pero  los  descomedimientos  y  groserías 
del  estudiantón,  y,  sobre  todo,  la  aversión  que 
le  tenía  por  motivos  bien  justificados,  discul- 
paban aquella  falta,  y  aun  otras  mayores  que 
hubiera  podido  cometer  entonces.  No  pensó 
más  en  ello,  y  volvió  á  su  tema.  ¿Cuándo  ven- 
dría el  otro?  Porque  él  tenía  que  venir,  una  vez 
por  lo  menos:  se  lo  había  prometido  á  su  padre 
al  despedirse  en  la  romería,  para  tratar  del 
asunto  pendiente  entre  ellos  dos;  y  este  asunto 
pendiente  era  la  compra  de  la  casa...  ¡La  com- 
pra de  la  casa!...  Y  ¿para  qué  quería  la  casa 
él?...  Capricho  de  hombre  rico.  Pero,  sabiendo 
que  le  desagradaba  á  ella  ese  negocio  y  habién- 
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dola  prometido  lo  que  la  prometió  cuando  la 
conoció  el  desagrado  en  la  cara,  ¿cómo  se  ex- 
plicaba aquél  su  manifiesto  propósito,  delante 
de  ella  misma,  de  volver  luégo  para  tratar  del 
asunto  pendiente?  ¿Si  sería  todo  una  disculpa 
para  volver  á  verla  y  continuar  la  interrumpida 
conversación? 

Y  como  le  esperaba  á  cada  instante,  era  un 
asombro  lo  que  se  componía,  y  las  combina- 
ciones que  hacía  con  los  cuatro  vestidillos,  tres 
pañoletas  de  seda  cruda  y  dos  juegos  de  puños 
y  cuellos,  que  eran  todo  su  equipaje.  Pero  pa- 
saron dos  días,  y  el  de  Nubloso  no  vino;  pasa- 
ron tres,  y  tampoco;  y  al  cuarto...  vino  Pilara, 
frescona  y  grande  como  ella  misma.  Temblaba 
el  suelo  donde  pisaba;  y  al  entrar  en  la  pieza 
en  que  la  recibió  Inés,  retumbaba  la  voz  en  te- 
chos y  paredes.  Todo  en  aquella  mujer  era  sa- 
no, recio  y  de  temple:  encina  pura,  mármol  sin 
veta  y  acero  toledano,  salvo  el  corazón,  que  era 
blandísima  cera  neta,  de  panales. 

Pues  iba,  risoterona  y  ufana,  á  pedir  á  Inés 
aquel  favor  de  que  la  habló  en  la  romería,  y  era 
teosa  de  ella  y  de  Pedro  Juan,  en  concierto.» 
Inés  la  repitió  que  contara  con  él,  si  podía  ha- 
cérsele. 

—  ¡Vaya  si  puedes! — dijo  Pilara,  con  las 
manos  sobre  las  caderas  y  revolviendo  el  cuer- 
po á  uno  y  otro  lado  sobre  los  pies,  inmóviles 
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como  dos  lingotes  de  hierro,  atornillados  en  las 
tablas.  (Se  tuteaban  las  dos  desde  niñas,  aun- 
que Pilara  tenía  tres  años  más  que  Inés.)  En 
seguida  añadió  sin  pararse  en  barras: — Pos  yo 
y  Pedro  Juan,  en  concierto,  queremos  queseas 
tú  la  madrina  del  casorio...  Ya  ves,  á  ná  com- 
promete ello,  si  no  es  á  un  poco  de  molestia... 

Á  lo  que  respondió  Inés  que,  por  su  parte, 
no  había  inconveniente  alguno. 

— ¿Temes,  quizaes,  que  le  haiga  por  la  de  tu 
padre? — la  preguntó  entonces  Pilara. 

— Por  si  acaso  le  hubiera— respondió  Inés, 
— tengo  que  consultar  con  él  antes  de  compro- 
meterme. Ya  te  avisaré  lo  que  resulte,  después 
de  hablarle  hoy  mismo. 

Quedaron  conformes;  y  Pilara,  que  no  era 
más  ligera  de  visitas  que  de  mole,  charló  con 
Inés  largamente  de  sus  cosas  y  proyectos.  Es- 
taba «prendá,  prendaona  de  too,  del  venturao  V 
de  Pedro  Juan. »  Pedro  Juan  era  pobre,  tan  po- 
bre como  las  ánimas  benditas  que  estaban  en 
cueros  vivos;  pero  en  Pedro  Juan,  desnudo  y 
sin  una  moza  de  tierra  propia,  había  un  caudal 
de  nobleza,  de  trabajo  y  de  rebustez.  Era  una 
peña  con  alma  de  oro,  y  «auta  pa  les  imposi- 
bles.» Bien  lo  sabían  en  casa  de  ella,  cuando 
tanto  la  alababan  el  gusto  de  estimarle] y  «la 
lealtá  y  la  pacencia  con  que  había  esperao  tanto 
tiempo  á  que  él  rompiera  la  cortedá. »  Otros  pa-  V 
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dían  tener  cuatro  carrucos  de  tierra  que  mani- 
pular, y  una  choza  propia  en  que  meterse;  ¿pero 
de  qué  valía  todo  ello,  si  llevaban  contra  sí,  «al 
mesmo  tiempo,  la  consomición  de  este  vicio  ó 
de  la  otra  deficultá?»  En  casa  de  Pedro  Juan 
no  había  más  que  lo  justo  para  el  avío  de  dos 
hombres,  «poco  arreparones  y  mal  amañaos;» 
pero  ella  no  saldría  de  la  suya  «con  los  brazos 
colgando  y  á  la  ventura  de  Dios.  Llevaría  una 
buena  cama,  con  su  mullida  y  buenas  ropas; 
tres  sillas  de  torno;  una  caldera  de  cobre;  un 
arca  de  pino  atestá  de  equipaje;  uno  de  la  vis- 
ta baja,  á  medio  criar,  y  una  novilla  de  quince 
meses,  sin  contar  los  trampantojos  que  se  la 
jueran  arrimando  de  acá  y  de  allá.»  Era  la  úni- 
ca hija  de  su  padre;  su  padre  lo  tenía,  y  le  da- 
ban eso  por  ahora,  porque  así  lo  querían  tam- 
bién los  demás.  Si  mañana  faltara  Juan  Pedro, 
«que  sería  el  hombre  más  honrao  de  toa  la  cris- 
tiandá  si  no  viviera  Pedro  Juan,  que  lo  era 
tanto  como  él,»  se  vería  lo  más  conveniente:  si 
seguir  los  dos  en  Las  Pozas,  ó  subirse  á  la  ca- 
sa de  la  Iglesia,  en  que  tenía  ella  una  cuarta 
parte.  No  la  gustaba  «el  un  oficio  de  Pedro 
Juan,  por  lo  arriesgao  que  era;»  y  por  eso  solo 
se  alegraría  de  subirle  al  barrio  para  quitarle  la 
tentación  del  agua  salada,  y  hacerle  que  se  con- 
formara con  ser  solamente  labrador,  aunque  de 
este  modo  sacara  menos  provecho  que  de  los 
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dos  oficios  juntos;  además,  que  había  que  mi- 
rar también  por  el  cuerpo,  que  no  era  de  hierro 
«pa  traele,  como  le  traía  el  enfeliz,  hecho  una 
estorneja,  hoy  en  el  regadío  de  la  mar,  y  ma- 
ñana en  el  secano  de  la  tierra...» 

De  pronto  dejó  Pilara  sus  asuntos  propios,  y 
saltó  á  los  de  la  escuchante. 

— ¿Y  qué  me  cuentas  del  caballero  del  día 
de  San  Roque? — la  dijo  cruzando  los  brazos, 
que  casi  se  perdían  de  vista,  con  lo  rollizos 
que  eran,  debajo  del  pecho,  y  mirándola  con  la 
cabeza  algo  entornada. 

Lo  mismo  que  la  grana  se  le  puso  la  cara  á 
Inés  al  verse  acometida  de  improviso  con  esta 
pregunta. 

— Pues  ¿qué  he  de  contarte? — respondió,  no 
muy  á  punto  ni  con  gran  firmeza. — Nada  que 
no  sepas  tú. 

— ¡Vaya — continuó  Pilara  sin  hacer  más  ca- 
so de  los  colores  de  Inés  que  de  su  respuesta, — 
que  campaba  de  firme,  empingorotao  allá  arri- 
ba, ajunto  al  altar  mayor!  ¡De  firme  que  cam- 
paba con  su  cadena  relumbrante,  su  pechera 
blanca,  su  etelaje  de  gran  señor...  y  hasta  con 
aquellos  pinchos  debajo  de  las  narices,  mujer! 
¡Andando  que  le  caían  guapamente  esos  ame- 
nículos  allí!  Pos  dígote  que  se  despepitaban 
las  gentes  por  saber  quién  era,  y  naide  lo  sa- 
bía, hasta  que  por  la  tarde  se  plantifica  en  la 
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romería  contigo...  Me  gustó  aquello,  ¿qué  quie- 
res que  te  diga?...  Me  gustó  de  veras;  y  tamién 
te  digo  que  en  jamás  de  los  tiempos  vi  pareja 
mejor  aparea...  Y  no  creas  que  jué  ocurrencia 
mía  solamente;  que  el  que  más  y  el  que  menos 
de  los  que  vos  vieron,  pensaron  lo  mesmo  que 
yo.  Á  muchos  oí  decir,  como  me  decía  yo  á  mí 
mesma:  «Nacíos  paecen  el  uno  pa  el  otro.»  Y 
era  la  verdá  pura,  ¡ja,  ja,  ja,  ja! 

Retembló  el  cuarto  con  la  risotada  de  la  mo- 
cetona;  la  cual,  sin  fijarse  más  que  la  otra  vez 
en  que  Inés  volvía  á  ponerse  muy  colorada, 
continuó  diciendo: 

— ¡Mujer!  y  luégo  salimos,  á  las  tantas  déla 
tarde  que  golvió  don  Elias  por  allí  y  lo  cernió, 
en  un  dos  por  tres,  á  too  bicho  viviente,  con 
que  el  caballero  relumbrante  jué  primero  un 
muchachuco  de  Nubloso...  ¡  Alabao  sea  el  Señor 
por  siempre!  ¡Quién  había  de  magináseio?  Pos 
mira,  mos  alegramos  de  sábelo;  que  si  es  tan 
poderoso  como  cuentan,  más  vale  que  lo  deje 
por  acá,  que  angunos  se  locirán  con  ello;  por- 
que la  moneda,  polvo  viene  á  ser  que  se  es- 
parce; y  quien  se  alcuentra  con  algo  de  él  enci- 
ma de  la  ropa,  eso  sale  ganando...  Y  ¿sabes 
qué  te  digo  tamién  al  respetive,  y  á  más  de 
cuatro  se  lo  oí  lo  mesmo  en  la  romería  aquella 
tarde?  Pos  dígote  que,  por  muchas  inflas  que 
tenga  el  piripuesto  ese,  y  por  muchas  que  sean 
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las  tierras  y  las  gentes  que  haiga  visto  y  pueda 
ver,  no  alcontrará  pa  mujer  propia  un  acomodo 
que  tan  pintámente  le  caiga,  como  tú...  An- 
dando, Inés;  y  no  te  sefoque  el  dicho,  que  es  el 
avangelio;  y  güeno  es  ser  homilde,  pero  no  tan- 
to como  tú,  que  ya  te  pasas,  con  ser  quien  eres 
y  valer  lo  que  vales...  Y  con  esto  me  voy,  que 
bastante  poste  te  he  dao  esta  tarde.  Ya  me  avi- 
sarás de  eso  otro,  ¿verdá?...  Curriente.  De  pa- 
drino no  hay  ná  hasta  la  presente:  es  cosa  de 
ellos.  Conque  me  marcho;  y  si  no  lo  tomas  á 
mal,  te  daré  un  beso  por  despedía...  Me  sale 
el  antojo  de  acá:  créemelo. 

Puso  de  muy  buena  gana  Inés  la  mejilla  iz- 
quierda tan  alta  como  pudo;  bajó  Pilara  más  de 
medio  palmo  la  cabeza,  y  ¡chaas!  ¡chaas!  Igual 
estrépito  que  si  se  hubiera  rasgado  en  tres  tiras 
media  sábana  casera. 

Fuése  Pilara  al  cabo;  habló  Inés  á  su  padre 
sobre  lo  que  aquélla  deseaba;  accedió  á  ello  el 
Berrugo,  á  condición  de  que  no  le  costara  di- 
nero el  favor;  llegó  la  noche,  y  amaneció  el 
nuevo  día,  y  fueron  corriendo  las  horas  de  él;  y 
por  aquella  portalada  no  entró  más  persona  ex- 
traña á  la  casa  que  el  Lebrato. 

La  comisión  que  éste  llevaba  era  para  don 
Baltasar.  Comenzó  por  referirle  «el  particular» 
del  casamiento  de  su  hijo,  casi  en  los  mismos 
términos  que  Pilara  á  Inés,  con  idénticas  refle- 
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xiones  y  con  las  propias  noticias  sobre  lo  que 
llevaba  la  novia  al  domicilio  conyugal,  y  lo 
que  esperaba  para  el  día  de  mañana.  El  Berru- 
go  no  halló  pero  que  poner  ni  al  relato,  ni  á  las 
reflexiones,  ni  á  las  noticias.  Nada  le  pedían, 
nada  le  costaba:  al  contrario,  salía  ganando  en 
el  bodorrio  aquél  un  elemento  que  daría  gran 
prosperidad  á  su  casería  de  Las  Pozas.  No  se 
lo  dijo  así  al  Lebrato;  pero  le  alabó  el  gusto  de 
su  hijo  y  le  ponderó  el  acierto  de  todos  en  arre- 
glar las  bodas  cuanto  antes.  ¡Como  que  había 
dado  permiso  á  Inés,  que  se  le  había  pedido, 
para  ser  madrina  de  ellas! 

Estimó  Juan  Pedro  el  favor  en  todo  lo  que 
valía,  y  animóse  á  exponer  la  pretensión  que 
él  llevaba  por  su  parte.  Por  demás  sabía  «el 
señor  don  Baltasar»  que  una  casa  como  la  de 
Las  Pozas  no  estaba  en  disposición  de  recibir 
de  golpe  y  porrazo  á  la  mujer  que  había  de  es- 
tablecerse allí  como  reina  y  señora  de  ella. 

NiCierto  que  Pilara  traería  lo  más  preciso  para  el 
avío  y  comodidad  del  matrimonio;  pero  esto 
mismo  le  obligaba  á  él,  al  Lebrato,  á  hacer 
mayor  esfuerzo  para  arrimar  algo  de  su  parte. 
1  Pedro  Juan  no  tenía  más  que  lo  puesto  y  la 
'  muda  para  los  domingos:  había  que  echarle, 
por  lo  corto,  un  vestido  flamante  y  su  calzado 
correspondiente;  y  después,  ¿qué  menos  que  un 

Vpar  de  camisas  nuevas?...  Pues  «el  timineje  del 
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negocio,»  aunque  la  boda  fuera  en  la  casa  de 
arriba,  sus  gastos  traía  también  á  la  de  abajo; 
que  no  había  de  salir  todo  el  desgaste  de  una 
sola  piedra,  «ni  sería  bien  vista  la  gorroná,  dao 
que  la  hobiese,  ni  la  consentiría  él,  que  cono- 
cía lo  que  obliga  al  hombre  de  bien  el  agasajo 
de  otro.»  La  casa  misma  pedía  su  gasto  corres- 
pondiente: un  poco  de  blanqueo;  «dos  escobás 
siquiera»  había  que  dar  al  cuarto  de  ellos;  y  el 
llar  de  la  cocina  no  podía  dejarse  como  estaba, 
sin  una  baldosa  entera...  En  fin,  que  había  gas- 
tos, y  no  pocos,  que  hacer  por  parte  de  Juan 
Pedro  con  motivo  de  la  boda  de  su  hijo.  El  no  V 
quería  ni  necesitaba  ponerse  colorado  delante 
de  nadie  para  pedirle  á  préstamo  un  puñado 
de  pesetas,  porque  sabía  dónde  y  cómo  ganar- 
las honradamente.  Dentro  de  pocos  días,  en 
cuanto  apuntara  septiembre,  empezarían  su  hijo 
y  él  la  campaña  de  la  ostra.  Sacándoselo  al 
cuerpo  sin  caridad,  bien  podía  atenderse  á  este 
recurso  de  día,  y  por  la  noche  al  de  la  pesca  t 
del  durdo  y  del  anguilo,  mar  afuera.  La  brega  * 
sería  ruda;  pero  cuando  el  caso  lo  reclama, 
«mentira  paece  la  correa  que  da  un  hombre 
avezao  á  la  probeza.»  En  suma,  el  favor  que  le 
pedía  «al  señor  don  Baltasar,»  era  que,  por 
aquella  vez  sola,  le  dejara  libres  los  productos 
de  la  campaña,  sin  que  le  reclamara  «en  el  San 
Martín»  la  parte  acostumbrada  de  ellos  para  y 
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aminorar  la  deuda  pendiente.  Las  rentas  por 
todo  lo  demás,  no  le  faltarían  á  su  hora  y  pun- 
to debidos. 

V  El  Berrugo,  después  de  oir  al  Lebrato  en 
silencio,  pero  no  sosegado,  porque  tan  pronto 
se  rascaba  la  barbilla  ó  se  pasaba  la  mano 
abierta  por  la  cara  ó  pescaba  mosquitos  en  el 
aire,  como  golpeaba  el  suelo  con  el  mango  del 
rozón  que  tenía  en  la  otra  mano,  consideró,  an- 

j  te  todo,  que  el  favor  solicitado  no  era  de  los 
que  costaban  dinero,  es  decir,  dinero  sacado  de 
su  bolsa.  Tratábase  sólo  de  no  cobrar,  por  en- 
tonces, un  piquillo  que  cuanto  más  se  retrasara 
en  poder  del  deudor,  tanto  más  iría  engordan- 
do en  provecho  de  un  acreedor  tan  diestro  sa- 
N  ca-cuentas  como  él...  Por  otra  parte,  no  esta- 
ba muy  seguro  de  no  necesitar  el  día  menos 
pensado  á  Juan  Pedro  para  cierto  negocio  que 

Wle  traía  á  mal  traer.  Podía,  pues,  y  debía  echár- 
selas de  rumboso  impunemente  en  aquel  tran- 
ce, y  se  las  echó. 

Aunque  no  duraron  mucho  estas  meditacio- 
nes, al  Lebrato  le  parecieron  muy  largas,  y  te- 
mía lo  peor  al  ver  el  afán  con  que  el  Berrugo 
se  rascaba  la  barbilla  con  una  mano  y  golpeaba 
el  suelo  con  el  rozón  que  agarraba  la  otra. 

De  pronto  le  dio  don  Baltasar  en  las  espini- 
llas con  el  mango  del  instrumento  aquél;  le  en- 
caró, de  un  empellón,  hacia  la  calle,  y  le  dijo: 
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— Al  último,  harás  de  mí  hasta  ochavos  mo- 
runos, si  te  empeñas  en  ello.  Ya  estás  servido... 
y  andando;  y  cuéntale  el  cuento  al  sinvergüen- 
za que  te  diga  que  no  soy  blando  de  corazón. 

Y  no  ocurrió  más  de  extraordinario  en  la 
casona  de  Robleces,  hasta  el  otro  día  en  que, 
al  fin,  se  metió  por  la  portalada  el  indiano  de 
Nubloso. 

El  Berrugo  andaba  trasteando  en  el  estragal, 
y  allí  le  recibió,  con  muy  buena  cara  por 
cierto. 

— ¡Hola,  hola! — le  dijo  en  cuanto  le  vio,  pe- 
ro sin  dejar  de  hacer  lo  que  hacía. — ¿Se  viene 
á  cumplir  la  palabra,  eh? 

— Hay  de  todo,  señor  don  Baltasar — respon- 
dió el  indiano  muy  afable, — porque  vengo  á 
verlos  á  ustedes  y  á  ofrecerles  de  nuevo  mis 
respetos;  pero  no  á  tratar  del  punto  consabido 
que  tenemos  pendiente  usted  y  yo.  En  esto 
falto  á  la  palabra  que  le  empeñé  al  despedirme 
el  día  de  San  Roque;  y  falto  con  toda  inten- 
ción, porque  quiero  invertir  el  poco  tiempo 
que  traigo  disponible,  en  lo  primero,  que  es 
cosa  mucho  más  agradable  para  mí. 

— Ciertamente  que  no  corra  prisa,  por  mi 
parte,  ese  asunto,  y  no  seré  yo  quien  se  le  me- 
ta á  usted  por  los  ojos...  Y  con  franqueza,  si  lo 
que  quiere  á  la  presente  es  conversación,  yo  no 
puedo  dársela  en  un  buen  rato,  porque  tengo 
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mucho  que  hacer  por  aquí;  pero  no  faltará 
quien  se  la  dé,  si  le  es  igual  una  que  otra.  Arriba 
está  Inés,  que  debe  de  tener  el  tiempo  muy  de 
sobra  y  le  recibirá,  si  quiere  usted  subir  y  des- 
cansar un  poco. 

— ¡Oh,  señor  don  Baltasar! — repuso  el  in- 
diano muy  risueño, — siempre  me  da  usted  en 
su  casa  muchísimo  más  de  lo  que  vengo  bus- 
cando... 

— Yo  soy  así,  hombre — dijo  al  punto  don 
Baltasar  mientras  colgaba  un  dalle  de  la  viga 
del  techo;  y  en  seguida,  arrimándose  al  hueco 
de  la  escalera  y  haciendo  embudo  sobre  la  bo- 
ca con  las  manos,  gritó: — ¡Inés!...  ¡Inés!... 
¡Allá  va  este...  sujeto  del  otro  día!...  Suba 
usted,  suba  usted,  sin  ceremonia — añadió  vol- 
viéndose hacia  el  indiano; — suba  usted,  que 
ella  le  enseñará  el  camino.  Yo  subiré  en  cuan- 
to despache  aquí  abajo. 

Tomás  Quícanes  no  iba  tan  majo  como  el 
día  de  San  Roque.  Nada  de  levita  negra,  ni  de 
pechera  con  brillantes,  ni  de  botinas  de  charol: 
un  terno  gris,  de  americana;  calzado  amarillo 
de  suela  recia;  hongo  obscuro,  corbata  clara  y 
cuello  bajo  y  blanquísimo,  como  los  puños; 
pero  con  este  traje  sencillo,  holgado,  de  buen 
corte  y  de  esmerada  hechura,  valía  doble  que 
con  el  otro  el  buen  sobrino  del  difunto  Ma- 
yorazgo de  Robleces.  Lo  mismo  opinó  Inés  en 
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cuanto  le  atisbo  desde  la  sala  al  asomar  él  por 
la  portalada;  y  eso  que  la  inexperta  hija  de 
don  Baltasar  no  pudo  estimar  el  día  de  San 
Roque  lo  que  había  de  cursi  en  el  aparatoso 
atalaje,  cargado  de  relumbrones,  del  caballero 
del  altar  mayor.  Y  no  sólo  le  encontró  mejor 
mozo  así,  sino  más  «tratable,»  más...  de  carne 
y  hueso;  en  fin,  menos  temible  para  un  apuro 
como  «el  del  otro  día,»  si  llegaba^  el  caso. 

Es  de  advertirse,  por  si  fué  malicia  de  la 
neófita  en  intrigas  de  aquella  especie,  que  al 
entrar  el  indiano  en  la  corralada,  Inés  cosía  á 
la  parte  de  adentro  del  balcón,  y  que  al  llegar 
á  la  sala  acompañándole  desde  el  carrejo,  la 
sillita  y  los  avíos  de  costura  estaban  á  la  parte 
de  afuera,  es  decir,  en  la  misma  solana  y  de- 
lante de  la  puerta.  Ello  fué  que  el  indiano,  al 
verlos  donde  los  veía,  no  quiso  aceptar  la  si- 
lla que,  muy  de  cumplido,  le  ofreció  Inés  en  la 
sala. 

— ¡De  ningún  modo! — la  dijo. — Por  las  se- 
ñales, estaba  usted  trabajando  allí;  y  como  yo 
no  soy  de  cumplido  ni  quiero  que  mi  visita  la 
sirva  á  usted  de  molestia,  se  la  haré  á  usted  en 
la  solana,  si  me  lo  permite. 

— Como  á  usted  le  guste  más, — respondió 
Inés  dirigiéndose  al  balcón. 

Otras  dos  observaciones  por  lo  que  valgan: 
Inés  apartó  la  silla  y  los  cachivaches,  como  si 


4^2     OBRAS  DE  D4  JOSÉ  M.  DE  PEREDA 

les  estorbaran  el  paso,  y  los  colocó  á  un  lado  y 
á  muy  buena  distancia  de  la  puerta;  y  el  visi- 
tante había  visto,  al  asomar  al  carrejo,  entre  la 
penumbra  de  las  inmediaciones,  vagar  una  si- 
lueta antipática,  que  era  la  de  la  Galusa. 

¿Huían  los  dos,  visitante  y  visitada,  de  una 
misma  contingencia  desagradable,  al  resistirse 
el  uno  á  hacer  la  visita  en  la  sala,  y  al  estar  tan 
bien  dispuesta  la  otra  para  recibirla  en  lo  más 
escondido  del  balcón?  Lo  que  no  tiene  duda  es 
que  en  aquel  sitio,  deparado  por  la  casualidad 
ó  elegido  por  la  malicia,  se  podía  echar  un  pá- 
rrafo, no  alzando  mucho  la  voz,  sin  que  nadie 
se  enterara  de  61,  ni  tampoco  de  la  mímica  que 
le  acompañara,  como  no  fueran  los  pajaritos 
del  aire;  porque  por  el  pedazo  de  calleja  que 
desde  allí  se  descubría,  no  pasaban  cuatro  tran- 
seúntes, y  esos  muy  distraídos  y  torpotes,  en 
toda  una  tarde  de  Dios. 

Yo  me  inclino  á  lo  de  la  malicia,  y  de  parte 
de  entrambos;  porque  también  es  indudable 
que,  al  comenzar  la  visita,  ya  se  apuntó  en  ca- 
da uno  de  ellos  el  mismo  afán  de  llegar  cuanto 
antes  con  la  conversación  á  un  paradero  indu- 
dablemente preconcebido. 

Duraron  poco,  muy  poco,  en  boca  del  visi- 
tante, y  eso  que  no  dejaba  de  ser  socorrido  de 
conversación,  esos  preliminares  de  rúbrica  en 
tales  casos,  emparentados  siempre,  más  de  cer- 
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ca  ó  más  de  lejos,  con  las  evoluciones  meteoro- 
lógicas, con  el  sistema  de  vida  diaria  y  con 
otras  materias  así;  en  seguida  se  plantó,  retro- 
cediendo de  un  salto,  en  el  día  de  San  Roque, 
«de  feliz  y  perdurable  memoria  para  él.» 

Con  esto  solo,  ya  comenzó  á  aletear  y  revol- 
verse algo  en  los  adentros  de  Inés,  y  se  le  pu- 
sieron á  la  pobre  los  carrillitos  como  la  misma 
grana;  y  porque  hizo  un  alto  en  la  conversa- 
ción el  otro,  y  por  creer  y  temer  ella  quizás 
que  de  un  nuevo  salto  de  ideas  se  le  largara 
Dios  sabía  adonde,  corta  y  novicia  como  era, 
se  atrevió  á  tenerle  á  raya  preguntándole,  sin 
dejar  de  coser,  pero  sin  saber  lo  que  cosía: 

— ¿Ha  comenzado  usted  á  tratar  *abajo  con 
mi  padre  de  ese  asunto? 

Por  ios  hondos,  aunque,  en  apariencia,  leja- 
nos enlaces  que  tenía  esta  cuestión  con  la  que  á 
ella  la  interesaba  tanto,  la  había  sugerido  su 
buen  instinto  la  idea  de  sacarla  á  relucir  para 
los  fines  que  se  proponía;  pero  fué  inútil  la  pre- 
caución, porque  no  pensaba  el  indiano  en  huir 
del  terreno  en  que  se  había  metido  de  un  salto 
y  de  muy  buena  gana. 

— ¿Y  qué  asunto  es  ese? — preguntó  él  á  su 
vez,  haciéndose  el  ignorante,  para  tomar  aquel 
nuevo  camino  que  también  guiaba  al  paradero 
deseado. 

— El  que  prometió  usted  tratar  con  mi  padre 
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al  despedirse  en  la  romería,  en  la  primera  visi- 
ta que  le  hiciera.  Creo  yo  que  será  el  de  la  com- 
pra de  esta  casa. 

Y  se  sonreía  la  picaruela,  como  si  no  le  cre- 
yera ya  capaz  de  ello. 

Sonrióse  también  el  otro,  y  la  dijo  en  segui- 
da, tejiendo  y  destejiendo  entre  los  dedos  de 
ambas  manos  la  cadena  de  su  reló: 

— Ese  asunto  se  quedará  sin  ventilar  por 
ahora,  porque  se  me  ha  puesto  por  medio  otro 
que  me  interesa  bastante  más:  el  de  cierto  huer- 
tuco...  ¿Se  acuerda  usted? 

¡Vaya  si  se  acordaba!  Pero  lo  negó  sin  mal- 
dita la  conciencia;  por  lo  cual  tuvo  el  otro  que 
volver  soére  lo  tratado  en  la  romería  de  San 
Roque,  sabiendo  que  se  le  engañaba  descara- 
damente en  aquella  negativa,  pero  aceptando" 
con  gusto  el  engaño  para  desenvolver  más  á 
sus  anchas  fa  metáfora,  algo  cursi,  como  todas 
las  metáforas  de  todos  los  enamorados  de  este 
mundo,  del  huertucó  montañés  y  de  la  rosa  co- 
lorada. 

Ya  estaba,  pues,  la  gran  cuestión  en  pie,  y 
ya  dudaba  Inés  si  seguir  cosiendo  ó  si  dejarlo: 
si  no  cosía,  no  sabía  qué  hacer  de  las  manos  ni 
de  los  ojos;  y  si  cosía,  se  pinchaba;  y  cosiendo 

!ó  no  cosiendo,  le  andaban  unas  cosas  por  todo 
el  cuerpo  y  delante  de  la  vista,  y  le  subían 
unos  calores  y  sentía  tales  ruidos  en  las  sienes, 
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que  no  podía  parar  ni  sosegar  un  punto.  jY  se 
estaba  todavía  al  principio  de  una  historia  de 
la  que  conocía  ella  hasta  la  penúltima  página \ 
¿Qué  sería  cuando  llegara  el  momento  de  acla- 
rarse el  único  punto  que  quedó  sin  aclarar  en 
la  romería?  ¿Cuando  se  la  dijera  terminante- 
mente quién  era  «la  de  Robleces?»  Pero  ¿llega- 
ría á  decirlo  él?  Y  si  no  lo  decía,  ¿por  qué  la 
atormentaba  sacando  á  relucir  de  nuevo  la  mis- 
ma historia? 

¡Aprensiones  disculpables  en  un  espíritu 
abierto  noble  y  generosamente  á  las  primeras 
llamadas  del  corazón,  como  las  rosas  de  la  me- 
táfora al  calor  de  los  rayos  solares!  Puede  que 
resulte  también  algo  cursi  esta  otra  metáfora 
que  tomo  del  montón  de  las  corrientes;  pero  no 
hallo  otra  de  mejor  arte  ni  más  al  caso,  y  por 
eso  me  valgo  de  ella  para  venir  á  parar  á  que, 
con  todo  el  miedo  que  tenía  Inés  al  final  de  la 
historia,  se  le  hacía  mucho  lo  que  tardaba  en 
llegar  á  él  el  relatante,  y  hasta  temía  que  no 
llegara  nunca. 

En  lo  cual  se  equivocaba  grandemente;  por- 
que el  indiano,  aunque  contando  los  pasos  y 
gozándose  en  la  contemplación  del  terreno  que 
exploraba  al  mismo  tiempo,  llegó  y  llegó  bien; 
y  llegando,  resultó,  y  así  se  lo  dijo  á  Inés,  cla- 
ro, muy  claro,  aunque  le  temblaba  un  poco  la 
voz  al  decírselo,  que  «la  de  Robleces»  era  ella; 
tomo  xi  30 
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^ella,  que  en  pocas  horas  se  había  hecho  dueña 
y  señora  de  su  corazón  y  de  su  vida,  y  más  que 
|  per  la  hermosura  de  su  cuerpo,  que  era  singu- 
lar, por  la  nobleza  y  sublime  candidez  de  su 
v  alma,  que  no  tenía  precio. 
V    Todo  esto  oyó  Inés  sin  morirse,  como  lo 
temía  desde  lejos.  Algo  la  pasó,  es  verdad,  que 
le  pareció  el  fin  de  la  vida;  pero  no  por  las  an- 
sias ni  los  dolores  ni  el  desconsuelo,  sino  por 
Jlo  dulce,  por  lo  agradable  y,  sobre  todo,  por  lo 
extraño;  de  manera  que,  más  que  muerte,  era 
aquello  la  terminación  de  una  existencia  insul- 
sa, y  el  comienzo  de  otra  mucho  más  placen- 
tera y  amable. 

Y  todo  esto  leyó  y  fué  saboreando  codicioso, 
detalle  por  detalle,  el  afortunado  galán,  en  el 
mirar  turbado,  en  el  respirar  anhelante  y  en  el 
casto  y  dulcísimo  abandono  de  todo  su  sér, 
con  que  la  pobre  novicia,  sin  voz  ni  energía  en 
su  garganta  para  responder  con  palabras,  re- 
veló claramente  las  tempestades  de  su  pecho. 

Sucedió  después  una  cosa  bien  extraña.  Á 
fuerza  de  contemplar  embebecido  á  Inés,  acabó 
el  singular  enamorado  por  mirarla,  más  que 
como  triunfador  satisfecho  de  su  hazaña,  como 
temerario  que  lamenta,  con  honrado  corazón, 
el  estrago  irremediable  de  una  ligereza.  En 
seguida,  como  para  intentar  una  prueba  en 
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que  deseara  ser  vencido,  tomó,  suave  y  ca- 
riñosamente, una  mano  de  "Inés  entre  las  su- 
yas, y  la  preguntó  sin  dejar  de  contemplarla: 
— ¿Sería  usted  capaz  de  hacer  un  sacrificio 
por  mí? 

— Hasta  el  de  la  vida, — respondió  temblan- 
do Inés,  no  con  palabras,  sino  en  una  mirada 
que  se  fué  alzando  poco  á  poco  hasta  difundir- 
se en  la  amorosa  y  á  la  vez  compasiva  del 
otro. 

El  cual ,  entendiendo  bien  la  respuesta, 
añadió: 

— Pues  la  voy  á  pedir  el  único  con  que  no 
contaría  usted  entre  todos  los  que  puede  haber- 
se imaginado:  que  guarde,  como  en  el  secreto 
de  la  confesión,  lo  que  acaba  de  pasar  entre 
nosotros...  hasta  que  yo  la  diga  cuándo  es  la 
hora  de  publicarlo  á  voces.  Le  pido  á  usted 
esto,  que  sólo  por  pedirlo  yo  en  tal  ocasión  ha 
de  parecerle  sacrificio,  y  bien  extraño,  por  el 
amor  que  siento  por  usted,  y  delante  de  Dios 
la  juro  que  es  verdadero  y  grande.  Hemos  de 
hablar  á  menudo  de  estas  cosas,  y  todo  se 
aclarará  cuando  se  deba. 

Se  levantó  momentos  después;  se  despidió 
«hasta  luégo»  con  to'dos  los  miramientos,  en- 
tusiasmos y  delicadezas  que  el  caso  requería; 
y  sin  que  el  Berrugo  pareciera  por  allí  ni  por 
las  inmediaciones,  fuése. 
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\f    Inés  recibió  su  última  despedida  desde  la 
portalada,  y  cayó  en  seguida,  transfigurada  y 

(absorta,  en  las  honduras  de  su  pensamiento, 
que  era  un  volcán;  y  todo,  todo  lo  creyó  po- 
sible, menos  que  aquel  hombre  fuera  capaz  de 
V  engañarla. 


XXV 
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o  siempre  halló  el  indiano  de  Nu- 
bloso igual  comodidad  que  aquella 
tarde  para  hablar  con  Inés  á  sus  an- 
chas, ni,  en  rigor  de  verdad,  me 
atrevo  á  afirmar  que  estos  inconvenientes  le 
contrariaran  poco  ni  mucho;  porque  es  de  sa- 
berse que  «la  cosa  bien  extraña»  que  sucedió 
al  acabarse  la  visita  historiada  más  atrás,  con- 
tinuaba siendo  misterio,  y  misterio  bien  mor- 
tificante, para  Inés,  por  culpa  de  aquel  hom- 
bre empecatado  que  huía  de  toda  ocasión  en 
que  pudiera  verse  obligado  á  levantar  siquiera 
la  punta  del  velo  misterioso.  Pero  no  por  eso 
faltaban  el  tiempo  necesario  ni  lugar  á  pro- 
pósito para  decir  él  lo  que  quería  y  necesitaba 
decir,  aunque  no  fuera,  ni  con  mucho,  cuanto 
deseaba  saber  ella,  ni  dejó  de  seguir  su  mar- 
cha devoradora  el  fuego  amoroso  en  que  pa- 
recían estar  ardiendo  los  dos. 
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Á  la  tercera  visita,  ya  se  tuteaban;  y  deshe- 
chos con  esta  llaneza  en  el  trato  los  estorbos 
que  el  ceremonioso  «usted»  opone  á  la  franque- 
za de  la  expresión,  aun  en  caracteres  más  re- 
sueltos y  adestrados  que  el  de  Inés,  la  máqui- 
na de  las  ideas  de  ésta,  aquella  máquina  que 
para  ponerse  en  franco  y  seguro  movimiento 
tuvo  bastante  con  el  impulso  casual  y  rudimen- 
tario de  una  mano  tan  torpe  como  la  del  grose- 
ro seminarista,  al  calor  de  los  afectos  nueva- 
mente adquiridos  y  con  el  estímulo  de  su  co- 
municación frecuente  con  los  del  hombre  que 
se  los  había  infundido,  tomó  de  repente  unos 
vuelos  maravillosos.  ¡Entonces  sí  que  estaba 
desconocida!  Como  en  idénticos  casos  la  había 
sucedido  ya,  no  pudiendo,  por  su  ignorancia  é 
inexperiencia,  extender  á  lo  ancho  la  labor  de 
sus  investigaciones,  las  hizo  á  lo  hondo,  con  la 
fuerza  y  la  luz  de  su  inteligencia  clarísima;  y  la 
cuenta  le  salió  aún  mejor  así,  porque  ahondar 
se  necesitaba,  y  no  otra  cosa,  para  dar  con  el 
filón  que  ella  iba  buscando.  Y  ahondando, 
ahondando  con  el  análisis  de  sí  propia  y  el  de 
la  conexión  íntima  que  «debía  haber»  entre 
su  modo  de  sentir  y  el  modo  de  sentir  del  otro, 
aunque  llamando  las  cosas  á  su  manera,  llegó 
con  los  razonamientos  á  un  punto  de  cordura  y 
de  fortaleza  tales,  que  pusieron  en  graves  apu- 
ros al  receloso  y  asombrado  galán.  Para  ser  un 
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poco  atrevida,  además  de  esto,  le  sobró  con  el 
ansia,  que  la  devoraba,  de  aclarar  el  enigmaque 
la  servía  de  tormento  á  todas  horas,  y  la  amar- 
gaba las  dulzuras  de  aquella  pasión  que  ella 
consideraba  como  un  don  inmerecido  de  Dios. 

Pero  ¿por  qué  había  de  haber  esa  nube  negra 
en  un  cielo  tan  limpio,  tan  puro,  tan  lleno  de 
luz,  como  el  de  sus  recién  forjadas  ilusiones?  Y 
si  bastaba  un  soplo  de  él  para  deshacerla,  ¿por 
qué  no  soplaba?  Y  entre  tanto,  aquella  nube 
podía  ir  extendiéndose  y  espesando  y  cubrién- 
dolo todo,  hasta  el  mismo  sol;  y  entonces  ¡Vir- 
gen María!  no  quería  pensar  en  ello.  Era  im- 
posible que  las  cosas  llegaran  á  un  extremo  tan 
espantoso.  «¡La  nube!  ¡el  misterio!»  ¿De  qué  V 
se  trataba,  al  fin  y  al  cabo?  De  que  ella  no  re- 
velara á  nadie  lo  que  estaba  pasando  entre  los 
dos.  Sin  necesidad  del  encargo,  hubiera  queda- 
do el  secreto  guardado  en  lo  más  hondo  de  su 
corazón,  mientras  lo  guardado  «no  diera  más 
de  sí.»  Pero  ¿por  qué  se  le  hacía  el  encargo?! 
Aquí  estaba  la  malicia.  ¿Era  un  pecado  lo  suce-  * 
dido?  ¡Imposible!  Y  si  no  lo  era,  ¿por  qué  tenía 
él  tanto  empeño  en  que  no  se  descubriera?  Po- 
día haber  en  este  empeño  un  fin  de  casta  más 
noble  que  la  del  misterio  que  á  ella  la  alar- 
maba; por  ejemplo:  el  de  probar  su  fe  ó  su  dis- 
creción, atormentando  un  poco  su  curiosidad; 
pero  en  este  caso,  ¿por  qué  andaba  él  tan  preo- 
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cupado,  tan  receloso,  tan  vacilante?  Esto,  esto 
Vsolo  era  lo  grave,  lo  extraño.  Á  veces  la  asalta- 
ban recelos  espantosos.  ¿Habría  otra  mujer  en 
alguna  parte  del  mundo,  que  pudiera  pedirle 
cuentas  de  «lo  que  estaba  pasando  entre  los 
dos?...»  ¿Estaría...?  jQué  enormidad!  Eso, 
honradamente,  no  podía  imaginarse:  no  cabía 
en  lo  posible.  De  todas  suertes,  la  tentación  de 
sospecharlo  solamente,  la  arrastraba  á  conside- 
rar si  no  habría  pecado  ella  de  ligereza  al  entre- 
garse tan  pronto,  tan  irreflexivamente  y  tan 
confiada,  á  una  pasión  así,  'inspirada  por  un 
hombre  de  cuya  lealtad  no  tenía  otras  pruebas 
que  las  de  su  palabra,  que  podía  muy  bien  no 
*  ser  honrada...  Tampoco  era  posible  esto;  tam- 
I  bién  caía  fuera  de  los  límites  que  la  perversi- 
dad humana  tenía,  en  el  concepto  inexperimen- 
tado  y  naturalmente  bondadoso  de  Inés...  De 
cualquier  modo,  ella  no  comprendía  aquella 
reserva  sospechosa  que  tan  malos  ratos  la  da- 
ba y  no  podían  pasar  inadvertidos  para  él.  ¡De 
qué  distinto  modo  se  conduciría  ella  en  el  ca- 
so contrario!  Sin  haber  ocurrido,  y  sólo  por  el 
placer  desinteresado  de  confiarle  hasta  el  últi- 
mo secreto  de  su  conciencia  de  mujer  y  de  ena- 
morada, le  había  referido  la  historia  de  la  resu- 
rrección de  su  espíritu,  con  todos  sus  porme- 
nores; y  lejos  de  intimidarse  al  sacar  á  relucir 
V  los  graves  episodios  de  la  explosión  amorosa  de 
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su  profesor,  los  relató  con  especial  parsimonia, 
porque  hasta  se  recreaba  en  traer  con  ellos  á  la^ 
memoria  lo  abominables  qué  le  parecieron  en 
cuanto  pudo  considerarlos  con  serenidad;  amén 
de  que,  cotejando  y  comparando  tiempos  con 
tiempos,  hombre  con  hombre  y  sentimientos 
con  sentimientos,  los  que  le  había  infundido  el 
absorto  escuchante  adquirían  doblada  consis- 
tencia y  mayor  intensidad.  ¡Y  él,  que,  con  tra- 
bajo menos  escrupuloso,  podía  proporcionarla 
á  ella  un  placer  más  regalado,  la  dejaba  penar 
y  consumirse  entre  dudas  y  confusiones!  ¡Qué  \ 
mal  hecho  estaba  eso!  ¡Ah!  si  ella  fuera  un  po- 
co más  atrevida  ó  un  poco  menos  compasiva  y 
tolerante,  ¡cuántas  veces  le  hubiera  puesto,  con 
una  pregunta,  en  la  necesidad  de  descubrirla  el 
misterio!...  ¿Qué  harían  las  demás  mujeres  en 
casos  parecidos  al  suyo?  Porque  ella  no  sabía  ^ 
nada,  nada  absolutamente,  en  materia  de  amo- 
res, sino  lo  que  había  leído  en  las  novelejas 
prestadas  por  Marcos,  y  lo  que  estaba  obser- 
vando en  sí  misma,  lo  cual  no  se  parecía  en  lo 
más  mínimo  á  lo  que  ocurría  en  las  novelas. 

Entre  tanto,  la  situación  de  las  cosas,  en  ge- 
neral, no  podía  ser  más  embarazosa  pajra  todos 
allí.  Su  padre,  aunque  parecía  andar  siempre  á 
su  cuento  y  no  reparar  en  nada,  veía  con  el  ra- 
billo del  ojo  cuanto  pasaba  á  su  alrededor,  por 
lo  menos  desde  que  entraba  tan  de  continuo  en 
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la  casa  el  indiano  de  Nubloso.  Un  día  la  dijo 
deteniéndola  en  lo  más  obscuro  del  carrejo, 
como  por  casualidad: 

— Mujer,  ¿sabes  tú  lo  que  anda  buscando  por 
aquí  ese  sujeto? 

Inés  comprendió  desde  luégo  á  qué  sujeto  se 
refería  su  padre,  y  se  puso  roja  y  sofocada; 
pero,  por  fortuna,  no  se  veía  la  mano  delante 
en  aquel  esófago  tenebroso,  ni  se  vio,  por  con- 
siguiente, la  turbación  con  que  respondió  para 
salir  del  paso: 

— Á  mí  nada  me  ha  dicho. 

Tosió  el  hombre,  y  se  marchó  golpeando  el 
suelo  con  algo  que  llevaba  en  la  mano. 

Otro  día  se  encaró  con  ella  á  la  puerta  de  la 
sala;  y  como  si  replicara  á  la  respuesta  que  se 
le  había  dado  en  lo  más  obscuro  del  carrejo 
días  atrás,  dijo  esto  solo  y  sin  mirar  á  su  hija 
de  frente: 

— Pues  á  mí  tampoco  me  ha  dicho  una  mala 
palabra  hasta  la  hora  en  que  estamos,  sobre  lo 
que  desea  y  busca  por  aquí..,  Y  no  quisiera  to- 
marle yo  la  delantera  para  preguntárselo...  ¡Y, 
cuidado,  que  motivos  no  faltan  ya!... 

Y  se  fué. 

Esta  nueva  embestida  puso  á  Inés  en  el  colmo 
de  la  angustia;  porque  lo  que  su  boca  no  decía 
sobre  lo  que  la  estaba  pawSando,  lo  publicaban 
á  gritos  su  raro  y  nuevo  modo  de  ser,  y  las 
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idas  y  venidas  del  otro,  desconcertado  y  recelo- 
so, y  sus  apartes  con  él.  jY  era  tonto  y  ciego 
don  Baltasar  para  no  caer  en  la  cuenta  de  lo 
que  tan  á  la  vista  estaba!  ¡Y  era,  mudo,  gracias 
á  Dios,  para  no  explicarse  á  fas  claras  con  el 
otro,  si  llegaba  á  «tomarle  la  delantera!» 

Pues  ¿y  la  Galusa?  ¡Válgame  Dios,  cómo  ras-  V 
treaba  por  escondrijos  y  rincones  la  pista  del 
«fregado  indecente,»  en  cuanto  asomaba  el  tu- 
nante por  las  puertas  de  la  casa!  ¡Qué  zumbar 
el  suyo  mientras  iba  y  venía,  como  moscardón 
aprisionado,  y  qué  zaherir  con  indirectas  enve- 
nenadas á  la  pobre  Inés,  cada  vez  que  se  topa- 
ba con  ella,  ó  la  veía,  medio  alelada,  torpe  y  | 
desmañada,  acercarse  á  todo  para  no  hacer  lué-  " 
go  cosa  con  cosa!  ¡Qué  aborrecimiento  la  tenía 
y  qué  poco  le  disimulaba!  ¡Y  ella  conociéndolo 
todo,  y  hasta  que  había  razones  aparentes  para 
mucho  de  ello,  y  no  pudiendo  desplegar  los  la- 
bios para  defenderse  en  lo  defendible,  ni  si- 
quiera para  decirle  á  él:  «habla  tú,  que  con  una 
palabra  puedes  hacer  que  se  concluya  pronto, y 
todo  esto!» 

Y  aún  fueron  más  allá  los  conflictos  de  la  po- 
bre muchacha.  Días  andando,  y  en  uno  de  la- 
bor, al  ir  ella  á  misa,  porque  las  oía  muy  á  me- 
nudo, especialmente  desde  el  de  San  Roque,  la 
esperaba  don  Alejo  paseándose  en  el  portal  de 
la  iglesia,  de  levita  y  con  bonete. 
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— Vaya,  Inesuca — la  dijo, — aquí  te  cojo  y 
aquí  te  mato;  y  te  cojo,  porque  te  esperaba;  y 
te  esperaba,  porque,  si  no  te  cojo  aquí  y  antes 
de  misa,  no  te  cojo  en  ninguna  parté.  ¿Estás? 
Bueno;  pues  ahora  te  advierto  qué  no  se  trata 
de  robarte  la  mantilla,  ni  de  sacarte  ninguna  tira 
del  pellejo.  Esto  te  lo  digo  para  que  te  cures 
del  susto  que  te  ha  hecho  perder  de  repente  los 
colores  de  la  cara.  ¡Valiente  foragido  soy  yo 
para  dar  disgustos  á  nadie,  y  menos  á  tí,  cor- 
deruca  de  Dios!...  En  fin,  que  se  trata  de  que 
me  consume  una  curiosidad,  y  de  que  quiero 
que  tú  me  saques  de  ella.  ¿Querrás? 

De  algunos  días  á  aquella  parte,  todos  los 
ruidos  le  sonaban  á  Inés  de  un  mismo  modo, 
y  todos  los  golpes  iban  á  parar  á  su  dedo 
malo.  Por  esta  triste  experiencia,  barruntó  que 
lo  que  pensaba  preguntarla  don  Alejo  tenía 
que  ver,  por  más  acá  ó  por  más  allá,  con  lo 
que  «á  ella  la  estaba  pasando.»  Y  dicho  y 
hecho. 

Apenas  prometió  al  cura  complacerle,  si  le 
era  posible,  en  lo  que  la  pedía,  cátale  metido 
de  hoz  y  de  coz  en  el  asunto,  de  la  siguiente 
manera: 

—Pues  has  de  saberte  que  el  día  de  San  Ro- 
que, al  anochecer,  supe  que  aquel  caballero  tan 
majo  que  oyó  la  misa  en  el  altar  mayor  y  tanto 
me  había  llamado  la  atención,  resultó  ser  To- 
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masín;  Tomás  Quicanes,  el  sobrinuco  huérfa- 
no del  Mayorazgo,  que  vivía  con  él  y  me  ayu- 
daba las  misas  con  una  inteligencia,  una  gracia 
y  una  compostura,  que  me  daban  gloria.  Te 
aseguro  que  no  lo  quise  creer  cuando  don  Elias 
fué  á  mi  casa  á  contármelo  y  á  hacerse  lenguas 
de  lo  campechano  que  era  y  de  lo  mucho  que 
sabía;  y  no  lo  quise  creer,  porque  tras  de  no 
haberle  yo  sacado  en  la  iglesia  por  la  pinta, 
cosa  que,  bien  mirada,  no  tenía  nada  de  parti- 
cular, me  parecía  mentira  que  hallándose  en 
Robleces  y  tan  cerca  de  mí  ese  caballerete  tan 
espetado,  no  hubiera  corrido  á  darme  un  abra- 
zo y  á  decirme:  «aquí  tiene  usted,  con  barbas 
ya  y  cargado  de  perendengues,  á  Tomasín  Qui- 
canes, el  sacristanuco  tan  querido  de  usted.» 
Algo  me  explicó  don  Elias  de  las  intenciones 
del  tal  sobre  el  caso,  y  de  las  buenas  ausencias 
que  había  hecho  de  mí  entre  él  y  vosotros 
aquella  tarde;  pero,  vamos,  no  me  conformaba 
con  eso.  Á  los  pocos  días  ya  vino  él  en  perso- 
na á  verme  á  mi  casa...  por  supuesto,  después 
de  haber  estado  en  la  tuya...  ¡Bah!...  ¡y  se  me 
pone  coloradita,  lo  mismo  que  si  ello  fuera  un 
pecado!  Á  ver  si  se  te  bajan  esos  colores  y  me 
escuchas  como  es  debido...  Pues,  señor,  que 
vino;  que  se  me  dio  á  conocer,  y  que  le  conocí 
hasta  en  el  modo  de  mirar  y  en  cada  una  de  las 
facciones  de  su  cara;  y  que  pasé  con  él,  hasta 
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que  empezaba  á  cerrar  la  noche,  el  rato  más 
agradable  que  creo  haber  pasado  en  todos  los 
V  días  de  mi  vida  .  ¡Qué  guapo  está,  qué  bien  ha- 
bla, qué  cariñoso  es  y  qué  finamente  siente  y 
observa  y  compara  lo  que  aquí  dejó,  lo  que 
halla  al  volver...  y  qué  sé  yo  qué  otro  tanto 
más!  Ei  arrastrado  de  él,  de  recién  llegado  á  la 
Habana  me  escribió  algunas  veces;  pero  des- 
pués lo  fué  dejando,  dejando...  ¡Y  si  vieras, 
Inesuca,  qué  majamente  me  pintó  él  este  modo 
de  ir  olvidándose,  no  de  mí,  sino  de  escribir- 
me de  vez  en  cuando!  ¡Qué  fantasía  de  chico! 
Daban  ganas  de  decirle  que  se  volviera  á  mar- 
char para  dejar  de  escribirme,  por  sólo  el  gus- 
to de  oirle  disculparse  á  la  vuelta.  Extrañán- 
dome yo  de  estas  cosas,  le  pregunté  sobre  el 
particular;  y  supe,  con  el  contento  que  puedes 
suponerte,  que  había  gastado  más  de  la  mitad 
de  lo  que  había  ido  ganando  en  sus  negocios, 
en  instruirse  y  en  despabilarse,  aunque  des- 
pabilado lo  fué  él  siempre  de  suyo...  y  esta 
^opinión  es  cosa  mía;  que  había  cultivado  más 
4  el  trato  dejas  personas  letradas,  que  el  de  las 
-  adineradas;  que  tenía  hasta  pasión  por  los  bue- 
^"nos  libros;  que  había  viajado  mucho...  en  fin, 
que  no  acabaría  yo,  Inesuca,  si  te  fuera  relatan- 
do lo  que  entonces  le  oí,  lo  que  le  he  podido 
sacar  después  acá;  porque  te  advierto  que  rara 
es  la  visita  que  te  hace  á  tí...  digo,  que  os  hace 
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á  vosotros,  sin  que  antes  ó  después  no  me  haga 
á  mí  otra;  y  lo  que  de  todo  ello  he  ido  coligien- 
do yo  á  mi  manera,  aunque  lego...  ¿Te  vas 
enterando,  Inesuca? 

¡Si  se  iba  enterando  Inés!  Sin  perder  punto 
ni  coma,  y  con  una  codicia  de  ello,  que  bien 
se  pintaba  en  sus  ojos  radiantes  de  luz  y  de  re- 
gocijo, 

— Me  entero, — respondió,  sonriéndose,  á  la 
pregunta  del  cura. 

— ¡Pues  podías  no! — replicó  éste;  y  añadió 
en  seguida: — Y  ahora  va  lo  bueno,  quiero 
decir,  el  golpe  con  que  te  amenacé  al  cogerte 
aquí.  Córrese  entre  las  gentes,  que  Tomasuco 
el  de  Nubloso,  con  haber  rodado  tanto  mundo, 
no  ha  podido  hallar  en  todo  él  lo  que,  cuando^ 
menos  se  esperaba,  tuvo  la  suerte  de  encontrar 
en  Robleces;  ó  séase,  hablando  claro,  una  mu- 
jer que  le  llene  por  entero  para  casarse  con 
ella  y  acabar  la  vida,  en  santa  paz  los  dos, 
en  la  tierruca.  Gran  pensamiento...  y  gran  i 
ojo,  sobre  todo;  porque  resulta,  también  se- 
gún  los  dichos  de  las  gentes,  que  esta  mujer, 
Inesuca,  eres  tú...  ¿Es  verdad  eso?  Pues  cata 
el  golpe  que  te  prometí,  y  venga  la  respues- 
ta; pero  tal  como  yo  la  deseo...  Te  advier- 
to de  antemano  que  el  sujeto  ese  no  me  ha 
dicho  nada  de  por  sí,  aunque  no  tiene  bocáty 
bastante  para  ponderarte  cuando  de  tí  me  ha- 
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bla;  y  cuenta  también  que  esto  ocurre  en  cada 
visita  que  me  hace. 

Inés  recibió  «el  golpe»  de  don  Alejo  con 
mayor  serenidad  de  lo  que  esperaba,  y  pudo 
responder  á  él  con  gran  firmeza;  porque  la  úl- 
tima noticia,  y  la  única  desagradable  de  cuan- 
tas le  había  dado  de  carretilla  el  buen  señor,  le 
ofrecía  una  salida  de  soslayo,  que  era  al  mismo 
tiempo  la  verdad  fiel  de  lo  que  estaba  sintien- 
do; y  la  salida  fué  la  siguiente: 

— Pues  si  él  no  le  ha  dicho  á  usted  una  pa- 
labra de  eso,  ¿qué  quiere  usted  que  le  di- 
ga yo? 

— Eso  no  es  responderme  á  derechas,  Ine- 
suca, — añadió  don  Alejo  algo  contrariado. 

— Pues  le  juro  á  usted — repuso  ella  muy  se- 
renamente, como  que  juraba  verdad, — que  no 
le  puedo  decir  otra  cosa. 

Se  quedó  con  esto  algo  suspenso  el  cura,  y 
la  dijo  en  seguida: 

— Te  creo,  porque  basta  que  así  me  lo  afir- 
mes aunque  no  me  lo  juraras;  pero  te  aseguro 
que  lo  siento  como  si  hubiera  perdido  algo  de 
á  cuanto...  Pues,  mira,  Inesuca — añadió  de 
pronto  con  gran  encarecimiento, — si  no  hay 
nada  de  lo  dicho,  debiera  haberlo.  Las  gen- 
tes tienen  razón.  Voz  del  pueblo,  voz  de  Dios. 
Marcones  te  lo  hubiera  entonado  en  latín,  por 
pintar  la  cigüeña;  yo  te  lo  digo  en  castellano 
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neto  para  que  me  entiendas  mejor.  Y  ahora, 
hija  mía,  dame  palabra  de  que,  si  llega  á  su- 
ceder algo  de  lo  supuesto,  no  se  lo  dirás  á  na- 
die fuera  de  tu  casa  antes  que  á  mí;  perdona  el 
plante  que  te  he  dado,  y  quédate  bendita  de 
Dios,  como  yo  te  bendigo,  por  lo  buena  que 
eres,  que  me  voy  á  decirte  la  misa. 

;Oh,  qué  tentaciones  tan  fuertes  tuvo  Inés 
entonces  de  detener  á  don  Alejo  para  decirle 
que  quería  confesarse  con  él!  ¡Qué  mejor  con- 
fidente, qué  mejor  consejero  que  aquel  santo 
varón,  para  confiarle,  en  el  secreto  del  con- 
fesonario, una  tribulación  como  la  suya?  Y  en 
ello  no  faltaría  á  su  compromiso  empeñado. 
Como  en  el  secreto  de  la  confesión  estaba 
obligada  á  guardar  «lo  que  había  pasado  entre 
los  dos,»  y  así  quedaría  guardado,  confián- 
doselo,  como  penitente,  á  su  confesor. 

Pero  mientras  dudaba,  se  perdió  la  opor- 
tunidad, y  con  ello  se  calmaron  las  tentacio- 
nes. Entró  en  la  iglesia,  y  á  poco  empezó  la 
misa.  ¡Con  qué  fervor  la  oyó,  y  con  qué  fe  le 
pidió  á  la  Virgen  que  la  amparara  en  el  trance 
en  que  se  veía! 

Después  se  encontró  más  fortalecida;  y  al 
volver  á  casa  pensando  en  todo  lo  que  don 
Alejo  la  había  dicho,  sólo  quería  acordarse  de 
lo  mucho  bueno  que  le  había  contado  de  él. 
Así  le  veía  ella  más  engrandecido  á  sus  ojos;  y 
tomo  xi  31 
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así  quería  verle,  «porque  él  no  podía  ser  de 
otra  manera.» 

Y,  entre  tanto,  y  como  si  tratara  de  desmen- 
tirla con  su  comportamiento,  ni  en  todo  aquel 
día  ni  en  los  dos  que  le  siguieron,  apareció  por 
Robleces  el  indiano  de  Nubloso. 


XXVI 


LA  PUCHERA  DEL  LEBRATO 


l  «negocio  de  la  ostra»  le  tenía  el  Le- 
brato á  la  puerta  de  casa,,  como  quien 
dice;  y  por  «llanuco  y  hacedero  de 
por  sí,»  no  era  cosa  para  quebrantar 
huesos  tan  duros  como  los  suyos  y  los  de  Pe- 
dro Juan.  Plantarse  con  la  chalana  en  la  prime- 
ra revuelta  y  la  más  grande  de  las  dos  de  la 
ría,  á  la  bajamar;  fondearse  allí,  ó  no  fondear- 
se, sobre  la  misma  canal;  una  especie  de  ras- 
trillo de  hierro,  de  púas  fuertes,  largas  y  algo 
encorvadas,  con  mango  de  palo:  un  instrumen- 
to así  para  cada  uno,  y  á  sacar  con  él  cantos 
sueltos  del  fondo;  cantos  que,  según  la  suerte 
soplara,  unas  veces  salían  en  blanco,  y  otras  ve- 
ces más  ó  menos  sarpullidos  de  ostras  de  todos 
tamaños;  arrancar  las  grandes,  dejar  las  de  cría, 
y  volver  el  canto  al  agua.  Y  al  sol.  No  tenía  ni 
tiene  más  intríngulis  la  explotación  de  aquel  ri- 
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co  ostrero  natural.  La  venta  era  siempre  segu- 
ra y  pronta,  porque  andaban  los  especuladores 
disputándose  la  mercancía  para  revenderla  á 
escape  en  los  quintos  infiernos.  El  oficio,  pues, 
no  tenía  otras  quiebras  que  los  fríos  y  las  ce- 
lliscas de  los  meses  invernales.  Había  en  ellos 
horas  de  chuparse  un  hombre  las  uñas  amora- 
tadas, y  de  quedársele  el  cuerpo  entumecido,  y 
helada  la  saliva  en  la  boca.  Pero  de  estos  días 
no  abundaban;  y  en  la  ocasión  de  que  se  trata, 
mucho  menos.  Comenzaba  septiembre,  primer 
mes  de  erre  después  de  la  veda  del  verano;  el 
tiempo  al  nordeste,  claro,  suave  y  noble  como 
él  solo,  y  «pa  largo»  por  las  trazas,  y  el  traba- 
jo se  hacía  en  mangas  de  camisa;  de  modo  que 
más  que  fatiga,  resultaba  entretenimiento  agra- 
dable. Porque  no  era  sola  la  chalana  del  Le- 
brato la  que  andaba  á  la  ostra  allí,  aunque  po- 
día, y  en  buena  ley  debiera  serlo,  por  no  haber 
en  el  pueblo  otro  matriculado  que  él;  pero  ya 
se  ha  dicho  que  Juan  Pedro  no  era  hombre  de 
usar  de  sus  privilegios  en  perjuicio  de  nadie,  y 
toleraba  la  media  docena  larga  de  chalanas  que 
acompañaban  en  el  ostrero  á  la  suya;  y  hasta 
se  alegraba  de  ello,  porque,  de  ese  modo,  el 
campechano  pescador  no  cerraba  boca,  y  era  la 
escuadrilla  un  hervidero  de  conversaciones, 
que  tenían  que  oír. 

Como  el  tiempo  estaba  tan  hermoso,  no  se 
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conformó  con  aquel  solo  recurso,  que  no  deja- 
ba de  rendirle  su  buen  por  qué;  y  según  se  lo 
había  anunciado  «al  señor  don  Baltasar,»  te- 
niendo la  barquía  bien  recorrida  y  preparada, 
probó  de  noche  «á  lo  de  afuera;»  ¡y  esto  sí  que 
ya  era  harina  de  otro  costal!  Solamente  e]  via- 
je hasta  la  barra,  era  trabajo  de  hora  y  media 
de  rema  incesante.  Por  el  primer  tramo,  es  de- 
cir, por  lo  que  se  podía  llamar  valle  de  la  ría, 
menos  mal:  era  ir  como  á  cielo  abierto,  con  an- 
chos horizontes  de  Sur  á  Oeste,  y  en  toda 
aquella  línea,  á  no  ser  la  noche  brumosa  y  ce- 
rrada, siempre  había  celajes  luminosos  que  ale- 
graban la  vista  y  entonaban  un  poco  el  ánimo; 
pero  por  el  segundo  tramo,  desenvuelto  en  cur- 
vas desorientadas  y  caprichosas,  con  sus  talu- 
des altísimos  y  casi  á  plomo,  como  una  hoz 
abierta  entre  montañas,  ya  era  más  triste  la  bo- 
ga. No  había  otra  luz  que  la  que  sacaban  las  pa- 
las de  los  remos,  en  gotas  fosforescentes,  al  re- 
mover el  agua,  ni  más  cielo  que  el  que  se  veía 
por  entre  los  dos  bordes  de  la  rendija  aquélla. 
El  chapoteo  que  de  esta  faena  resultaba,  muy 
á  menudo  repercutía  y  se  multiplicaba  en  las 
cuencas  de  ios  peñascos  coronados  por  una 
greña  de  carrascas  y  zarzales,  cuya  espesura 
hacía  la  obscuridad  mucho  más  negra  de  lo 
que  era.  Algunas  veces  se  oía  un  ligero  chas- 
quido no  lejos  de  la  barquía,  como  el  que  pro. 
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duciría  una  peclrezuela  arrojada  en  el  agua:  era 
el  salto  de  un  muble  de  un  rebaño  de  los  que 
volvían  á  la  mar  con  la  vaciante;  y  basta  este 
leve  sonido  hallaba  eco  que  le  repitiera  y  le 
propagara.  Ni  el  Lebrato  ni  su  hijo  hablaban 
en  todo  aquel  trayecto  otras  palabras  que  las 
puramente  precisas:  la  solemnidad  pavorosa  de 
la  naturaleza  se  impone  á  los  espíritus  más  va- 
lientes y  despreocupados;  donde  quiera  que  el 
hombre  se  ve  gusano  por  la  fuerza  del  contras- 
te, allí  se  esconde  ó  se  arrastra  tímido  y  silen- 
cioso, como  si  realmente  lo  fuera.  Es  muy  co- 
mún la  observación,  y  muy  exacta,  de  que  ce- 
san de  repente  las  conversaciones  de  todos  los 
viajeros  de  un  tren  cuando  éste  atraviesa  un 
túnel.  Se  ve  gusano  mísero  allí.  Y  es  de  adver- 
tir también,  que  los  miedos  de  esta  clase  son  de 
los  que  no  se  vencen  con  la  costumbre  de  sen- 
tirlos. Pedro  Juan  y  su  padre  conocían  aquel 
trayecto,  que  habían  recorrido  cien  veces,  lo 
mismo  á  pleno  sol  que  entre  tinieblas,  como  los 
caminos  de  su  barrio;  y,  sin  embargo,  nunca  le 
pasaban  de  noche,  hacia  la  mar,  sin  verse  do- 
minados por' aquel  sentimiento  que  no  tenían 
ellos  por  medroso,  y  qus  en  el  fondo  ló  era. 
Distingo  el  viaje  «hacia  la  mar,»  porque  cuan- 
do, de  vuelta  de  ella,  recorrían  el  mismo  esófa- 
go negro,  sin  ser  mucho  más  locuaces  se  sen- 
tían más  animosos;  lo  cual  prueba  que  si  el 
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paso  es  triste  é  imponente  de  noche  por  sí  mis- 
mo, lo  es  todavía  en  más  alto  grado  como  ca- 
mino de  una  región  mucho  más  pavorosa  y  de 
mayores  riesgos  de  muerte. 

Volviendo  al  asunto  y  dejando  á  un  lado 
enojosas  filosofías,  digo  que  remando  sin  cesar 
los  dos  hombres  y  adelantando  la  barquía  en- 
tre espesas  tinieblas  y  fantásticos  ruidos,  llega- 
ba á  percibirse  el  de  la  mar,  que,  por  dormida 
que  esté,  siempre  sueña  lo  bastante  recio  sobre 
los  duros  cabezales  de  la  costa,  para  que  la 
sientan  los  más  torpes  de  oído, durante  el  silen- 
cio y  la  quietud  de  la  noche.  El  espacio  se  iba 
también  ensanchando,  aunque  no  aclarándose, 
delante  de  la  pobre  embarcación;  comenzaba 
ésta,  que  hasta  entonces  se  había  deslizado  co- 
mo por  encima  de  un  cristal,  á  cabecear  lenta- 
mente; avanzaba  otro  buen  tramo;  se  acentua- 
ban más  los  ruidos  de  la  mar  y  también  los  ca- 
beceos; aparecía  por  la  proa,  á  la  vista  de  los 
remeros,  la  masa  de  espesas  sombras  interrum- 
pida en  un  espacio  que  para  un  ojo  inexperto 
se  abarcaba  con  los  brazos  extendidos...  y 
aquel  espacio  era  la  barra,  la  boca  del  puerto; 
se  bogaba  un  poco  más;  descubríanse  la  cabe- 
za y  rezaban  fervorosamente  un  credo  el  Lebra- 
to y  su  hijo;  y  como  conocían  aquella  puerta 
tenebrosa  lo  mismo  que  la  puerta  de  su  casa, 
la  enfilaban  diestramente...  y  ya  estaban  en  la 


488     OBRAS  DE  D.  JOSÉ  M.  DE  PEREDA 

mar:  una  línea  negra,  negrísima  hacia  tierra:  la 
costa;  y  otra  enfrente,  pero  lejos,  muy  lejos, 
un  poco  más  fina  y  algo  más  clara:  el  horizon- 
te. En  derredor  de  la  barquía,  un  breve  espa- 
cio ondulante  y  con  intermitencias  fosfores- 
centes. 

En  medio  de  esta  obscuridad,  había  que  bus- 
car en  las  peñas  de  la  costa  ciertas  cuevas  que 
deja  al  descubierto  la  marea  cuando  baja;  y  no 
habían  de  ser  las  primeras  que  se  descubrieran 
á  la  casualidad  acercándose  á  los  peñascos,  si- 
no las  cuevas  tales  y  cuales;  porque  el  pescado 
en  cuya  busca  iban  el  Lebrato  y  su  hijo  á  aque- 
llas horas,  tiene  sus  preferencias  de  refugio, 
muy  marcadas,  y  sólo  en  esos  refugios,  y  no 
en  otros  muy  parecidos,  hay  que  buscarle. 

Los  pescadores  los  conocían  perfectamente, 
y  los  teñían  bien  registrados  uno  por  uno  en  la 
memoria;  y  aunque  á  obscuras,  ó  casi  casi,  sin 
titubear  un  instante,  iban  explorándolos  todos, 
atracando  la  barquía  hasta  la  misma  boca  de  la 
sima,  ó,  cuando  menos,  á  la  peña  en  que  estu- 
viere. Una  vez  allí,  se  hundía  en  el  pozo,  que 
había  dejado  lleno  la  marea,  un  palo,  de  la  lar- 
gura necesaria  para  alcanzar  hasta  el  fondo  con 
un  anzuelo  que  llevaba  á  la  punta,  fijo  en  un 
renal  muy  corto;  y  si  había  anguilo  adentro,  es 
decir,  congrio  pequeño,  iba  al  cebo  traidor,  le 
mordía  y  fuera  con  él.  Y  para  todo  esto,  mu- 
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cho  silencio  y  ni  chispa  de  claridad.  Si  el  esta- 
do de  la  mar  no  permitía  acercar  la  embarca- 
ción á  la  costa,  se  apartaba  de  ella  cosa  de  una 
milla,  y  se  probaba  fortuna  calando  ailí  un  apa- 
rejo de  cordel,  de  muchas  brazas.  Pero  siem- 
pre á  obscuras.  Si  no  se  trababa  congrio,  se 
trababa  un  durdo  regular,  ó  una  mojarra  de 
buen  tamaño;  y  allá  salía  la  cuenta,  cuando 
mordían;  porque  si  daban  en  no  morder,  ni 
mojarra,  ni  durdo,  ni  anguilo,  ni  nada;  y  noche 
y  trabajo  perdidos. 

Y  esto  al  comenzar  la  temporada  de  otoño, 
que,  si  venía  noble,  era  un  verano  que  daba 
gusto;  pero  en  la  de  primavera  (la  mejor  de  las 
dos  para  el  anguilo,  por  la  abundancia  y  por  la 
clase),  con  sus  destemplanzas  repentinas,  con 
la  crudeza  de  sus  borrascas...  ¡ya  te  quiero  un 
cuento!  ¡Qué  noches  había  pasado  el  Lebrato 
en  esas  rudas  campañas!  ¡Qué  riesgos  había 
corrido,  y  de  qué  apuros  le  había  sacado  la  di- 
vina Providencia! 

Porque  es  de  saberse  que  antes  de  tener  un 
hijo,  primero  muchacho  animoso  y  decidido,  y 
después  mozo  robusto  y  fuerte,  hacía  él  solo  la 
tarea  de  los  dos;  solo  se  iba  en  su  barquía,  y 
solo  se  pasaba  en  la  mar  la  mayor  parte  de  la 
noche,  registrando  cuevas  con  el  palo,  ó  calan- 
do el  aparejo  á  larga  distancia  de  la  costa;  so- 
lo iba  también  de  día  á  la  dorada,  al  barbo,  ó 
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á  la  lobina  grande;  y  lo  mismo  le  daba  quedar- 
se de  la  barra  para  dentro,  si  mordía  algo  de 
á  cuanto,  que  salir  de  la  barra  para  fuera  en 
caso  contrario.  No  tenían  cuenta  sus  zambulli- 
das en  Ja  mar,  por  desborregarse  á  obscuras  en- 
tre las  rocas;  pasaban  de  seis  sus  embestidas  á 
3a  barra,  á  media  vela  y  á  la  desesperada,  por 
haberle  sorprendido  otros  tantos  temporales 
afuera;  y  en  ninguno  de  éstos  ni  de  otros  lan- 
ces parecidos,  llegó  á  faltarle  la  serenidad,  ni 
se  marcó  en  su  frente  una  arruga  más  de  las 
que  de  ordinario  tenía.  Por  dentro  le  andana 
la  procesión;  pero  sutil  había  de  ser  de  ojo  el 
que  se  la  descubriera  mirándole  de  arriba  á 
abajo. 

Sólo  una  vez  en  su  vida,  confesado  por  él, 
llegó,  no  á  perder  la  serenidad,  sino  á  tener 
miedo  y  á  sentir  que  le  temblaban  las  carnes,  y 
no  de  frío.  Fué  aquél  un  lance  espantoso,  y 
aconteció  tres  años  antes  de  la  ocasión  en  que 
el  lector  tuvo  el  gusto  de  conocerle.  Le  acom- 
pañaba Pedro  Juan  aquella  noche  terrible;  y  á 
la  pena  que  le  daba  el  considerar  el  peligro  que 
estaba  corriendo  su  hijo ,  atribuía  él  mucha 
parte  de  la  angustia  que  le  andaba  por  adentro. 
Las  cuevas  estaban  dando  «su  buen  por  qué» 
en  aquella  campaña  de  primavera,  y  la  tenta- 
ción de  la  ganancia  segura  cegaba  demasiado 
el  buen  ojo  del  Lebrato  para  distinguir  tiempos 
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de  tiempos.  Los  que  entonces  reinaban,  peca- 
ban más  de  crudos  que  de  bonancibles,  y  lo 
que  era  peor,  pecaban  de  locos.  Tan  pronto 
dormían  como  danzaban.  Ello  fué  que  aquella 
noche  habló  Pedro  Juan  cerca  de  la  barra,  pa- 
ra decirle  que  sería  mejor  volverse  desde  allí, 
porque  no  le  gustaba  el  rute  de  la  mar,  y  la  no- 
che era  negra  como  boca  de  lobo;  pero  el  Le- 
brato, echando  á  broma  el  asunto  con  su  jovia- 
lidad de  carácter,  «Jala  pa  lante — le  contestó, 
— que  piores  las  hemos  corrió.» — Y  el  barqui- 
chuelo  salió  á  la  mar,  que  aunque  no  rompía  en 
la  costa?  tenía  «los  demonios  adentro,»  en  con- 
cepto de  Pedro  Juan.  En  el  de  su  padre,  la 
barquía  podía  atracarse  á  las  cuevas,  sin  pizca 
de  riesgo;  y  se  atracó  á  la  primera.  Era  la  ba- 
jamar muy  honda,  porque  las  mareas  eran  vi- 
vas, y  la  cueva  había  quedado,  aunque  no  muy 
alta,  lo  suficiente  para  que  no  se  pudiera  ma- 
niobrar en  el  pozo  desde  la  barquía.  Saltaron 
los  dos  al  peñasco,  en  una  de  cuyas  grietas 
atascó  el  Josco  el  rizón  del  barquichuelo  para 
dejarle  amarrado.  Se  registró  bien  la  cueva  con 
los  palos,  y  prendieron  dos  congrios;  y  como 
la  mina  no  daba  más,  pasaron  á  la  inmediata: 
cosa  de  diez  ó  doce  brazas  más  al  Este,  y  cues- 
tión de  pisar  firme  y  con  los  pies  descalzos  en 
las  puntas  salientes  de  abajo,  y  de  ayudarse, 
cuando  se  podía,  en  las  de  arriba  con  las  manos. 
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El  escabroso  camino  era  curvo  además,  en 
sentido  horizontal,  y  la  cueva  se  hallaba  en  un 
esconce  del  gran  peñasco,  y,  como  si  dijéra- 
mos, á  espaldas  de  la  otra.  Bregando  allí  lar- 
go rato,  porque  la  cueva,  como  aseguraba  Juan 
Pedro,  «lo  tenía,  pero  no  quería  darlo,»  Pe- 
dro Juan  notó  que  el  rute  de  la  mar  iba  crecien- 
do á  lo  lejos;  que  la  resaca  batía  más  que  antes 
debajo  de  sus  pies,  y  pensó,  muy  cuerdamen- 
te, que  cuando  tal  ocurría  en  aquel  rincón  al 
socaire,  peor  debía  de  andar  la  cosa  hacia  la 
otra  cueva,  que  tenía  la  cara  al  vendaval.  Debió 
de  caer  el  Lebrato  en  las  mismas  aprensiones 
que  su  hijo,  y  al  mismo  tiempo;  porque  sus- 
pendió de  pronto  los  tanteos  que  hacía  en  el 
pozo,  y  dijo  á  Pedro  Juan:  «Vamonos  pa  la 
barquía,  y  á  escape.»  Se  vieron  mal,  muy  mal, 
para  llegar  hasta  allá,  porque  rompía  ya  la  mar 
en  los  desquiciados  peñascones  que  les  servían 
de  camino;  el  aire,  cargado  de  lluvia,  arreciaba 
por  instantes;  la  obscuridad,  aunque  pareciera 
imposible,  se  había  ennegrecido  más  todavía, 
y  á  aquel  sendero  le  faltaba  bastante  para  ser 
un  camino  real.  El  primero  que  llegó  fué  el 
Lebrato;  pero  el  anuncio  de  su  llegada  á  Pedro 
Juan  fué  una  exclamación,  de  tal  sonido,  que 
heló  la  sangre  en  las  venas  del  valiente  mozo. 
La  mar  había  hecho  astillas  ó  se  había  llevado 
la  barquía,  porque  allí  no  quedaba  más  señal 
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de  ella  que  el  rizón  atascado  en  la  grieta  del 
peñasco.  No  podía  darse  situación  más  desam-  w 
parada  y  pavorosa  que  aquélla,  para  dos  hom- 
bres, por  valientes  que  fueran,  corno  lo  eran 
ellos.  La  marea  comenzando  á  subir;  la  mar 
embraveciéndose  por  momentos;  el  viento  y  la 
lluvia  arreciando;  las  asperezas  de  dos  rocas 
puntiagudas,  para  apoyar  los  pies  desnudos;  el  ^ 
brocal,  digámoslo  así,  del  pozo  aquél,  ó  para 
mayor  exactitud  de  la  comparación,  la  man- 
díbula inferior  de  aquella  boca  abierta,  para 
sentarse  y  economizar  algo  las  fuerzas  y  aguan- 
tar mejor  las  salpicaduras  de  la  rompiente  y 
los  embates  del  viento...  y  eso,  solamente  has-  v> 
ta  que  la  mar,  que  subía,  los  echara  de  allí,  ó 
se  los  tragara,  que  era  lo  más  probable,  lo  casi 
seguro.  Porque  ¿en  dónde  hallaban  otro  re-  \ 
fugio,  si  detrás  de  ellos  no  había  más  que  un 
peñasco  altísimo,  y  aunque  no  enteramente  á 
plomo  ni  limpio  de  hendiduras  y  asperezas, 
bien  marcadas  en  la  memoria  del  Lebrato,  se 
necesitaban  la  agilidad  y  la  ligereza  del  mono 
y  toda  la  luz  y  la  calma  de  un  mediodía  de 
julio,  para  intentar,  con  un  poco  de  fe  en  el 
buen  éxito,  una  escapada  por  allí?  ¡Cómo  in-*' 
tentar  ellos  ese  milagro,  entre  tinieblas  es- 
pesas, azotados  por  la  lluvia  y  el  viento,  viejo  \ 
y  débil  ya  el  uno,  y  mal  conocedor  del  horrible 
camino  el  otro?  V 
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Pues  le  intentaron,  por  no  tener  más  remedio. 

— Tú  eres  hombre  de  fe,  Pedro  Juan,  hijo 
mío — comenzó  por  decirle  su  padre,  después  de 
meditar  un  poco  sobre  la  situación  en  que  los 
dos  se  hallaban,  con  aquella  serenidad  de  es- 
píritu jamás  turbada. — Pues  porque  lo  eres, 
quiero  que  te  agarres  á  ella,  como  yo  me  aga- 
rro á  la  mía,  pa  sacar  fuerzas  de  onde  no  te- 
nemos las  bastantes  pa  salir  de  este  apuro  por 
el  único  camino  que  hay.  Podremos  llegar  ú  no 
llegar  á  puerto.  Si  me  hallara  solo,  puede  que 
pensara  que  no;  pero  la  pena  que  me  da  verte 
tan  mozo  y  tan  noble...  y  por  sola  la  culpj. 
mía  en  este  riesgo  tan  grande,  me  deja  muchas 
esperanzas  de  que  hemos  de  llegar.  De  toas 
suertes,  hay  que  escoger  entre  tomar  ese  ca- 
mino ó  dejarse  tragar  aquí  por  la  marea  brava, 
como  montón  de  zaramá...  y  no  es  de  duda  el 
caso,  á  mi  modo  de  ver. 

Explicóle  en  seguida  su  proyecto,  con  cuan- 
tas señas  pudo  darle  del  camino;  oyóle  Pedro 
Juan,  que  no  chistaba  ni  se  movía,  como  si 
fuera  un  pedazo  más  de  aquella  roca;  aprobó 
la  idea  con  una  sacudida  del  cuerpo,  que  quería 
significar  «ya  estamos  andando;»  y  volvió  á 
decirle  su  padre: 

—Así  me  gustan  los  hombres,  Pedro  Juan: 
én  los  apuros  gordos,  poca  palabra  y  mucho 
corazón...  Vamos  parriba,  hijo  mío,  cuanto 
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primero...  Yo  voy  delante  de  tí,  porque  co- 
nozco mejor  la  escalera:  onde  yo  pise  y  me 
agarre,  pisa  y  agárrate  tú,  si  es  que  lo  ves  en 
noche  tan  oscura.  Por  si  acaso  no,  vente  bien 
cercuca  de  mí...  Y  oye  tamién:  pa  que  el  ca- 
mino te  resulte  más  eutretenío,  y  hasta  más 
llano,  vete  rezando  de  corazón  y  ajustando  de 
memoria  las  cuentas  pendientes  que  puedas  te- 
ner allá  arriba,  que  no  serán  grandes,  á  mi 
ver;  y  por  sí  ó  por  no,  y  por  si  nos  quedamos 
á  medio  camino,  pídele  á  Dios  que  te  eche  es- 
te trabajo  en  el  platillo  de  los  méritos;  y  puede 
que  con  ello  solo  te  resulte  lo  bastante  pa  sal- 
dar en  ganancias  al  finiquito...  Pero,  al  mes- 
mo  tiempo,  no  dejes  de  agarrarte  bien  ála  pe- 
ña. Así  lo  pienso  yo  hacer,  y  démonos  un 
abrazo  por  lo  que  pueda  ocurrir... 

Abrazáronse,  y  concluyó  el  animoso  Le- 
brato: 

— iVhora  ¡á  ello,  y  que  el  Señor  nos  am- 
pare! 

Y  empezó  aquella  ascensión  tremenda,  in- 
verosímil,  en  que  cada  paso  de  avance,  á  tien- 
tas, bajo  la  fría  cellisca  que  á  la  vez  que  en- 
tumecía los  miembros  de  los  dos  infelices,  ha- 
cía más  resbaladizo  el  peñasco,  les  costaba  mi- 
nutos de  reflexión  y  nuevos  pasos  de  retroceso, 
ó  hacia  los  lados  para  tomar  nuevo  rumbo,  mu- 
giendo el  abismo  á  sus  pies  y  no  viendo  por 
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delante  otra  cosa  que  la  negrura  de  la  mole  que 
*/iban  escalando  y  parecía  no  tener  fin.  La  gran 
esperanza  del  Lebrato  estaba  en  llegar  á  una 
ancha  grieta  que  debía  de  haber  en  el  último 
tercio  del  peñasco,  más  tendida  que  las  que 
iban  siguiendo  á  gatas.  Allí  se  podría  tomar 
un  respiro,  y  acaso  esperar  á  que  amaneciera 
el  nuevo  día;  pero  las  fuerzas  iban  faltándole, 
le  sangraban  las  manos  y  los  pies  despellejados 
por  los  dientes  de  la  peña,  y  temía  á  cada  ins- 
I  tante  desalentar  á  su  hijo  con  el  ejemplo  de 
sus  desfallecimientos.  Con  las  fuerzas  de  su 
abnegación  de  padre,  más  que  con  las  de  su 
cuerpo  desmayado,  avanzó  otro  poco;  pero  con 
tan  mala  suerte,  que  se  le  resbalaron  los  pies; 
y  á  no  encontrar  inmediatamente  apoyo  en  la 
cabeza  de  Pedro  Juan,  que  le  seguía  muy  de 
cerca,  tras  de  los  pies  hubiera  ido  el  Lebrato 
entero  y  verdadero  sin  parar  hasta  el  abismo, 
que  seguía  bramando  á  más  y  mejor. 

Conoció  el  Josco  de  dónde  venía  el  golpe,  y 
dijo  al  sentirle,  con  igual  frescura  que  si  habla- 
ra en  la  socarreña  de  su  casa,  bien  descansado 
y  á  subió: 

— ¡Ya  podía  avisar,  coles! 

— ¡No  te  amilanes  por  eso,  hijo  del  alma! — ■ 
le  gritó  el  padre. — Fué  que  se  me  desborrega- 
ron  los  pies.  Tú  tente  firme,  que  á  mí,6ánimos 
y  fuerzas  me  sobran,  gracias  á  Dios, 
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— Pos  mire — replicp  Pedro  Juan,  agarrado 
como  una  lapa  y  haciendo  equilibrios  con  las 
piernas  de  su  padre  sobre  la  cabeza; — por  si 
güelve  á  suceder,  mejor  será  una  cosa:  si  usté 
se  compromete  á  guiar,  yo  me  comprometo  á 
subile  de  este  modo,  y  mejor  si  me  pone  una 
pata  en  cá  hombral. 

— ¡Eso  es! — dijo  el  de  arriba  como  espan- 
tado de  la  ocurrencia  del  de  abajo. — Pa  que 
te  despeñes  primero,  y  sólo  por  sacarme  avan- 
te á  mí. 

— Y  no  se  haría  más  que  lo  debido...  Pero 
no  hay  miedo  de  ello,  padre.  Yo  estoy  lo  mes- 
mo  que  cuando  escomencé  á  subir,  y  usté  no 
pesa  más  que  una  pluma.  {Arriba,  padre! 

Y  así  hubo  que  hacerlo;  y  así  llegaron  los 
dos,  en  una  pieza,  hasta  donde  quería  llegar  el 
Lebrato  por  de  pronto.  Incómodo,  terrible  era 
aquello  también;  pero  aunque  mal,  se  pudo  to- 
mar allí  un  respiro.  Según  la  cuenta  del  Lebra- 
to, faltarían  sobre  cinco  ó  seis  varas  para  lle- 
gar á  los  matos  de  arriba. 

— Eso  no  es  ná — dijo  entonces  eljosco, — si 
hay  onde  jincar  las  uñas  y  afirmar  un  poco 
los  pies. 

— No  falta  de  ello — respondió  su  padre. — 
Pero  ¿no  sería  mejor  aguantase  aquí,  como  pu- 
diéramos, hasta  que  amanezca  Dios?  Esto  de 
ver  por  onde  se  anda... 
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^    — Dios — dijo  el  Josco, — no  puede  habernos 
dejao  llegar  hasta  aquí,  por  sólo  el  gusto  de 
que  nos  despeñemos  de  tan  alto.  Pudo  haber 
|  acabao  con  nusotros  mucho  antes,  y  no  acabó. 
Á  más  á  más,  yo  no  sé  si,  viéndolo  de  día,  me 
aguantará  la  cabeza  lo  que  debe  de  verse  den- 
ude aquí  hasta  abajo...  ¡Arriba^  padre! 
^    Cómo,  yo  no  lo  sé  ni  éllos  lo  supieron  bien 
jamás;  pero  ello  fué  que  subieron:  rotos,  deso- 
llados, empapados  en  agua  y  ateridos  de  frío, 
eso  sí;  pero  subieron.  Y  para  que  su  buena  for- 
tuna fuera  completa,  al  otro  día  apareció  la 
barquía  entre  dos  aguas  y  metida  por  la  marea, 
I  en  la  playa  de  San  Martín.  Rota  y  bien  macha- 
'  cada  estaba  del  costado  de  estribor;  pero  todo 
ello  fué  cuestión  de  cuatro  tablucas  más  sobre 
los  muchos  remiendos  que  ya  tenía;  y  á  la  mar 
otra  vez  con  sus  dueños,  como  si  nada  hubiera 
J  pasado  aquella  noche. 

Así,  y  por  el  estilo,  se  ganaba  ordinaria- 
1  mente  la  puchera  el  bueno  de  Juan  Pedro,  el 
I  Lebrato;  y  tan  alegre  y  campante  como  si  no 
\  hubiere  vidas  más  regalonas  en  el  mundo. 
Por  eso  dije,  y  repito  ahora,  que  la  campa- 
ña que  emprendió  en  septiembre  con  los  fines 
que  conocemos,  fué  toda  ella  coser  y  cantar;  y 
tan  placentera  llegó  á  ser  en  la  parte  dedicada 
á  la  pesca  de  día,  por  lo  bonancible  del  tiempo 
y  lo  socorrido  del  trabajo,  que  Juan  Pedro  se 
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lo  advirtió  al  señor  cura,  sabiendo  lo  mucho 
que  á  este  santo  varón  le  gustaban  aquellos  re- 
creos de  vez  en  cuando.  Y  don  Alejo,  que  no 
deseaba  otra  cosa,  echó  cuatro  ó  cinco  canas  á 
la  mar,  que  le  rejuvenecieron  otros  tantos  años. 

Se  divertían  mucho  con  él  el  Lebrato  y  Pe- 
dro Juan;  porque,  tras  de  ser  sumamente  enten- 
dido en  el  oficio,  y  de  haber  hecho  grandes  va- 
lentías ejerciéndole  por  entretenimiento  en  su 
mocedad,  era  hombre  de  buenas  ocurrencias, 
y  sabía  enjaretarles  los  consejos  y  los  «pedri- 
ques»  de  tal  modo,  y  tan  á  la  llana  y  entendí- 
bles,  que  «se  les  metían  ellos  solos  hasta  aden- 
tro.» 

¡Bueno  se  le  echó  á  Pedro  Juan,  entre  cala- 
da y  calada  á  las  porredanas  y  al  durdo,  á  me- 
dia milla  dé  la  costa,  la  antevíspera  de  leerle 
la  última  proclama  de  su  casamiento!  ¡Y  bien 
que  le  supo  al  mocetón,  no  sólo  por  el  valor  del 
«pedrique  en  sí,»  sino  por  las  alabanzas  á  Pi- 
lara en  que  se  le  dieron  envuelto! 

Al  desembarcar  aquel  día  junto  al  corral 
mismo  del  Lebrato,  porque  la  marea  lo  con- 
sintió, despidióse  don  Alejo  en  estos  términos: 

—  Si  el  tiempo  lo  permite,  todavía  he  de 
echar  otra  canita  á  la  mar  en  la  primera  salida 
que  hagáis  después  que  Pedro  Juan  se  case. 

Y  luégo,  volviéndose  hacia  su  padre,  añadió: 

— Te  digo  que  no  puedo  echar  de  la  memo- 
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ria  lo  que  me  has  contado  de  aquel  viaje  del 
Berrugo.  Pero  ¿qué  demonio  iría  buscando  ese 
hombre  por  allí?  ¿Será  capaz  de  haber  tomado 
en  serio  lo  de?...  ¡Ave  María  Purísima! 

Á  todo  esto,  el  Josco  tenía  ya  su  vestido  de 
arriba  abajo,  sus  borceguíes  con  clavillos,  su 
sombrero  hongo  y  sus  dos  camisas  de  repuesto: 
todo  ello  nuevo,  flamante;  y  además  tenía  la 
promesa  de  su  cuñado,  de  prestarle  la  capa  pa- 
ra la  ceremonia.  Se  había  invertido  un  celemín 
de  cal  viva  en  blanquear  lo  que  debía  blan- 
quearse de  la  casa,  y  el  Lebrato  tenía  ya  pre- 
parados el  mortero  y  las  baldosas  para  sentar- 
las en  el  llar  de  la  cocina  y  dejarle  como  nue- 
vo. Y  con  esto,  y  con  estar  apalabrado  para 
padrino  el  médico  den  Elias,  invitado  á  ello 
por  el  Lebrato,  que  quería  dar  digna  pareja  á  la 
madrina  escogida  por  la  novia;  y  por  haber  és- 
ta mandado  ya  abajo  la  cama  con  sus  ropas  co- 
rrespondientes, y  la  caldera  y  las  sillas;  y  es- 
tando corridas  las  tres  proclamas...  y  en  fin, 
todo  listo  y  corriente,  pusiéronse  de  acuerdo 
con  el  curados  de  arriba  y  los  de  abajo;  y  un 
sábado,  el  último  sábado  de  septiembre,  con  un 
sol  esplendoroso  en  las  alturas  y  mucho  rocío 
en  el  suelo;  las  panojas  curándose  en  las  mie- 
ses;  el  pelo  de  la  toña  apuntando  en  las  prade- 
ras; los  graneros  muy  vacíos  y  los  pajares  aba- 
rrotados; las  vacas  para  llegar  del  puerto  y  Jas 
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gentes  muy  desocupadas;  Inés  triste  todavía;  el'V 
de  Nubloso  en  enigma;  el  Berrugo  muy  inquie- 
to; Marcones  desesperado  en  Lumiacos;  la 
Galusa  hecha  una  serpiente;  don  Elias  conmo- 
vido y  vidrioso  con  el  gran  suceso  de  su  padri- 
nazgo y  la  boda  subsiguiente;  don  Alejo  cavi- 
lando todavía  en  el  caso  del  Berrugo,  y  no  poco 
en  su  conversación  con  Inés,  unos  días  an- 
tes, en  el  portal  de  la  iglesia;  Quilino  careo-  | 
miéndose  vivo,  y  el  mundo  entero,  impasible  y 
descuidado,  dando  volteretas  por  los  aires;  un 
sábado,  repito,  de  esta  traza,  y  el  último  de 
septiembre,  casáronse  Pedro  Juan  y  Pilarona, 
sin  que  en  la  ceremonia  ocurriera  cosa  que  el 
lector  no  presuma,  con  excepción  de  una  sola; 
y  fué  que  al  preguntar  don  Alejo  al  novio  si 
quería  por  esposa  á  Pilara,  respondió  mirándo- 
le con  gran  extrañeza:  ^* 

— ¡Pos  no  he  de  quererla,  coles?  Eso  bien  lo 
sabe  ella.  Y  usté  tamién. 

La  boda  se  celebró  en  casa  de  Pilara;  y  allá 
asistió  todo  el  cortejo  de  la  iglesia,  menos  Inés, 
que  se  excusó  por  no  sentirse  bien  de  salud,  y 
creo  que  era  cierta  la  excusa. 

Don  Elias  fué,  durante  el  festín,  un  cepillo  de  V 
nervios  electrizados.  Repitió  la  historia  de  sus 
quebrantos  de  fortuna;  sostuvo  la  realidad  de  ^ 
las  apariciones  y  la  existencia  corporal  de  las 
brujas;  y  ya  iba  á  referir  el  lance  de  la  linter- 
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na,  cuando  entró  don  Alejo,  que  había  prome- 
tido darse  por  allí  una  vuelta  á  última  hora,  y 
esto  le  contuvo.  Pero,  en  cambio,  habló  el  cu- 
ra con  él,  cuando  se  marcharon  los  dos  solos, 
del  viaje  del  Berrugo  á  la  mar,  con  sus  inves- 
tigaciones acerca  de  la  cueva  del  Pirata;  y  no 
sé  quién  se  quedó  más  asombrado,  si  don  Elias 
cuando  oyó  esto,  enlazándolo  en  seguida,  por 
detalles  y  por  fecha,  con  lo  ocurrido  en  su  vi- 
sita á  don  Baltasar,  ó  don  Alejo  cuando  el  mé- 
dico, espeluznado,  le  contó  lo  que  en  ella  ha- 
bía pasado  entre  los  dos. 

— ¡Locos,  locos  de  atar  entrambos! — excla- 
maba para  sí  don  Alejo  en  cuanto  se  separó  de 
don  Elias. 

Y  casi  al  mismo  tiempo  iba  pensando  éster 
— No  hay  duda:  el  indecente  ese  cogió  la 

pista  que  yo  le  dí,  y  anda  detrás  del  tesoro. 

¡Tendría  que  ver  que  yo  se  le  pusiera  en  la 

mano! 

De  estos  pensamientos  le  apartó  Quilino, 
que  se  cruzaba  con  él  en  la  calleja.  Dejó  en  se- 
guida el  médico  lo  uno  por  lo  otro,  como  lo 
tenía  de  costumbre;  y  parándose  con  él,  le  di- 
jo con  apariencias  de  broma,  pero  yo  creo  que 
con  toda  seriedad,  aludiendo  al  casamiento  de 
Pilara,  después  de  darle  la  noticia  de  que  él 
había  sido  padrino: 

— Un  cuidado  menos  para  tí,  hombre. 
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— ¡Un  cuidao  pa  mí  eso? — respondió  Quilino 
despreciativamente; — ¿cuándo  lo  fué  ello,  re- 
congrio? 

— Pues  bien  te  consumías  y  despatarrabas 
por  ella  poco  hace, — replicó  don  Elias. 

— ¿Por  ella  yo,  congrio;  por  ella! — insistió 
Quilino  con  la  risa  del  conejo. — Era  tó  ello  pu- 
ra pamema,  señor  don  Elias:  pura  pamema* 
¿Pa  qué  quería  yo  ese  telaron,  recongrio?...  Só- 
lo que  yo  tenía  con  el  Josco  ciertos  piques,  y  le 
tomaba  por  ese  lao...  Por  eso  me  alegro  de  lo 
que  acaba  de  ocorrir  esta  mañana...  ¡me  alegro, 
congrio!;  porque  acabá  de  una  vez  la  desculpa 
que  yo  tenía  pa  lo  otro,  sacabó  lo  demás... 
Créame  usté,  don  Elias;  ¡créame  usté,  recon- 
grio! ¡ese  hombre  y  yo,  tal  y  como  estaban  las 
cosas  antes,  no  cogíamos  vivos  en  el  mundo! 
¡no  cogíamos,  recongrio! 

Y  se  fué  sin  decir  más,  y  en  el  momento  en 
que  don  Elias  iba  á  preguntarle  por  el  estado 
de  sus  relaciones  con  el  Pinto  de  Los  Castru- 
cos,  después  de  la  castaña  del  día  de  San  Ro- 
que por  la  tarde. 
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o  que  tenía  que  suceder ,  sucedió.  To- 
más Quicanes  llegó  un  día,  el  cuarto 
después  de  la  boda  de  Pilara,  á  la  ca- 
sona de  Robleces.  Aquella  visita  era 
la  segunda  que  hacía  á  Inés  desde  que  ésta  ha- 
bía hablado  con  don  Alejo  en  el  portal  de  la 
iglesia:  salía  la  pobre  enamorada  á  visita  por 
semana.  ¡Bien  se  las  iba  escatimando  el  muy 
desagradecido!  Desagradecido  precisamenteiV 
no;  porque  si  en  lo  del  misterio  seguía  tan  re- 
servado como  la  primera  vez,  en  lo  demás  bien 
dulce,  bien  expresivo  y  bien  amoroso  se  mos- 
traba con  ella;  pero  por  aquellas  inquietudes, 
por  aquel  disgusto  continuo  tan  mal  disimula-  \ 
do,  por  aquellas  extrañas  comezones,  y  última- 
mente por  aquellas  largas  ausencias,  testimo- 
nios visibles  de  una  conciencia  intranquila  y 
recelosa,  que  no  eran  cosa  buena,  algún  nom- 
bre malo  merecía. 
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De  esta  traza  fueron  los  pensamientos  de 
Inés,  cuando  aquel  día  vió  entrar  en  la  corrala- 
da al  hombre  que  tan  buenos  y  tan  malos  ratos 
Ja  hacía  pasar.  Le  pareció  más  desmejorado 
que  la  última  vez  que  le  había  visto;  pero,  en 
cambio,  notó  que  venía  con  aire  más  resuelto. 

Por  si  esto  era  señal  de  traer  algo  nuevo  que 
decirla,  le  esperó  en  la  solana.  Y  á  la  solana  se 
encaminó  él  derechamente,  como  si  fuera  cosa 
convenida  entre  los  dos. 

Realmente  estaba  algo  desencajado  de  sem- 
blante,   parecía  muy  animoso  y  decidido;  mas 
ino  para  cosa  buena,  porque  su  mirar,  aunque 
valiente,  era  triste;  y  en  su  voz,  de  ordinario 
tan  sonora  y  agradable,  había  notas  ásperas  y 
^'desacordes. 

Sentáronse  los  dos,  y  él  habló  poco,  lo  me- 
nos que  pudo,  de  cosas  sin  importancia  para 
ninguno  de  ellos.  En  seguida  dijo  á  Inés,  abor- 
dando, como  de  un  salto  á  ojos  cerrados,  la  con- 
versación que  iba  dispuesto  á  entablar  con  ella: 

— No  necesito  preguntarte,  porque  demasia- 
do á  la  vista  está,  lo  que  te  dará  que  pensar  y 
que  sufrir  la  extraña  conducta  que  observo  con- 
tigo, desde  que  en  este  mismo  sitio  que  ocupa- 
mos ahora,  al  confiarte  los  sentimientos  que, 
como  por  encanto,  me  habías  infundido,  me 
descubriste  el  fondo  de  tu  alma  candorosa  y 
noble,  donde  me  vi  ocupando  un  lugar  que  yo 
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no  merecía,  Sobre  esto  quiero  y  necesito  ha- 
blarte, y  á  eso  vengo  hoy. 

Sintió  Inés  un  hormigueo,  frío  y  cosquilloso 
al  mismo  tiempo,  que  de  pronto  la  invadió  de 
pies  á  cabeza.  Aquello  que  se  la  decía  era  lo 
mismo  que  coger  la  punta  del  velo  para  levan- 
tarle en  seguida  y  descubrir  el  misterio  morti- 
ficador.  El  temor  á  la  verdad,  tras  de  aquellos 
preliminares  tan  sospechosos,  comenzaba  á  es- 
pantarla. 

Conocióselo  el  indiano,  que  no  apartaba  sus 
ojos  de  los  de  ella;  y  por  martirizarla  menos 
con  preparativos  ociosos  y  con  atenuaciones 
inútiles,  de  otro  salto,  más  á  ciegas  aún  que  el 
anterior,  se  coló  dentro  del  asunto. 

— Escúchame,  Inés — la;dijo; — y  después  que 
me  hayas  oído,  escúpeme,  apedréame,  arrója- 
me de  tu  casa,  maldíceme...  Todo  menos  esta 
violencia  bochornosa  en  que  vivo,  y  las  angus- 
tias que  te  hago  pasar  á  tí...  He  estado  enga- 
ñándote inicuamente. 

— jVirgen  María! — exclamó  al  oirlo  la  can- 
dorosa Inés,  pálida  como  la  cera,  sin  voz  ape- 
nas y  temblando  como  una  hoja. 

— Te  juro— continuó  el  otro,  resuelto  á  todoV 
ya, — que  si  hubiera  robado  ó  matado,  me  eos-  - 
taría  menos  violencia,  en  este  mismo  caso,  con-  * 
fesarte  esos  crímenes,  que  decirte  lo  que  soy  en 
verdad  y  lo  que  he  hecho.  ^ 


508     OBRAS  DE  D.  JOSÉ  M.  DE  PEREDA 

Inés,  ea  ua  impulso  instintivo  de  repugnan- 
cia, apartó  su  silla  un  buen  trecho  de  la  que 
ocupaba  el  indiano,  y  al  mismo  tiempo  le  pre- 
guntó, mirándole  con  el  asombro  y  el  miedo 
pintados  en  sus  ojos: 

— Pero  ¿quién  eres  entonces?...  ¿De  dónde 
has  venido? 

— Es  cierto — la  respondió  el  interpelado,  sin 
quejarse  de  aquellas  manifestaciones  de  Inés, 
— que  soy  Tomás  Quicanes,  el  pobre  mucha- 
cho de  Nubloso  embarcado  de  limosna  para 
América,  por  su  tío  el  Mayorazgo  de  Robleces, 
con  el  cual  viví  mucho  tiempo  en  esta  misma 
casa;  cierto  lo  que  os  conté  de  mis  afanes  de 
veinte  años  para  adquirir  dos  caudales,  el  uno 
de  dinero  y  el  otro  de  instrucción  y  de  cultura; 
cierto  lo  de  mis  viajes,  unas  veces  por  la  pa- 
sión de  viajar,  y  otras  por  parecerme  que  la 
conveniencia  de  mis  negocios  me  lo  pedía; 
cierto,  certísimo,  Inés,  que  lo  mismo  en  la 
quietud  de  mi  casa  que  viajando,  no  se  aparta- 
ba de  mi  memoria  el  dulce  recuerdo  de  la  pa- 
tria querida,  con  sus  campos  fragantes  y  sus 
montañas  altivas,  sus  risueñas  aldeas  y  sus 
huertucos  floridos;  ciertas  las  impresiones  con- 
movedoras que  os  dije  haber  sentido  al  desper- 
társeme los  recuerdos  de  mi  niñez  en  la  iglesia 
de  Robleces  y  bajo  los  techos  de  esta  casa; 
ciertas  también  las  ansias  que  te  pinté,  de  mi 
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corazón,  libre  hasta  entonces,  como  el  aire  y  la 
luz  que  nos  envuelven  ahora,  por  llenar  en  esta 
suspirada  tierra  el  vacío  que  no  llenó  en  otras  i 
muy  lejanas;  y  cierto,  en  fin,  el  juramento  que  ' 
te  hice  aquí  mismo,  y  ahora  quiero  repetirte, ' 
poniendo  otra  vez  por  testigo  á  Dios,  de  haber 
llenado  tú  sola  ese  vacío...  Todo  esto  es  cierto,^ 
Inés.  V 

— Pues  si  todo  eso  es  cierto — exclamó  Inés, 
que  escuchaba  anhelante  y  parecía  ir  revivien- 
do á  medida  que  el  otro  hablaba, — ¿cuál  es  el 
pecado  por  que  mereces  que  yo  te  apedree? 

— Pero  yo  vine  á  este  pueblo... — añadió  To- 
más Quicanes,  pidiendo  á  Inés  con  un  ademán 
y  una  mirada  suplicante,  que  le  permitiera  con- 
tinuar;— yo  vine  á  este  pueblo  y  me  presenté  en  V 
esta  casa  haciendo  una  ostentación  ridicula... 
infame,  de  una  riqueza  que  no  tenía,  que  no 
tengo...  Y  en  esto  engañé  al  pueblo  entero,  lo 
que  es  una  bambollada  jandalesca  é  imper- 
donable; á  tu  padre,  y  esto  ya  es  una  maldad; 
y  á  tí,  sobre  todo,  Inés;  á  tí,  que  si  eres  in- 
capaz de  haberme  querido  pensando  en  los 
caudales  con  que  me  suponías,  en  cambio  es 
imposible  que  puedas  mirar  con  buenos  ojos  al 
hombre  que  se  mete  en  el  pueblo  y  en  tu  casa 
por  la  puerta  de  un  embuste  semejante. 

Se  engañaba  grandemente  el  indiano  en- 
gañador en  el  supuesto;  porque  Inés,  apenas 
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cesó  él  de  hablar,  arrastrando  un  poco  la  silla 
hacia  la  otra,  y  revelando  en  lo  animoso  de  su 
mirada  el  peso  que  se  le  iba  quitando  del  co- 
razón, ie  dijo: 

—  ¡Y  ese  es  el  pecado  por  que  merecías  ser 
escupido  y  apedreado  por  mí? 

— Déjame  llegar  más  adelante  con  la  cruz — 
respondió  el  otro  sonriendo  muy  forzadamen- 

*^  te. — Si  sólo  se  tratara  aquí  de  un  juego  más  ó 
menos  lícito  y  corriente,  con  decirte  eso  solo, 
ó  con  no  decirte  palabra  y  no  volver  á  poner 
los  pies  en  esta  casa,  hubiera  yo  salido  del 
apuro;  pero  yo  tengo  puesto  en  este  lance  algo 
más  que  el  empeño  vanidoso,  ya  logrado,  de 
llegar  á  oir  de  una  boca  como  la  tuya  que  soy 
amado  de  mujer  que  tanto  vale;  y  no  pudiendo 
callar,  ni  huir,  ni  continuar  adelante  en  esta 
actitud  insostenible,  al  confesarte  el  delito  ne- 
cesito exponerte  también  sus  circunstancias, 
para  que  no  caigas  en  la  sospecha  de  que  trato 
de  engañarte  con  otra  farsa  mayor  y  más  abo- 

N^minable. 

Se  nubló  un  poquito  con  esto  la  naciente 
alegría  de  Inés,  pero  no  decayeron  sus  buenos 
ánimos.  El  otro  continuó  de  esta  manera: 

— Me  vi  en  América,  á  la  edad  que  tengo, 
es  decir,  en  el  descenso  ya  de  la  juventud,  des- 
alentado para  los  negocios  y  sin  esperanzas  de 
hacerme  rico  por  aquel  camino.  Con  haber  ga- 
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nado  mucho  y  bien  honradamente,  y  sin  un 
solo  vicio  dispendioso  de  que  tenga  que  arre- 
pentirme,  cuando  más  aborrecibles  se  me  hi- 
cieron aquel  trabajo  y  aquel  clima  y  aquellas 
costumbres,  y  con  mayores  fuerzas  me  tirabala 
pasión  de  la  patria  nativa,  rne  hallé  con  un  pu- 
ñado de  oro  por  todo  caudal  ahorrado:  lo  pre- 
ciso para  vivir  aquí  cuatro  ó  seis  años  de  ca- 
ballero pudiente,  después  de  hacer  una  excur- 
sión de  despedida  por  determinados  países  de 
Europa.  No  sé  si  pasó  por  mi  imaginación  la 
posibilidad,  bien  acariciada  y  entrevista,  de  un 
casamiento  ventajoso  por  acá,  ó  si  fué  sólo  una 
idea  volandera  que  cayó  en  el  platillo  de  los 
cálculos  risueños  que  yo  me  hacía,  como  con- 
trapeso para  inclinar  la  balanza  del  lado  de 
mis  preferencias.  El  hecho  es  que  liquidé  mis  \r 
negocios;  que  tomé  el  puñado  de  oro  de  mis 
únicas  ganancias  positivas;  que  vine  á  España 
con  los  rodeos  proyectados  allá,  y  que  llegué  á 
Nubloso  en  la  ocasión  que  os  referí.  Apenas 
hube  llegado,  oí  hablar  de  los  caudales  de  tu 
padre,  de  ciertas  cosas  suyas,  y  de  tus  hermo-  i 
sas  prendas  personales...  Y  aquí  entra  lo  negro  » 
y  lo  hediondo  del  asunto:  oyendo  estos  relatos, 
tentóme  el  demonio;  un  demonio  especial  que 
debe  de  haber,  tentador  de  la  canalla  y  de  los 
hombres  que  se  hallan  muy  propensos  á  enca- 
nallarse; tentóme,  digo,  un  demonio  así;  y 
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pensada  y  deliberadamente,  á  ciencia  y  con- 
ciencia de  lo  que  hacía,  rne  vestí  de  indiano  de 
pacotilla,  rico  y  estrepitoso;  me  llené  de  batis- 
ta almidonada,  de  colgajos  y  relumbrones,  de 
paños  finos  y  relucientes,  y  de  perfumes  de 
mucho  alcance;  y  eligiendo,  premeditadamente 
también,  el  día  del  santo  patrono  de  este  pue- 
blo y  el  presbiterio  de  la  iglesia,  para  que  sien- 
do el  concurso  más  abundante  resultara  la  ex- 
hibición más  señalada,  vine  y  plantéme  donde 
me  viste,  en  la  persuasión  bien  fundada  de  que, 
entre  estas  gentes  sencillas,  cuanto  mayor  fue- 
ra mi  estruendo,  mayor  sería  su  admiración... 
y  la  tuya  por  consiguiente.  Y  perdóname  el 
agravio  que  entonces  te  inferí  con  el  supuesto, 
por  no  tener  cabal  idea  de  lo  que  eres.  Que  no 
faltarías  á  la  misa  enfiesta  tan  solemne,  no  po- 
día dudarlo  yo,  ni  tampoco  que  me  sería  fácil 
hallarte  con  los  ojos  entre  un  concurso  de  tos- 
cos labradores,  para  ayudar  con  la  mirada  á  la 
obra  que  yo  me  prometía  de  mi  equipaje  osten- 
toso. De  manera,  Inés,  que  persiguiendo  estos 
fines  innobles,  me  planté  aquel  dfa  en  el  altar 
mayor,  y  sacaba  el  reló  tan  á  menudo,  y  me 
movía  de  manera  que  brillaran  en  todo  su  es- 
plendor las  tapas  y  la  cadena  de  oro,  y  las  pie- 
dras de  mis  anillos  y  botones,  y  te  miraba  á 
cada  instante  después  que  te  descubrí  entre  la 
muchedumbre;  farsa  fué  igualmente  mi  inme- 


LA  PUCHERA  513 

diata  visita  á  vosotros,  en  la  que,  de  propio  in- 
tento también,  estuve  estrepitosamente  locuaz 
y  charramente  cortés:  farsa,  y  farsa  innoble  y 
grosera,  la  del  pretexto  que  alegué  de  la  com- 
pra de  la  casa,  para  tener  por  mucho  tiempo 
abiertas  las  puertas  de  ella;  farsa  ciertas  exa-^ 
geraciones  de  efecto  en  la  relación  que  hice  en 
la  mesa,  de  mis  viajes;  farsa,  y  farsa  no  ya  gro- 
sera, sino  infame,  las  insinuaciones  pérfidas  so-  * 
bre  capitales  míos  depositados  en  los  más  fa- 1 
mosos  bancos  del  mundo;  y  farsa  sostenida  ya 
á  aquellas  horas,  no  sólo  por  el  propósito  con- 
cebido en  Nubloso,  sino  por  el  estímulo  de  tu 
belleza,  que  me  estaba  llamando  grandemente^ 
la  atención.  ^ 

Hablando  contigo  en  la  romería  por  la  tarde, 
este  interés  fué  creciendo  extraordinariamente; 
y  cuando  tratamos  del  caso  del  huertuco  pobre 
y  la  rosa  colorada,  y,  sobre  todo,  cuando  vine 
á  continuarle  aquí,  ya  no  podía  decidir  yo  si 
me  empujaba  el  empeño  de  triunfar  en  la  inno- 
ble empresa  acometida,  ó  la  curiosidad  desin- 
teresada de  ver  lo  que  se  descubría  escarbando 
en  tus  pensamientos.  Pero  aún  no  me  remordía 
la  conciencia;  aún  me  tenía  cegado  el  demonio 
para  que  no  viera  lo  bajo  y  lo  abominable  del 
empeño  en  que  estaba  metido.  Esto  me  lo  re- 
servaba Dios  para  que  lo  sintiera  de  un  golpe 
súbito  y  tremendo,  en  el  instante  en  que,  des- 
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pués  de  aclararte  yo  aquí,  en  este  mismo  sitio, 
á  tu  lado,  contemplándote  y  sintiéndote  y  ob- 
servándote á  mi  gusto,  sensación  por  sensación 
y  latido  por  latido,  lo  que  te  faltaba  conocer 
del  cuento  comenzado  en  la  romería,  vi  tu  al- 
ma, Cándida  y  pura  como  los  ampos  de  la  nie- 
ve. Ese  fué  el  espejo,  Inés,  que  Dios  me  puso 
delante  de  los  ojos  para  que  se  reflejara  en  él 
cuanto  había  de  miserable  en  mi  proceder  de 
canalla.  Y  tanto  me  avergonzó  el  espectáculo, 
que,  te  lo  juro,  en  aquel  instante  deseaba  ha- 
berme equivocado  en  lo  que  había  leído  en  el 
^elgcuente  silencio  con  que  me  respondiste.  Me 
*■  hubiera  dolido  el  desengaño;  pero  era  mucho 
más  doloroso  lo  que  temía  y  ha  sucedido  ya: 
que  á  medida  que  fuera  conociéndote,  había  de 
ir  avivándose  mi  llama  y  cerrándose  la  salida 
del  conflicto  en  que  me  veo.  Vil  y  atormentado 
cailando,  aunque  posible  me  fuera  callar,  y 

«despreciable  á  tus  ojos  refiriéndote  abochor- 
nado lo  que  me  acabas  de  oir...  Porque,  por 
más  vueltas  que  á  mi  pecado  se  dé,  no  hay 
modo  de  tapar  lo  que  tiene  de  canallesco,  de 
ridículo,  de  chocarrero  y  de  mal  gusto...  En 
fin,  que  me  parece  menos  aborrecible  que  yo, 
el  hombre  que  da  á  otro  una  puñalada  para  ro- 
barle una  onza.  Aquí,  cuando  menos,  hay  el 
Mmérito  de  arriesgar  la  vida. 

Otra  equivocación  de  juicio  de  Tomás  Qui- 
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canes:  Inés,  en  lugar  de  apedrearle  y  de  es- 
cupirle después  de  escucharle  el  relato,  se  rió 
de  él  con  las  mejores  ganas. 

— ¡Y  por  esa  bobería — exclamó  al  mismo 
tiempo,  llena  su  hermosa  faz  de  regocijo, — me 
has  hecho  pasar  lo  que  yo  he  estado  pasando! 

— ¡Bobería? — repitió  el  otro,  asombrado. 

— Bobería,  sí — insistió  Inés.— ¿Qué  quieres! 
Cada  uno  tiene  su  modo  de  ver  las  cosas:  yo 
veo  esas  tuyas  así. 

— No  es  posible,  Inés — replicó  el  otro,  no 
muy  satisfecho  con  aquellas  anchuras  de  man- 
ga en  puntos  tan  delicados,  á  su  entender. — 
No  es  posible  que  con  tu  buen  entendimiento 
desconozcas... 

— Yo  no  sé — le  interrumpió  Inés  muy  de-^ 
cidida,— si  mi  entendimiento  es  bueno  ó  es 
malo:  lo  que  sé  es  que,  arreglando  acá  dentro,  - 
á  mi  modo,  todas  esas  cosas  que  me  has  con-  ' 
tado,  no  solamente  te  las  perdono,  sino  que 
hasta  me  alegro  de  que  hayan  sucedido.  V 

—  ¡De  que  hayan  sucedido? 

— Sí.  ¿Pues  no  es  el  apuro  en  que  te  has 
visto  la  mejor  señal  del  chasco  que  te  llevaste 
en  la  burla  que  querías  hacer  de  mí?  ¿No  fué 
chasco  el  parecer  te,  cuando  menos  lo  es- 
perabas, que  valía  yo,  por  mí  sola,  mucho 
más  que  el  dinero  que  tenía?  ¿No  te  remordió 
entonces  la  conciencia  por  haber  querido  en- 
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gañarme?  Pues  ¿qué  más  puedo  pedir  yo  para 
probar  Ja  buena  ley  de  ese  cariño  que  me  tie- 
nes, ni  cómo,  después  de  haberte  escuchado, 
puedo  dejar  de  quererte...  mucho  más  de  lo 
que  te  quería? 
vj  Quicanes  recibía  aquellas  generosas  declara- 
ciones, como  suave  rocío  que  le  refrigeraba  la 
vida;  pero  esos  refrigerantes  tan  gustosos,  no 
alcanzaban  con  su  benéfico  influjo  á  la  seca  é 
inaccesible  región  de  sus  pensamientos,  donde 
mandaba  la  lógica  inexorable,  con  una  alti- 
vez de  gran  señora.  Se  empeñó  en  demostrar 
á  Inés,  con  nuevas  razones,  el  sólido  funda- 
mento que  tenían  sus  escrúpulos,  ya  incura- 
-4  bles» 

— Si  á  escrúpulos  fuéramos — llegó  á  decirle 
Inés  de  muy  buen  humor, — empezaría  yo  por 
pintarte  los  míos,  y  no  acabaríamos  nunca. 

— ¡Escrúpulos  tú! 

— Y  allá  va  uno  de  muestra,  y  de  la  misma 
casta  que  otro  tuyo — repuso  Inés  con  gran  do- 
naire.— Me  has  creído  rica,  y  tampoco  Jo  soy. 
Á  cada  instante  me  lo  está  diciendo  mi  padre, 
que  debe  saberlo  bien. 

— ¡Ojalá  fuera  verdad  eso,  Inés! — exclamó 
arrebatado  el  de  Nubloso. — Con  lo  que  tengo, 
que  es  poco  para  vivir  de  caballero,  habría  lo 
suficiente  para  adquirir  aquí  la  hacienda  de  un 
labrador  acomodado...  Esto  lo  resolvería  todo, 
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y  me  abriría  una  brecha  en  el  encierro  sin  sali- 
da que... 

Y  no  dijo  más;  porque  le  cortó  la  palabra,  y 
hasta  la  respiración,  un  tremendo  golpetazoen 
el  suelo,  que  hizo  salir  nubes  de  polvo  por  las 
rendijas  de  las  tablas. 

Le  había  dado  don  Baltasar,  que  se  apareció 
en  la  solana  de  repente,  con  el  cabo  de  un  ras- 
trillón  que  llevaba  en  la  mano  derecha.  Mien- 
tras con  la  izquierda  hacía  una  señal  de  llama- 
da á  Tomás  Quicanes,  le  dijo: 

— Una  palabra,  caballérito. 

Levantóse  Quicanes  al  punto,  y  se  acercó  á 
don  Baltasar  que  le  introdujo  en  la  sala.  Inés, 
helada  de  susto  y  latiéndole  el  corazón  acele- 
radamente, también  se  levantó,  pero  sin  saber 
para  qué. 

— He  resuelto — dijo  el  Berrugo  arrimándose  V 
mucho  á  Quicanes,  pero  de  costado  y  sin  mi- 
rarle á  la  cara, — no  venderle  á  usted  la  casa; 
entre  otras  razones,  por  no  ponerle  en  el  negro 
apuro  de  no  podérmela  pagar.  Y  como  este  i 
asunto  era  el  único  que  había  pendiente  entre 
los  dos,  y  aquí  no  puede  haber  otros  asuntos 
que  los  míos,  nada  tiene  usted  ya  que  hacer 
aquí  desde  este  instante  y  por  todos  los  días  de 
su  vida...  ¿Queda  usted  enterado?  ^ 

El  pobre  Tomás  Quicanes  se  ahogaba  bajo 
el  peso  de  aquel  cinismo  con  que  se  le  despe- 
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día,  y  sin  atreverse  á  responder  una  palabra; 
porque,  en  el  fondo,  aquel  hombre  grosero  te- 
nía mucha  razón  para  tratarle  como  le  trataba. 
Intentó,  no  obstante,  alegar  algunas  excusas. 

— Aquí  no  hay  disculpas  ni  reflexiones  que 
valgan — le  interrumpió  el  Berrugo  dando  un 
rastrillazo  en  el  suelo. — A  todo  tirar,  una  sola: 
el  comprobante,  bien  claro,  de  que  tiene  usted 
todos  esos  caudalazos  que  aparenta.  ¿Le  tiene 
usted?...  Esa  agachada  de  cabeza  es  la  mejor 
confirmación  de  lo  que  yo  me  sabía...  Pues  lo 
dicho,  y  á  la  calle;  y  agradézcame  que  me  con- 
forme con  esto  poco  y  no  le  diga  todo  lo  que 
siento,  por  considerar  que  no  ha  sido  la  culpa 
de  usted  solo. 

Y  hablando  y  empujándole  y  sin  querer  oirle 
una  palabra,  le  llevó  hasta  la  escalera,  desde 
donde  volvió  á  la  sala  á  todo  andar.  Inés,  que 
lo  había  oído  todo,  se  hallaba,  temblando  y  des- 
colorida, á  la  puerta  del  balcón. 

— Óyeme  tú  ahora,  gatuca  mansa — la  dijo  su 
padre  llevándola  de  un  brazo  hasta  el  medio 
de  la  sala:— ¿sabías  tú  que  ese  granuja  no  tiene 
sobre  qué  caerse  muerto? 

— Cuando  usted  entró  en  el  balcón — respon- 
dió tiritando  Inés, — estábamos  hablando  de  eso, 

— ¿De  que  no  tenía  un  cuarto? 

— De  los  pocos  que  tiene,  y  de  los  bochornos 
que  ha  pasado  por  querer  aparentar  otra  cosa. 
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— ¡Y  tenía  desvergüenza  para  irte  á  tí  con 
esas  coplas?  ¡Ah,  tunante!  ¿De  modo  que  tú  le 
llenarías  los  oídos  de  insolencias? 

— No,  señor,-— respondió  Inés  bajando  la  ca- 
beza, pero  con  acento  firme. 

— Y  puede  que  hayas  sido  capaz  hasta  de  * 
perdonarle  la  gracia...  si  es  que  no  se  la  has  \ 
ponderado  también.  J 

— Sí,  señor,— volvió  á  responder  Inés,  con 
igual  firmeza  y  la  misma  actitud  que  antes. 

— ¡Alma  de  los  demonios! — exclamó  enton- 
ces su  padre,  punzándola  con  su  mirada  de 
saeta. — Pero  ¿qué  sangre  es  la  tuya?  ¿Á  quién 
sales?  ¡Digo!...  á  los  blandengues  de  San  Mar- 
tín de  la  Barra . . .  ¡  Mal  rayo  para  la  casta  esa ! . . . 
Pues  vas  á  ver  ahora  quién  te  perdona  á  tí, 
corazón  de  palomita  blanca...  Porque  yo  soy  ya 
perro  viejo,  y  con  los  ojos  cerrados  sé  por  dón- 
de va  el  aire  de  ciertos  fregados  de  mala  jeta, 
entre  lobos  corridos  y  corderillas  sin  hiél... 

Se  acercó  á  la  puerta  del  carrejo,  y  llamó v 
desde  allí  á  Romana.  Y  vino  la  Galusa,  que,  por 
lo  pronto  que  llegó,  debía  de  estar  bien  cerca.  ^ 
¡Y  qué  resplandeciente  de  iras  satisfechas  traía 
la  cara  de  merluza  podrida!  En  cuanto  su  amo 
la  vio  entrar,  la  dijo:  ^ 

— Ese  píllete  de  Nubloso,  á  quien  acabo  de 
plantar  en  la  calleja,  se  ha  dejado  aquí  algo 
que  puede  ser  cebo  que  le  tiente  á  volver...  so- 
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bre  todo,  si  hay  quien  se  le  meta  á  menudo 
por  los  ojos.  De  tu  cuenta  corre,  desde  ahora 
mismo,  que  eso  no  suceda;  y  para  que  note 
excuses,  en  una  falta,  con  no  tener  atribucio- 
nes bastantes,  da  por  recibidas  todas  las  que 
necesites...  Y  no  hay  que  hablar  más,  porque 
de  antiguo  nos  conocemos.  Y  ahora,  escucha  tú 
— añadió  dirigiéndose  ásu  hija: — hazte  la  cuen- 
ta, y  no  te  equivocarás,  de  que  estás  encarce- 
lada, y  que  ésta — señalando  á  la  Galusa, — ha 
de  ser  tu  carcelera...  ¡Ni  á  misa  los  domingos! 
¡Ni  á  que  te  dé  siquiera  el  aire  de  la  solana! 

La  infeliz  crayo  morirse  de  espanto  y  de  in- 
dignación; y  á  tal  punto  llegó  ésta,  que  la  dio 
fuerzas  y  valor  bastantes  para  responder  á  su 
padre: 

*NT  — Pues  si  esa  mujer  ha  de  ser  mi  carcelera, 
busque  usted  otra  que  me  guarde  de  su  sobri- 
no... y  de  ella  misma,  que  le  ayuda. 

— ¡Falso,  embusterona!  —  chilló  iracunda  la 

|  criada . 

El  Berrugo  pareció  sorprenderse  con  la  ad- 
vertencia de  su  hija;  pero  en  seguida  se  enco- 
gió de  hombros  y  respondió  cínica  y  fríamente: 

— ¡Bah!  De  las  uñas  de  esos  dos  enemigos, 
V  ya  te  guardará  el  aborrecimiento  que  los  tienes. 

Y  se  largó  de  allí  chasqueando  los  dedos  de 
la  mano  izquierda  y  arrastrando  el  cabo  del 
rastrillo  con  la  derecha.  La  Galusa,  después  de 
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€char  á  Inés  una  mirada  que  era  un  látigo  em- 
papado en  vinagre,  se  largó  también. 

La  desdichada  Inés  fué  la  única  que  se  que- 
dó allí:  fría,  espantada,  sin  alientos  para  mo- 
verse, ni  lágrimas  en  sus  ojos  para  desahogar 
las  angustias  que  no  la  cabían  en  el  pecho. 


XXVIII 


EN  EL  FONDO  DEL  ABISMO 


curríó  del  modo  siguiente:  llegó  á 
Lumiacos  un  indiano  de  aquel  pue- 
blo. Era  joven  todavía,  no  muy  ha- 
§^§5^  blador,  y  poco  apegado  á  la  tierra, 
porque  la  tachaba  de  miserable.  Á  los  ocho 
días  de  haber  venido,  ya  estaba  deseando  mar- 
charse, Quejábase  de  que  le  saqueaban  vivo 
aquellas  gentes  «hambronas,»  empezando  por 
las  de  su  casa.  Fuera  de  este  achaque,  no  pare- 
cía mala  persona.  Hablando  de  estas  cosas  una 
vez  con  Marcones,  que  era  el  único  ocioso  del 
lugar,  le  preguntó  el  seminarista  si  conocía 
«por  casualidad»  á  Tomás  Quicanes  el  de  Nu- 
bloso. Á  lo  que  respondió  en  seguida  el  de  Lu- 
miacos: 

—  ¡Pues  no  he  de  conocerle,  camará?...  Y 
remuchísimo  que  le  conozco. 

—¡Hola,  hola!— exclamó  al  oirlo  Marcones, 
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ávido  de  noticias  del  hombre  á  quien  más  de- 
testaba en  el  mundo. — Y  ¿qué  tal,  qué  tal  su- 
jeto es? 

— De  primera — respondió  el  otro. — Es  mozo 
que  sabe  de  todo;  que  habla  como  un  libro,  y 
además,  tres  lenguas;  que  plumea  como  nadie; 
que  en  Cuba  se  codeaba  con  lo  más  curro  y 
más  letrado...  y  que  ha  visto  mucho  mundo. 
Es  sujeto  de  cuenta,  créame,  camará.  Y  todo 
se  lo  debe  á  sí  propio.  No  le  conozco  más  que 
un  pero. 

— ¿Cuál  es,  cuál  es?— saltó  Marcones  como 
si  quisiera  quitar  al  preopinante  aquel  pero  de 
la  boca  para  saborearle  pronto. 

— Pues,  camará — respondió  el  indiano, — el 
pero  de  que  no  tiene  un  cuarto,  que  no  es  chi- 
co pero. 

— i  Qué  me  cuenta  usted? — exclamó  Marco- 
nes, no  sabiendo  contener  su  alegría. — ¡Con- 
que sin  un  cuarto!...  Á  esquina,  que  decimos 
acá;  paupévrimusy  que  diríamos  en  la  gran  len- 
gua madre.  Pues,  hombre,  bien  se  pavonea  por 
ahí,  cargado.de  perendengues,  y  bien  de  millo- 
nadas echa  por  la  boca  cuando  llega  el  caso. 

— Tiene  buenos  equipajes;  no  es  tan  pobre 
como  para  morirse  de  hambre  en  cuatro  días,  y 
puede  que  alguna  vez  le  haya  dado  por  esas 
bromas,  aunque  nunca  oí  que  por  ahí  le  diera. 

Y  no  pasó  más.  Con  ello  en  el  buche,  picó 
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Marcones  para  Robleces;  entró  en  la  casona 
por  la  portalada  del  corralón  de  atrás,  cerca  de 
la  que  arrancaba  una  escalera  que  iba  á  descar- 
gar enfrente  de  la  cocina;  atisbo  desde  la  puer- 
ta, oyó  á  su  tía,  tosió  de  cierto  modo,  oyóle 
ella,  salió,  entendióle  que  no  quería  ser  visto, 
bajaron  los  dos  la  escalera,  salieron  del  corra- 
lón; y  arrimaditos  á  la  portalada,  ella  hecha 
toda  oídos  y  moquita,  y  él  todo  mugre  y  vene- 
no, dijo  el  sobrinazo  gandul  á  la  bribona  de 
su  tía: 

— Ha  llegado  á  Lumiacos  un  indiano  que 
conoce  mucho  al  de  Nubloso;  y  resulta  de  sus 
informes,  que  el  caballero  relumbrante  del  al- 
tar mayor  es  un  tuno  como  una  loma,  sin  un 
cuarto  y  muy  desacreditado  en  Cuba...  ¡Si  me 
lo  daba  á  mí  el  corazón  el  otro  día!  Conque  ya 
lo  sabe  usted;  y  ahora,  en  seguida,  el  golpe 
bien  aplomado  y  donde  deba  darse.  Después, 
ya  me  dirá  lo  que  vaya  resultando,  porque  yo 
me  vuelvo  sin  parar  por  donde  he  venido. 

Y  no  pasó  más  que  esto  entre  el  sobrino  y  la 
tía.  Subió  ésta  á  escape  la  escalera,  sabiendo 
que  estaba  en  casa  en  aquel  momento  «el  fa- 
chendoso, »  porque  le  había  sentido  entrar  me- 
dia hora  antes  de  que  llegara  su  sobrino;  hus- 
meó el  aire  como  perra  golosa,  averiguó  dónde 
trajinaba  su  amo,  corrió  allá,  apartóse  con  él  á 
un  lado,  y  le  embutió  en  los  oídos  las  noticias 
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recibidas  de  Marcoues,  con  toda  esta  fidelidad: 

— Acabo  de  saber  per  boca  que  nunca  mien- 
te y  lo  tomó  de  otra  que  tal,  que  el  caballerazo 
ese  que  tanto  se  despepita  por  Inés  y  le  hace  á 
usté  la  rosca  en  toas  partes,  es  un  pillo  de  pri- 
mera; que  no  tiene  un  ochavo,  ni  crédito  ni 
vergüenza;  que  ha  estado  en  la  cárcel  por  tram- 
poso, y  viene  ajuyendo  de  allá,  por  temor  de 
que  le  manden  á  presidio.  Tiene  á  Inés  por  ri- 
ca, y  eso  anda  buscando  él  con  el  deslumbre 
de  unos  ropajes  que  debe  al  que  se  los  vendió. 

— ¿Quién  ha  dicho  eso? — la  preguntó  el  Be- 
rrugo  en  seguida,  pero  sin  mirarla  á  la  cara, 
por  no  vérsela. 

— Otro  indiano  más  honrao  que  él,  que  aca- 
ba de  llegar  de  la  otra  banda,  y  le  conoce  mu- 
cho. Yo  ni  entro  ni  salgo  en  cosas  que  no  son 
mías;  pero  tengo  ley  al  pan  que  como;  soy  mu- 
jer de  concencia,  y,  por  lo  que  valga,  ahí  le 
queda  á  usté  eso  que  le  he  dicho. 

Y  se  fué,  sorbiéndola  moquita  y  arrastrando 
las  chancletas. 

Al  Berrugo  le  sobraba  todo  lo  de  la  cárcel  y 
lo  del  presidio.  Con  saber  que  no  tenía  un 
cuarto  y  era  muy  listo  y  alge  despilfarrado  el 
caballerete  del  altar  mayor,  le  bastaba.  Este 
era  su  gran  delito.  Hasta  qué  punto  serían 
ciertas  las  noticias  de  ello,  lo  averiguaría  él  del 
mismo  interesado,  porque  sabría  ponerle  en 
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ocasión  bien  apretada.  Con  noticias  y  sin  no- 
ticias, estaba  ya  resuelto  á  echarle  el  «alto»  de 
un  momento  á  otro. 

Conque  dejó  lo  que  estaba  haciendo,  que  era 
poco  más  de  nada,  y  se  fué  en  derechura  á  la 
solana,  donde  sabía  él  que  estaban  «de  pali- 
que» los  dos,  y  ocurrió  lo  que  el  lector  ha  visto 
al  final  del  capítulo  antecedente. 

Ni  en  aquel  día. ni  en  aquella  noche  consi- 
guió Inés  darse  cuenta  bien  arreglada  de  lo  que 
la  estaba  pasando.  Eran  sus  pensamientos  co- 
mo un  oleaje  de  mar  brava  que  hubiera  invadi- 
do de  repente  su  cerebro.  No  podía  traducir  enV 
ideas  coordinadas  los  sucesos.  Teníala  del  es- 
truendo, del  desastre,  de  los  celajes  pavorosos, 
del  huracán  desatado,  del  desconsuelo,  del 
abandono,  de  los  grandes  dolores,  de  la  soledad 
del  alma,  de  las  angustias  de  la  agonía;  porque 
de  todo  esto  había  algo  dentro  de  su  corazón  y  1 
de  su  cabeza,  pero  revuelto  y  agitado.  Sabía 
que  todo  aquel  conjunto  era  un  martirio;  pero 
no  atinaba  á  distinguir  cuál  de  ello  la  mortifi- 
caba más,  ni  en  dónde  ni  por  qué.  Su  discurso 
estaba  á  obscuras  y  perturbado,  por  exceso  de 
ideas  tristes  y  de  impresiones  dolorosas.  ^ 

Á  la  madrugada  la  rindió  el  sueño,  que  fué 
bien  poco  benéfico  con  ella  ,  como  todos  los  sue- 
ños que  caen  en  cerebros  tempestuosos;  porque 
al  despertar  de  él  fué  cuando  empezó  su  verda- 
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dero  martirio.  Con  aquel  reposo  no  había  logra- 
do más  que  la  triste  ganancia  de  que  cada  ele- 
mento de  la  tempestad  se  disgregara  por  su  la- 
do; pero  la  tempestad  allá  le  quedaba,  en  peda- 
zos, si  pudiera  decirse  así,  que  la  batían  con 
diabólica  estrategia  y  á  cielo  sereno,  para  que 
mejor  se  viera  y  se  estimara  su  destructora  la- 
*f  bor.  ¡Tantos  y  tan  largos  días  de  recelos  morti- 
ficantes; desaparecer  éstos  de  pronto;  disiparse 
aquella  nube  negra,  que  era  la  única  mancha 
I  del  cielo  de  sus  ilusiones;  volver  á  ver  la  luz 
\  risueña  y  el  alma  en  reposo;  y  en  otro  instante 
caer  en  las  tinieblas  de  un  abismo,  y  verse  pri- 
sionera allí!  ¡y  con  qué  carcelera,  Virgen  de  la 
M  Soledad! 

Á  las  brusquedades  de  su  padre,  á  la  seque- 
dad de  su  alma,  ya  estaba  bien  acostumbrada; 
á  la  excomunión  lanzada  por  él  sobre  sus  amo- 
res, era  posible  acostumbrarse  á  fuerza  de  me- 
ditar en  ella  buscando  el  modo  de  conjurarla  y 
con  la  esperanza  de  encontrarle;  pero  ¡á  aquel 
nuevo  género  de  tiranía!... 

Se  podía,  haber  arrojado  de  casa  al  otro, 
como  se  le  arrojó,  por  tenerle  en  poco:  esto 
hasta  era  de  esperarse  después  de  visto  que  el 
caballero  ostentoso  del  día  de  San  Roque,  era 
pobre;  se  podía  haberla  reprendido  por  pensar 
como  pensaba  en  este  delicado  punto;  haberla 
amenazado...  hasta  castigado  á  golpes,  porque 
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todo  ello  cabía  en  la  especial  naturaleza  de  su 
padre,  y,  aunque  injusto  y  cruel,  no  la  afren- 
taba; pero  ¡entregarla  de  una  manera  tan  hu-V 
millante,  bárbara  é  injuriosa,  al  arbitrio  de 
aquella  mujer  desalmada  y  grosera,  que  la  de-  ^ 
testaba  y  tenía  rencores  que  desahogar  sobre 
ella!...  V 

Jamás  hubiera  creído  á  un  padre  capaz  de 
tan  despiadados  rigores  con  un  hijo...  y  por 
primera  vez;  porque  aquel  disgusto  era  el  pri- 
mero que  ella  daba  á  su  padre,  y  aquel  castigo 
el  primero  que  de  él  recibía,  y  por  una  falta 
bien  disculpable...  ¿No  la  había  animado  él 
mismo  á  que  pusiera  buena  cara  al  otro,  cuan- 
do le  consideraba  rico?  ¿Y  así,  con  esa  fa- 
cilidad, dejaban  de  ser  buenos  los  hombres 
que  lo  habían  sido?...  ¿Y  era  todo  ello  un  jue- 
go de  chanza,  para  tornarle  y  dejarle  con  la 
frescura  que  su  padre  quería?  ¡Imposible  que 
no  llegara  á  tener  estas  cosas  en  consideración! 
La  misma  enormidad  del  castigo  la  hacía  creer 
que  era  obra  de  un  arrebato  que  pasaría,  más  ó 
menos  pronto;  pero  que  pasaría...  Al  fin,  era* 
su  padre  el  juez.  ^ 

Entre  tanto,  de  tai  modo  la  espantaba  la 
condición  singular  de  su  cautiverio,  que  por 
huir  del  bochorno  de  que  la  abominable  car- 
celera extremara  en  daño  suyo  las  amplias 
atribuciones  que  la  habían  dado,  huía  hasta  de 
tomo  xi  34 
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los  resquicios  de  las  puertas  por  donde  se  fil- 
traran el  aire  y  la  luz,  y  deseaba  la  noche, 
martirio  de  los  atribulados  que  no  duermen; 
porque,  siquiera,  aunque  velando  y  padecien- 
do, encerrada  en  su  cuarto  durante  aquellas 
negras  horas,  estaba  libre  de  los  asedios  y  de  la 
presencia  de  la  aborrecible  mujer. 

El  primer  día,  menos  mal,  porque  la  Galusa 
se  satisfizo  con  pasar  y  repasar  á  su  lado  para 
gozarse  en  la  contemplación  de  su  angustia,  y 
en  lanzarla  miradas  torcidas  como  para  darla  á 
entender:  «por  aquí  ando,  y  ya  sabes  para 
qué.»  Al  segundo  día,  ya  comenzó  la  mor- 
tificación directa:  si  estaba  sentada  Inés,  por- 
que no  se  movía  ni  trabajaba  como  era  debido; 
si,  por  distraerse,  trabajaba,  porque  aquello  no 
era  trabajar,  ni  arte,  ni  remango,  ni  cosa  que 
se  le  pareciera;  porque  la  vio  despeinada  una 
hora  después  de  levantarse,  que  «dejadona»  y 
que  «puerca»  y  que  «á  aviarse  pronto,  porque 
en  la  casa  está  todo  por  hacer;»  porque  salió 
muy  peinada  más  tarde  y  bien  ceñida  de  ropa, 
que  «la  marimoños,  y  la  relambida,  y  la  pi- 
ripuesta,  y  la  señoría  de  cuerno,»  y  que  en 
«esas  morondangas  mos  pasamos  las  horas,»  y 
que  «así  sale  ello  dispués  y  vienen  las  desa- 
zones á  los  padres  de  bien  que  no  merecen 
hijas  tan  deshacendás  y  correntonas,»  y  que 
«ya  te  lo  dirán  de  misas  y  las  irás  pagando 
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poco  á  poco,  que  güeña  falta  mos  hace.»  Y  así 
todo  el  día.  Á  su  padre,  solamente  le  veía  en 
la  mesa;  pero,  como  lo  tuvo  siempre  por  cos- 
tumbre, devoraba  en  tres  ó  cuatro  embestidas 
la  bazofia  que  le  ponían  delante,  y  se  largaba 
de  allí  sin  hablar  palabra,  tan  fresco  y  des- 
preocupado como  si  nada  hubiera  ocurrido  que 
mereciera  la  pena  de  hacerle  cavilar  un  poco. 

Al  tercer  día  dieron  los  atrevimientos  de  la 
Galusa  un  avance  de  mucha  importancia.  Ai 
volver  Inés  á  su  cuarto  para  peinarse,  notó  la 
falta  del  espejo,  que  media  hora  antes  estaba 
colgado  en  su  sitio.  Sin  sospechar  lo  que  ocu- 
rría y  como  la  cosa  más  natural  del  mundo, 
fué  á  preguntar  á  la  Galusa  por  él. 

— Ese  trampantojo,  tentación  de  las  holgan- 
zas de  tontas  y  presomías — respondió  la  frego- 
na con  desgarro, — le  ha  sacao  de  allí  quien  tie- 
ne poderes  pa  ello:  le  he  sacao  yo,  yo.  ¿Lo 
quieres  más  claro? 

—No  se  trata — dijo  Inés  con  repugnancia, — 
de  saber  quién  le  ha  sacado,  sino  de  saber  en 
dónde  está,  porque  le  necesito  yo  ahora. 

— Ese  espejo — insistió  la  Galusa  con  choca- 
rrero  retintín, — se  ha  sacao  de  onde  estaba, 
porque  no  hacía  falta  allí;  y  como  se  ha  sacao 
por  eso,  no  tienes  pa  qué  preguntar  por  él.  ¿Lo 
entiendes?  Á  tientas  me  peino  yo,  que  soy  tan 
güeña  como  la  que  más...  Conque  aplícate  el 
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cuento;  y  si  te  paece  poco  ese  espejo  pa  verte 
los  moños  de  cuchiflito,  mírate  en  la  sartén  de 
la  cocina;  que,  al  último,  pa  los  galanes  que 
han  de  arreparar  en  tí...  ¡Á  la  escoba,  á  la  es- 
coba y  al  remiendo,  que  eso  hace  más  falta  en 
la  casa  que  rizos  y  perendengues! 

Pensó  Inés  que  tanta  desvergüenza  no  podía 
caer  dentro  de  las  facultades  que  la  carcelera 
había  recibido  para  atormentarla,  y  corrió  des- 
pavorida á  referir  el  suceso  á  su  padre. 

El  cual,  como  en  un  caso  idéntico  había  he- 
cho con  su  pobre  mujer,  después  de  oír  la  que- 

Ija  con  una  indiferencia  glacial  y  hasta  burlona, 
respondió  encogiéndose  de  hombros  y  volvien- 
do la  espalda  á  su  hija: 

— Pues  cuando  ella  lo  ha  hecho,  bien  hecho 
V  estará. 

Y  se  marchó  tan  fresco. 
Desde  aquel  instante  tomaron  los  sufrimien- 
tos de  Inés  un  nuevo  carácter,  y  sus  ideas  otros 
>Jrumbos.  Hasta  allí,  se  veía,  aunque  bajo  una 
ley  inicua,  al  amparo  de  la  misma  ley,  que  ten- 
dría sus  límites  determinados  y  sus  cláusulas 
protectoras  y  relativamente  benéficas;  pero  la 
aprobación  de  su  padre  al  hecho  incalificable 
i  de  la  Galusa;  la  insolencia  de  la  una  y  el  cinis- 
y>  mo  cruel  del  otro,  le  daban  la  norma  de  lo  que 
podía  llegar  á  ser  su  vida  en  una  cárcel  como 
aquélla.  Considerábase  abandonada  de  todo  el 


sí 
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mundo,  y  sola,  maniatada  é  indefensa,  entre 
dos  fieras,  algo  así  como  una  loba  y  un  tigre. 
Se  horrorizó;  y  por  no  enloquecer  de  espanto, 
salió  de  su  habitación  donde  se  había  encerra- 
do después  de  la  respuesta  de  su  padre. 

En  aquel  instante  cayó  en  su  cerebro  el  ger- 
men de  una  idea  bien  extraña  á  la  condición 
de  su  naturaleza,  que,  sin  embargo,  le  acogió 
sin  repugnancia.  La  fuerza  del  mismo  huracán 
que  se  le  había  traído,  le  borró  la  impresión  de\ 
la  caída.  Vino  á  ser  ésta  como  una  ráfaga  pri- 
maveral y  de  relativo  consuelo,  en  medio  de\ 
tantas  otras  invernizas,  desencadenadas  y  tem- 
pestuosas. 

Aquella  misma  mañana  había  hecho  el  im- 
paciente Marcones  una  escapada  á  Robleces, 
para  preguntar  á  su  tía  «si  se  había  dado  el 
golpe»  y  con  qué  resultados.  Entró  en  la  casa 
lo  mismo  que  la  vez  anterior,  como  un  gata- 
zo negro,  golosón  y  ratero,  por  la  escalera  de 
atrás;  salió  de  la  cocina  la  Galusa,  como  lo 
que  era;  y  aconsejándole  que  se  largara  de  allí 
cuanto  antes,  porque  convenía  que  no  se  le  vie- 
ra en  Robleces  hasta  que  ella  le  avisara,  le  dijo 
de  prisa  y  al  oído: 

— Se  dio  el  golpe,  y  como  en  la  misma  nuca: 
redondo  quedó  el  otro.  Ella  está  con  el  lazo  al 
pescuezo,  y  yo  tengo  la  punta  del  cordel  en  la 
mano  y  jalo  de  él  lo  que  jalase  debe  hasta 
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que  me  pida  miselicordia.  Cuando  este  caso 
llegue  y  se  allane  á  entrar  por  el  aro  que  yo  la 
ponga  delante,  será  la  ocasión  de  venir  tú,  con 
el  aviso  que  yo  te  dé,  pa  que  resulte  lo  que  se 
busca  por  ese  camino,  sin  que  lo  sueñe  el  in- 
decente de  su  padre,  ni  pueda  estorbarlo  con 
toa  su  maldá,  que  es  mucha;  porque  el  hombre 
ese  es  hechura  del  demonio,  y  el  demonio  le 
ciega... 

Marcones  se  frotaba  las  manos,  y  al  marchar- 
se dijo  á  su  tía: 

— Pues  tire  usted  firme  del  cordel,  hasta  que 
saque  la  lengua  cuanto  antes;  y  si  ni  por  esas 
se  da  á  partido,  tire  más,  aunque  la  ahogue.  O 
para  nosotros,  ó  para  nadie. 
NÍ  No  necesitaba  la  Galusa,  para  ser  mala,  los 
consejos  de  su  sobrino,  que  aún  era  peor.  Tiró 
del  cordel  á  cada  instante  en  toda  aquella  ma- 
ñana, después-de  lo  del  espejo,  porque  lloraba, 
porque  andaba  mano  sobre  mano,  porque  lo 
poco  que  hacía  lo  hacía  mal...  ¡hasta  porque  no 
.  respondía  una  palabra  á  sus  desvergonzadas 
\  agresiones,  que  llamaba  la  picara  «buenos  con- 
sejos!» Al  llevar  los  condumios  á  la  mesa,  por- 
que estaba  la  infeliz  triste  y  desganada,  más 
tirones  y  más  recios,  á  las  barbas  de  su  padre 
que  no  desplegaba  los  labios  sino  para  engu- 
llir la  ración  de  costumbre,  como  una  bestia  en 

su  cubil.  Por  la  tarde,  nuevas  provocaciones  y 
<6 
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nuevos  martirios;  hasta  que  al  anochecer,  ren- 
dida de  sufrir  y  sin  saber  cómo  conjurar  las 
iras  de  aquel  demonio  que,  por  los  fines  que 
perseguía  y  la  impunidad  que  gozaba,  iba 
emborrachándose  en  su  propia  maldad  nativa, 
trató  de  encerrarse  en  su  cuarto.  No  se  lo  con- 
sintieron ni  la  criada  ni  el  amo;  el  cual  la  exi- 
gió que  le  acompañara  á  la  mesa,  porque  le 
gustaba  verla  obediente  y  curada  cuanto  antes 
de  «las  puntas  de  soberbia»  que  la  traían  á  mal 
traer. 

Y  no  fué  esto  lo  peor.  Depués  de  cenar,  di- 
go, de  asistir  á  la  mesa,  porque  cenar  no  cenó, 
al  ir  á  la  cocina  á  recoger  su  palmatoria  de  ho- 
ja de  lata,  con  su  correspondiente  cabito  de 
sebo,  la  Galusa,  delante  de  los  otros  dos  cria- 
dos que  acababan  de  cenar  y  estaban  ya  dor- 
milentos  y  sin  cosa  alguna  que  hacer,  la  mandó>%] 
con  gran  imperio,  que  antes  de  irse  á  la  cama 
diera  una  barrida  á  aquel  suelo,  que  buena  fal- 
ta le  hacía.  Resistióse  Inés  indignada,  porque^, 
veía  la  intención  de  humillarla  delante  de 
aquellos  testigos  asombrados;  y  entonces  la 
Galusa  tuvo  el  atrevimiento  de  ponerle  la  es- 
coba en  la  mano,  diciéndola  hecha  un  ba- 
silisco: ^ 

— jÁ  barrer,  porque  yo  lo  mando! 

Inés  pensó  caerse  muerta  de  angustia;  pero 
'  tal  fué  el  exceso  de  su  indignación,  que  la  dió 
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fuerza  bastante  para  arrojar  la  escoba  á  la  in- 
solente fregona,  y  decirla  al  mismo  tiempo,  re- 
suelta á  todo  ya: 

— ¡No  quiero!...  ¡Barre  tú,  que  ese  es  tu 
oficio! 

Inmediatamente  volvió  á  coger  la  palmatoria 
y  salió  de  la  cocina,  entre  los  dicterios  y  las 
amenazas  de  la  Galusa;  llegó  á  su  cuarto  y  se 
encerró  en  él.  Dejó  la  luz  encima  de  su  có- 
moda, arrimó  una  silla  á  la  cabecera  de  la  ca- 
ma, sentóse  y  cayó  llorando  sobre  las  al- 
mohadas. 


XXIX 

EL  PODER  DE  UNA  IDEA 


ra  imposible  que  mujer  alguna  se 
hubiera  visto  jamás  en  una  situación 
tan  desesperada  como  la  suya!  Esto 
fué  lo  primero  que  se  le  ocurrió  á 


Inés,  abarcando  con  el  pensamiento  todo  el 
cuadro  de  sus  desdichas;  y  como  por  evocación 
milagrosa,  surgió  de  pronto  en  su  memoria  el 
recuerdo  venerado  de  su  madre.  Nunca  supo^ 
ella  de  qué  enfermedad  había  muerto,  después 
de  padecer  tanto  y  tanto;  pero  desde  niña,  an- 
daban siempre  asociados  en  su  memoria  á  los 
recuerdos  de  las  grandes  melancolías  y  des-  ¿ 
fallecimientos  de  la  mártir,  el  de  las  durezas  de  * 
su  padre  y  el  de  los  atrevimientos  de  la  criada: 
la  misma  Romana,  aunque  no  tan  repulsiva- 
mente fea  como  la  que  á  ella  la  estaba  mar- 
tirizando. Jamás  podía  pensar  en  lo  uno  sin  k 
que  á  ese  pensamiento  siguiera  el  pensamiento 
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de  lo  otro.  Eran  ambos  recuerdos  necesariamen- 
te inseparables,  como  las  figuras  de  un  mis- 
mo cuadro.  Y  viendo  por  la  propia  experien- 
cia lo  que  dolían  las  inclementes  durezas  de 
su  padre  y  los  inconcebibles  atrevimientos  de 
la  criada,  ¿no  era  bien  llano  y  natural  suponer 
que  la  enfermedad  de  esas  mismas  durezas  y  de 
esos  mismos  atrevimientos  fuera  la  que  había 
^^martirizado  á  su  madre  hasta  quitarle  la  vida? 

V  ¡Y  ese  mismo  martirio  había  comenzado  ya  para 
ella,  sola,  desamparada  de  todos,  encerrada  en- 
tre cuatro  paredes,  sin  un  alma  que  se  apiada- 
i  ra  de  sus  ignorados  sufrimientos!...  Una  había, 
sí,  una,  capaz  no  sólo  de  compadecerla,  sino 
de  padecer  por  ella;  pero  ¿cómo  enterarle  de  lo 

S#que  sucedía  en  aquella  cárcel?  Y  aunque  se  en- 
terara, ¿de  qué  serviría,  si  aquellas  puertas  es- 
taban cerradas  para  todos  ,  y  principalmente 
para  él?  ¡Y  después  de  haberle  conocido  y  de 
haber  soñado  un  mundo  tan  hermoso  para  los 
dos,  aquel  negro  cautiverio,  aquel  martirio  in- 
cesante... y  para  siempre,  para  siempre,  y  ella 
al  principio  de  la  vida!  ¡Imposible!  No  cabían 
en  lo  humano  resignación  ni  fuerzas  bastantes 

^para  arrastrar  una  cruz  así.  Morir  de  una  pu- 
ñalada ó  de  un  veneno  de  la  infame  carcelera, 
menos  mal;  pero  pisoteada,  escarnecida,  vili- 

t  pendiada  por  ella;  morir  de  sus  improperios, 
de  sus  insolencias,  de  sus  asquerosas  altiveces, 
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y  sabiendo  la  víctima  que  este  género  de  muerte 
le  autoriza  y  le  aplaude  su  propio  padre,  el  que 
estaba  obligado  á  defenderla  y  ampararla!...  jk 

Y  aquí  la  idea  que  había  sentido  Inés  en  ger- 
men por  la  mañana,  apareció  desenvuelta  y  en 
completo  desarrollo  en  su  cerebro. 

Se  incorporó  sobresaltada,  febril;  calculó 
que  habría  permanecido  como  dos  horas  en 
aquellas  fatigosas  meditaciones,  y  que  podría 
infundir  alguna  sospecha  en  sus  carceleros  la 
luz  que  se  escapara  por  las  rendijas  de  la  puer- 
ta, si  se  fijaban  en  ella,  y  se  levantó;  fué  á  su 
pobre  ropero,  tomó  de  él  un  mantón  de  abrigo, 
se  le  echó  sobre  los  hombros,  apagó  la  luz  y 
volvió  á  sentarse  en  la  silla. 

Ya  no  pensó  más  en  la  barbarie  de  su  padre 
ni  en  las  indignidades  de  la  criada.  Se  entregó 
resuelta,  decidida,  al  imperio  tentador  de  la 
otra  idea;  no  para  poner  en  tela  de  juicio  el 
más  ó  el  menos  de  su  cordura,  pues  sobre  este 
punto  ya  no  cabía  dudar,  sino  para  discurrir  el 
modo  de  realizarla. 

Esta  labor  duró  más  de  una  hora.  Todo  que- 
daba previsto  y  calculado;  todo  era  posible  y 
realizable  ya,  y  todos  los  riesgos  y  todos  los 
escrúpulos  y  todos  los  obstáculos  de  la  medi- 
tada empresa,  le  parecían  cosa  de  juego  com- 
parados con  la  espantosa  realidad  de  su  cauti- 
verio. Escuchó  sin  moverse  de  la  silla,  con 
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gran  atención,  y  no  oyó  el  más  leve  ruido  en 
toda  la  casa.  Dejó  que  corriera  más  tiempo, 
pareciéndole  siglos  los  minutos;  y  cuando  cal- 
culó que  sería  la  media  noche,  sin  vacilar  un 
instante,  sin  querer  dar  oídos  á  los  reparos  que 
algunas  veces  la  hacían  sus  timideces  y  debili- 
dades de  sexo,  trémula  por  la  fuerza  misma  de 
su  resolución,  se  quitó  los  zapatos,  y,  con  ellos 
en  la  mano,  se  fué  hasta  la  puerta.  Escuchó  allí 
de  nuevo,  y  no  oyó  otros  ruidos  que  los  que 
hacía  dentro  de  su  pecho  el  acelerado  latir  de 
su  corazón.  Tranquilizábala  mucho  la  bien  fun- 
dada reflexión  de  que  no  había  en  la  casa  quien 
la  creyera  capaz  de  lo  que  ella  estaba  proyec- 
tando á  aquellas  horas  de  la  noche.  Era  seguro 
que  todos  dormían  profundamente,  y  la  Galu- 
sa  más  descuidada  qué  nadie.  Además,  creía 
con  ciega  fe  que  tenía  á  Dios  de  su  parte  y  que 
no  la  abandonaría. 

Levantó  el  pestillo  y  entreabrió  la  puerta, 
muy  poco  á  poco.  Todo  era  silencio  y  obscuri- 
dad en  la  casa.  Salió  al  pasillo,  cerró  otra  vez 
la  puerta  de  su  cuarto;  y  después  de  conven- 
cerse de  que  las  tablas  del  suelo  no  crují-an;  ba- 
jo sus  pies,  siguió  andando  á  tientas  por  el, ca- 
rrejo, hasta  tropezar  su  mano  derecha  con  la 
puerta  de  la  cocina:  enfrente  estaba  la  que 
abría  á  la  escalera  de  atrás,  y  cuya  llave  se  de- 
jaba siempre  en  la  cerradura.  Dirigióse  á  aque- 
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lia  puerta,  y,  en  efecto,  tenía  puesta  la  llave. 
Pero  ¿rechinaría  la  cerradura?  Por  si  acaso, 
volvió  la  llave  con  sumo  tiento.  Ni  las  moscas, 
si  las  había  por  allí,  debieron  de  oiría.  Esto  la 
animó,  y  sacó  la  llave  de  la  cerradura;  abrió  lo 
menos  que  pudo  de  la  puerta,  que  tampoco  re- 
chinó; salió  á  la  meseta,  y  volvió  á  trancar  por 
fuera  para  que  el  viento,  si  salía,  no  golpeara  la 
puerta  y  pusiera  en  alarma  á  los  de  casa  antes 
de  lo  previsto.  Hecho  esto  con  toda  felicidad, 
recogió  la  llave,  que,  dejada  en  la  cerradura 
por  aquel  lado,  podía  servir  de  señal  para  co- 
nocer el  camino  de  la  fugitiva,  y  bajó  la  escale- 
ra. Estaba  segura  de  que  el  postigo  de  la  por- 
talada del  corralón  se  cerraba  por  dentro  con 
un  pasador  de  hierro,  y  así  era.  Descorrió  el 
pasador  sin  la  menor  dificultad,  salió  á  la  ca- 
lleja y  dejó  cerrada  la  puerta  con  el  pestillo. 
Allí  se  calzó  los  zapatos.  Tenía  los  pies  hela- 
dos y  las  medias  húmedas,  por  la  frialdad  y  el 
rocío  de  la  escalera,  que  era  de  piedra. 

Pero,  aunque  el  cielo  estaba  estrellado,  ¡qué 
obscura  era  la  noche,  y  qué  miedo  la  daba  ver- 
se allí  sola^  No  quiso  pensar  en  eso,  por  no  des- 
fallecer cuando  más  necesarias  le  eran  la  sere- 
nidad y  la  energía;  y  encomendándose  á  Dios 
nuevamente,  tomó  la  calleja  que  conducía  á  la 
llosa  Grande.  Por  de  pronto,  salir  de  las  inme- 
diaciones de  su  casa.  Si  la  debilidad  de  mujer, 
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y  de  mujer  nunca  vista  en  tales  apreturas,  lle- 
gaba á  vencerla,  que  fuera  lejos  de  allí  y  don- 
de no  pudiera  apiadarse  nadie  de  ella  y  la  vol- 
viera á  su  presidio,  creyendo  ejercer  un  acto  de 
caridad.  Ya  en  la  llosa,  y  después  de  tropezar 
mucho  en  los  cantos  de  la  calleja,  detúvose  á 
respirar,  considerando  de  paso  lo  que  la  resta- 
ba por  hacer.  Conocía  el  camino  por  donde  se 
comunicaban  la  llosa  y  las  praderas  de  abajo; 
pero  ¿daría  con  él  en  una  noche  tan  obscura  y 
con  la  intranquilidad  en  que  se  hallaba?  Y  des- 
pués de  verse  en  las  praderas,  ¿sabría  continuar 
hasta  la  sierra?...  ¿tendría  valor  para  tanto?  ¡Es 
increíble  la  fuerza  que  infunde  la  desespera- 
ción! Aquella  mujer  tímida,  humilde  por  natu- 
raleza, retraída  y  recelosa  por  hábito,  no  vaci- 
ló un  instante  y  se  lanzó  al  abismo  de  sombras, 
huyendo  de  la  tentación  de  arrepentirse  de  una 
empresa  que  la  hubiera  parecido  espantable  lo- 
cura unos  días  antes. 

Siguiendo  el  camino  de  la  llosa  sin  extra- 
viarse, bajó  á  las  praderas  y  continuó  andando 
de  prisa,  muy  arrebujada  en  el  chai,  tiritando 
de  zozobra  y  ensañándose  en  los  recuerdos  de 
su  pasado  martirio,  para  hacer  más  llevadero 
aquél  que  estaba  sufriendo...  Pero  ¡qué  obscu- 
ridad tan  cerrada!  ¡qué  silencio  tan  temeroso! 
¡qué  soledad  la  suya,  y  qué  inmensidad  la  de 
aquel  negro  espacio  vacío!...  ¿Avanzaría  más, 
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ó  retrocedería  siquiera  hasta  el  bardal  de  la 
llosa,  para  aguardar,  acurrucada  allí,  más  cerca 
del  barrio,  á  que  alboreara  el  día?  Pero  ¿no  era 
ya  tanta  la  distancia  hasta  la  llosa  como  hasta 
donde  ella  iba?...  Ciertamente.  Luego  se  halla- 
ba en  un  punto  alejado  por  todas  partes  de  to- 
do humano  auxilio.  ¡Y  entonces  sí  que  se  ate- 
rró de  veras,  y  comenzó  á  oir  ruidos  de  ios  más 
extraños;  hasta  voces  que  la  amenazaban,  y 
como  lamentos  de  agonizantes;  y  á  ver  bultos 
más  negros  que  la  obscuridad,  que  venían  de 
lejos  hacia  ella!  Apretó  el  paso,  que  llegó  á  ca- 
rrera, y  cerró  los  ojos  que  para  nada  necesita- 
ba allí,  sino  para  levantarlos  á  menudo  al  cie- 
lo, del  que  los  bajaba  en  seguida,  porque  hasta 
el  titilar  de  las  estrellas  le  daba  miedo.  Y  co~  U 
rre  y  corre  desalentada  y  anhelante,  con  el  pe- 
cho oprimido  y  la  boca  entreabierta  para  res- 
pirar el  aire  que  pasa  por  la  estrechez  de  su 
garganta  contraída río  y  cortante  como  la  ho- 
ja de  un  puñal;  y  los  ruidos  no  cesan;  y  uno  . 
de  ellos  le  parece  la  voz  infernal  de  la  Galusa  ' 
que  la  persigue  arrastrando  las  chancletas  y 
llenándola  de  improperios.  Se  le  figura  que  oye 
sus  pasos  ya  muy  cerca,  y  corre  más  todavía 
para  que  la  fiera  no  la  alcance;  pero  sólo  con- 
sigue aumentar  la  fatiga,  porque  la  inmunda 
carcelera  corre  más  que  ella...  y  al  fin  la  al-  > 
canza...  y  la  pone  la  mano  sobre  el  cuello...  y 
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^  la  agarra  por  el  chai...  y  entonces  la  infeliz 
prisionera  lanza  un  grito  de  angustia,  que  repi- 
^  ten  los  ecos  de  aquella  soledad,  con  lo  que  su 
espanto  llega  al  paroxismo;  vacilan  sus  pier- 
nas, falta  el  aire  en  su  pecho,  y  cae  desvaneci- 
V¡  da  junto  al  vallado  de  la  sierra. 

Tardó  largo  rato  en  volver  en  sí,  y  otro 
mayor  en  darse  clara  cuenta  de  lo  que  la  había 
pasado.  Orientóse  al  fin;  y  reconociendo  el 
vallado,  recobró  de  nuevo  los  ánimos  perdidos, 
porque  sabía  que  desde  allí  ya  se  columbraba 
de  día  el  refugio  que  ella  iba  buscando.  Le- 
vantóse y  tomó  resueltamente  el  camino  de  la 
sierra;  y  siguiéndole  con  no  poca  dificultad, 
por  ser  algo  más  áspero  que  el  de  las  praderas, 
"Vllegó  á  casa  del  Lebrato.  El  humilde  soportal 
le  pareció  un  palacio,  más  grande  y  ostentoso 
que  todos  los  palacios  de  verdad  que  ella  tenía 
t  imaginados.  Se  acercó  á  la  puerta,  ó  mejor  di- 
cho, se  pegó  á  ella;  y  golpeándola  sin  cesar  con 
.  ambos  puños  muy  cerrados,  gritó,  arrimando  la 
V  enardecida  boca  á  la  cerradura: 

— ¡Pilara!...  ¡Juan  Pedro!...  ¡Ábranme  pron- 
to, por  el  amor  de  Dios! 

No  tardó  en  oiría  el  Lebrato,  que  era  ligero 
de  dormir.  Sintióle  con  delicia  Inés  andar  de- 
trás de  la  puerta.  Antes  de  abrirla  preguntó: 

— Pero  ¿quién  llama  á  estas  horas  con  tanta 
prisa? 
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—  ¡Soy  yo,  Juan  Pedro! — respondió  la  de 
afuera  anhelante. — ¡Soy  Inés! 

— ¡Santísimo  nombre  de  Dios! — exclamó 
desde  adentro  el  Lebrato,  mientras  abría  la 
puerta  aceleradamente. —  ¡Qué  peazo  del  cielo 
se  habrá  caído,  pa  que  tal  asombro  suceda  esta 
noche? 

Abrió;  entró  Inés,  ó  más  bien,  se  lanzó  den- 
tro; y  á  la  luz  del  candil  que  tenía  el  Lebrato 
en  la  mano,  pudo  verla,  para  colmo  de  su 
asombro,  pálida  como  la  muerte,  desencajada, 
anhelosa,  con  el  cabello  desmelenado  sobre  los 
ojos,  y  todo  su  vestido  en  desorden.  Sin  pre- 
guntarla lo  que  sucedía  ni  esperar  á  que  ella  se 
lo  dijera,  comenzó  á  gritar,  arrimándose  á  una 
puertuca  del  fondo,  frontera  á  la  cocina: 

— ¡Pilara!...  ¡Pedro  Juan!...  ¡Arriba  en  el 
aire,  que  vais  á  tener  aquí  algo  que  hacer! 

Después  condujo  á  Inés  á  la  cocina;  la  pre- 
sentó una  silla  para  que  se  sentara,  parecién- 
dole  poco  el  banco;  colgó  el  candil,  y  se  dis- 
puso á  hacer  lumbre. 

— Esto,  lo  primero — la  decía  en  tanto  el  buen 
hombre, — y  mientres  usté  nos  dice  en  qué  la 
podemos  valer.  ¡Viene  aterecía  de  frío,  ángel 
de  Dios! 

—  ¡No,  no! — respondió  Inés  tiritando: — lo 
primero  ha  de  ser  esconderme  donde  yo  esté 
segura  de  que  no  me  encuentre  nadie. 

tomo  xi  35 
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— Pos  ¿qué  más  segura  que  aquí  á  la  hora  de 
la  noche  en  que  estamos,  inocente? — dijo  el 
Lebrato. — Á  menos  que  no  la  vengan  per- 
siguiendo cercuca.  Pero  aunque  así  fuera, 
mientres  llaman  y  se  abre,  ya  da  tiempo  pa  lo 
que  haiga  que  hacer  á  ese  respetive. 

— Es  verdad — respondió  Inés  algo  más  con- 
fiada.— Pero,  por  si  acaso,  tranque  usted  bien 
la  puerta,  Juan  Pedro. 

— Eso  sí  que  se  hará, — respondió  éste  sa- 
liendo á  cumplirlo. 

Volvió  al  punto,  y  continuó  amontonando 
palucos  en  el  llar  para  encenderlos  en  seguida; 
pero  sin  disimular  enteramente  la  curiosidad 
que  le  estaba  consumiendo.  En  esto  ya  apa- 
reció Pilara  en  escena,  con  los  ojos  como  pu- 
ños y  muy  ligera  y  desceñida  de  ropa,  y  de- 
trás Pedro  Juan,  por  el  estilo  de  su  mujer. 
Ambos  se  hicieron  cruces  de  asombro  al  ver 
á  Inés  allí,  sola,  á  aquellas  horas  y  de  aquella 
traza. 

Reunida  ya  toda  la  familia,  Inés,  llorando 
desconsolada,  contó  en  pocas  palabras  lo  que 
la  había  sucedido.  Pilarona  lloró  de  toda  ver- 
dad, y  su  marido  se  volvió  indignado  hacia  su 
padre  para  decirle: 

— ¿Ve  usté,  recoles,  si  hay  tela  pa  hacer  con 
«ese  hombre»  lo  que  yo  dije  el  día  que  jué  con 
nusotros  á  la  mar? 
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El  Lebrato  se  desentendió  de  esta  alusión,  y 
dijo  por  comentario^  al  relato  de  Inés: 

— ¡Lo  propio  que  se  hizo  con  la  bendita  de 
Dios  que  la  echó  á  usté  al  mundo  en  mala 
hora!  Y  las  mesmas  cuatro  manos  en  concierto 
acabaron  con  ella. 

— ¡Desde  esta  tarde — exclamó  Inés  ho- 
rrorizada,— tengo  yo  esa  sospecha,  Juan  Pedro! 

— Y  bien  tenida,  doña  Inés — añadió  éste, — 
porque  la  cosa  se  vio,  y  naide  la  duda  en  Ro- 
bleces...  Pero  vamos  ai  caso  que  ahora  impor- 
ta. ¿Qué  es  lo  que  usté  tiene  pensao  en  el  apu- 
ro que  se  ve,  y  en  qué  de  ello  podemos  ayu- 
darla nusotros? 

— Yo,  á  punto  fijo,  no  lo  sé — respondió  Inés 
enjugándose  los  ojos. — Sé  que  he  salido  esta 
noche  de  casa  para  no  volver  más  á  ella;  que 
me  pareció  demasiado  cerca  la  de  don  Alejo, 
para  ir  á  buscar  un  amparo  allí,  y  que  he  ve- 
nido á  pedírsele  á  ustedes,  confiada  en  que  me 
le  darán,  y  porque  Pilara  es  la  única  amiga  que 
tengo  en  el  mundo. 

— ¡Así  se  hace,  canastos! — exclamó  entonces 
Pilara  conmovidona  de  veras,  escondiendo  la 
mitad  de  Inés  en  un  abrazo  y  dándola  un  beso 
resonante  en  la  cara.— ¡Eso  es  dar  honra  al  co- 
razón de  una! 

Inés  continuó  así,  después  de  pagar  con  otro 
beso  cariñoso  el  arranque  de  Pilara: 
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— Estando  ya  aquí  bien  segura,  siquiera  por 
un  buen  rato,  se  podía — es  lo  que  yo  pensaba 
— avisar  á  don  Alejo,  que  sé  que  me  quiere 
bien,  y  pedirle  su  parecer. 

— ¿Y  á  nengún  otro  sujeto  más? — preguntó 
Pilara  con  una  sonrisa  muy  maliciosa. — Va- 
mos, con  franqueza,  que  aquí  no  ha  de  hacerse 
más  que  el  tu  gusto. 

Inés  bajó  un  poco  la  cabeza,  algo  turbada,  y 
no  supo  qué  responder.  Pilara  la  ayudó  enton- 
ces de  este  modo: 

— Anque  lo  has  contao  por  encima,  como  si 
te  atragantaras  con  ello,  lo  bastante  se  vió  pa 
creer  ahora  que  ha  de  gustarte  el  paecer  del  ca- 
ballero ese  en  este  particular. 

— Pues  que  venga  él  también — dijo  Inés 
echando  de  buena  gana  escrúpulos  á  un  lado. 
— Yo  les  contaré  lo  que  me  pasa,  y  ellos  me 
dirán  lo  que  mejor  les  parezca.  Iréme  á  servir 
á  un  amo,  á  pedir  una  limosna...  á  tirarme  á  la 
ría...  ¡Dios  me  lo  perdone!  Todo  lo  que  me  di- 
gan haré...  ¡todo  menos  volverá  la  cárcel  de 
donde  me  he  escapado! 

— Ya  se  arreglará  la  cosa — dijo  el  Lebra- 
to hondamente  compadecido  de  aquella  po- 
bre criatura, — sin  melecinas  tan  amargas  como 
esas.  Cabalmente  había  de  venir  hoy  por  aquí 
don  Alejo  á  las  seis  de  la  mañana,  porque  tenía 
concertao  salir  pa  la  mar  con  nusotros  á  esa 
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hora;  pero  como  el  caso  es  de  apuro,  lo  que  se 
va  á  hacer  es  lo  siguiente.  Tú,  Pedro  Juan,  vas 
á  picar  ahora  mesmo  pa  Nubloso,  que  no  está 
más  lejos  de  aquí  que  el  barrio  de  la  Iglesia  de 
Robleces;  yo  pico  pa  casa  de  don  Alejo.  Tú  le 
cuentas  el  caso  al  sujeto,  de  modo  que  naide  se 
entere  más  que  él,  y  te  le  traes  volando  contigo. 
Yo  hago  otro  tanto  con  don  Alejo;  y  cátanos 
aquí  á  los  cuatro  juntos  en  una  hora  lo  más.  No 
son  toavía,  por  mi  cuenta,  las  dos  de  la  maña- 
na, y  nos  quedan  tres  horas  de  noche  pa  arre- 
glar ese  asunto  sin  que  se  enteren  de  él  ni  los 
pájaros  del  aire. 

Se  aprobó  la  idea;  se  aviaron  en  un  perique- 
te el  padre  y  el  hijo;  salieron  juntos  de  casa,  y 
á  poco  ratc  echó  por  su  lado  cada  cual  de  ellos. 
Ai  separarse,  dijo  el  Lebrato  á  Pedro  Juan: 

—  Asunto  es  éste  que  nos  puede  costar  caro 
á  tí  y  á  mí,  si  ese  hombre,  que  tan  tigre  es  pa 
la  hija,  agüele  que  la  hemos  amparao  en  nues- 
tra casa.  Pero  los  hombres  de  bien  son  pa  las 
ocasiones,  y  lo  primero  es  lo  primero;  y  Dios 
mos  ve  á  toos  y  á  cada  uno. 

Pilara,  después  de  cerrar  bien  la  puerta  por 
dentro,  se  quedó  animando  á  Inés;  y  como  ya  la 
lumbre  había  tomado  cuerpo,  consiguió  que  se 
quitara  los  zapatos,  que  estaban  empapados  de 
rocío,  para  secarlos  al  fuego,  así  como  los  bajos 
de  su  ropa,  y  que  se  calentara  los  pies.  Luégo 
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trajo  un  peine,  y  ella  misma  le  arregló  el  pelo 
desmelenado,  al  paso  que  la  iba  diciendo: 

—  ¡Pos  dígote  que  estaría  güeno  que  ese  su- 
jeto te  viera  de  la  trazuca  que  estás,  como  si  te 
hubieran  sacao  con  unas  trentes  del  bardal  de 
una  calleja!...  ¡Ni  más  ni  menos  te  vio  él,  hija 
del  alma,  cuando  se  prendó  de  tí!... 

Y  no  la  pesaba  ciertamente  á  Inés,  que  al  fin 
era  mujer  y  mujer  enamorada,  aunque  atribu- 
lada y  mísera,  la  ocurrencia  de  Pilara.  Después 
que  acabó  ésta  su  tarea  lo  mejor  que  pudo,  y  la 
palpó  los  pies  para  ver  si  estaban  secos,  di- 
cíéndola,  pasmada  de  su  pequenez,  que  «pae- 
cía  mentira  que  con  aquellos  dos  fisanucos  se 
pudiera  sostener  derecha  una  presona,»  y  dio 
vuelta  á  los  zapatos  para  que  acabaran  de  se- 
carse, fué  á  la  alacena  y  volvió  con  un  jarro  de 
leche  y  una  cazuela  muy  limpia. 

— Es — la  dijo  acurrucándose  junto  ai  llar, — 
de  la  que  traigo  yo  de  arriba  ca  día;  porque 
aquí  no  la  tendremos  hasta  la  primavera  que. 
viene.  Te  voy  á  calentar  una  racionuca  de  ello 
pa  que,  ahora  que  estás  algo  más  sobre  tí  mes- 
ma,  te  confortes  un  poco  por  aentro...  No  hay 
á  mano  otra  cosa  que  darte. 

— ¡Cómo  me  cuidas,  Pilara! — díjola  Inés 
conmovida. — ¡Si  supieras  lo  que  consuela  eso 
después  de  pasar  por  lo  que  he  pasado  yo!... 

Y  rompió  á  llorar  otra  vez. 
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— ¡Bah,  bah! — la  dijo  Pilara. — Á  ver  si  no 
golvemos  á  mojar  la  pístaña.  Eso  ya  se  acabó, 
y  pa  siempre. 

Para  distraerla  un  poco  mientras  la  leche  se 
calentaba,  y  llegó  á  tomarla  Inés  y  á  calzarse, 
la  noble  mocetona  la  habló  de  muchas  cosas: 
de  lo  contenta  que  estaba  en  compañía  de 
aquellos  dos  hombres,  que  le  parecían  los  me- 
jores de  todos  los  hombres  del  mundo;  de  la 
casuca,  del  partido  que  había  ido  sacando  de 
ella  y  del  que  iría  sacando  poco  á  poco:  aquí  la 
mesa,  allá  las  sillas;  «esta  paré  que  tanto  blan- 
quea, estaba  antes  negra  como  el  jollín;»  el 
llar,  con  sus  baldosas  tan  majas,  estaba  nuevo, 
flamante,  y  «el  poyo  de  la  jornia ,  bien  ama- 
ñao:»  cosas  de  su  suegro.  El  cuarto  de  ellos, 
antes  no  era  cuarto:  era  «un  abertal. »  Se  le  ha- 
bía cerrado  con  un  tabique  y  una  puertuca:  eso 
había  sido  cosa  de  los  de  arriba,  «pa  mejor 
paecer.»  El  viejo  dormía  en  otro  cuartuco  bien 
abrigado,  donde  siempre  durmió,  á  la  otra  es- 
quina de  la  casa,  con  una  ventanuca  al  salien- 
te. Cuando  Inés  estuviera  en  sus  cabales,  ya  se 
enteraría  de  todo  á  la  luz  del  día.  Las  dos  va- 
cas y  las  novillas  «de  ellos»  habían  venido  del 
puerto,  gordas  que  partían:  una,  ya  carga  de 
dos  meses,  y  otra  de  tres;  la  su  novilla  estaba 
también  en  la  corte,  y  con  ella  componían  cin- 
co cabezas.  El  de  la  vista  baja  tenía  un  diente 
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que  daba  gusto.  Al  paso  que  iba,  por  Navidad 
sería  una  montaña  de  tocino  bien  hebroso.  Y  así. 

Hasta  que  se  oyeron  pasos  en  el  portal,  y 
dio  el  corazón  de  Inés  dos  volteretas  en  el  pe- 
cho. Abrió  Pilara  la  puerta  después  de  cer- 
ciorarse de  que  era  «gente  de  paz»  la  que  lla- 
maba, y  entraron  juntos  los  cuatro  que  se  es- 
peraban; porque  los  que  venían  de  Nubloso, 
llegaron  al  portal  en  el  poco  tiempo  que  tardó 
Pilara  en  abrir  la  puerta.  Lo  mismo  Quicanes 
que  don  Alejo,  venían  bien  enterados  de  lo  que 
ocurría;  y  en  cuanto  Inés  los  tuvo  delante,  se 
echó  á  llorar  desconsolada. 

— Eso  va  contigo,  Tomasuco — le  dijo  el  cura 
al  de  Nubloso; — consuélala  tú  que  sabes,  pero 
sin  abusar  del  chicoleo,  porque  no  hay  tiempo 
que  perder,  y  yo  traigo  mi  plan  para  acabar 
primero. 

¡Bueno  estaba  Quicanes  para  consolar  á  na- 
die cuando  se  le  estaba  saliendo  á  él  el  alma 
por  la  boca,  particularmente  desde  que  tenía 
delante  á  Inés,  de  cuyos  dolores  era  él  la  cau- 
sa! Pero  hizo  lo  que  pudo;  y  no  lo  hizo  mal,  si 
ha  de  juzgarse  la  obra  por  los  resultados.  Inés 
siguió  llorando  un  ratito  más;  pero  bien  claro 
se  veía  en  sus  ojos,  en  cuanto  pudo  mirar  con 
ellos  á  su  amante,  que  había  vuelto  la  vida  á  su 
corazón.  También  don  Alejo  ayudó  valien- 
temente á  aquel  acto  de  caridad. 
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Se  habló  allí  poco,  muy  poco,  sobre  el  caso 
peliagudo.  No  había  para  qué  hablar  mucho. 
El  de  Nubloso  manifestó  solemnemente  al  cura 
que,  por  los  motivos  que  él  sabía  desde  que  se 
lo  había  declarado  todo  en  su  casa  al  salir  de 
la  de  Inés  despedido  por  su  padre,  no  podía 
ofrecer  otro  sacrificio  que  el  de  su  vida  para 
defenderla  de  toda  agresión,  viniera  de  donde 
viniese,  y  que  á  esa  obra  había  jurado  con- 
sagrarse desde  que  Pedro  Juan  le  había  en- 
terado de  lo  que  pasaba. 

— Eso — respondió  don  Alejo  sin  perder  su 
buen  humor  de  siempre, — es  nada  y  es  de- 
masiado. Nada,  porque  contra  los  derechos  de 
un  padre,  por  duro  de  alma  que  sea,  en  ese 
particular  no  hay  valentía  que  valga;  y  de- 
masiado, porque  sería  la  mayor  tontada  del 
mundo  desperdiciar  una  vida  que  nos  hace 
falta  aquí  para  otra  cosa.  Y  atiende  bien  á  esto 
que  te  voy  á  decir;  y  tú,  chiquilla,  prepárate  á 
ayudarme  en  todo,  y  guárdete  Dios  de  poner 
un  solo  reparo  á  lo  que  declare  y  disponga, 
porque  eso  será  lo  que  haya  de  hacerse.  Y 
digo,  Tomás,  que  todo  cuanto  me  dijiste  aquel 
día  y  anteayer  cuando  volviste  á  tratar  con- 
migo del  propio  asunto  y  á  adquirir  noticias 
que  no  pude  darte  de  esta  infeliz,  me  pareció 
muy  atendible;  porque  en  esto  de  delicadezas, 
cada  cual  discurre  y  lo  entiende  á  su  modo,  y 
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hay  que  respetar  los  escrúpulos  de  cada  quis- 
que. Pero  hoy  han  cambiado  las  circunstan- 
cias, y  hay  que  mirar  el  asunto  por  otro  lado 
diferente.  Ya  sabes  lo  que  le  pasa  á  Inés,  ¿no 
es  verdad?...  Pues  bueno:  de  esa  misma  enfer- 
medad murió  su  madre:  los  mismos  verdugos 
la  mataron.  Puedo  jurarte  que  es  cierto.  Para 
librarse  de  una  muerte  así,  no  basta  escaparse 
de  la  cárcel.  Más  tarde  ó  más  temprano,  la  fu- 
gitiva volverá  á  sus  hierros;  porque,  ya  te  lo  he 
dicho,  la  ley  ampara  en  estos  casos  al  carcele- 
ro, por  bárbaro  que  sea.  En  una  palabra,  Inés 
no  puede  estar  segura  en  ningún  escondrijo, 
|  aunque  se  le  guarden  coraceros,  mientras  no  la 
ampare  otra  ley.  ¿Me  entiendes?...  ¡Otra  vez 
los  puntos  y  las  comas  de  calabaza!...  Pues  te 
lo  pondré  más  claro  todavía:  tienes  que  elegir 
entre  estos  dos  extremos:  ó  dejar  que  Inés  pe- 
rezca á  fuego  lento  entre  dos  demonios,  como 
pereció  su  pobre  madre,  ó  ponerla  sin  tardan- 
za al  amparo  da  la  ley,  cosa  que  ya  traigo  es- 
tudiada y  se  hace  en  medio  minuto  delante  del 
Juez,  después  de  tenerla  en  lugar  seguro.  Este 
es  el  caso.  Á  ver  ahora,  entre  estas  dos  delica- 
^dezas,  cuál  te  parece  más  delicada. 

Y  claro  es  que,  en  el  dilema,  el  de  Nubloso 
se  fué  por  donde  don  Alejo  quería. 

— Pues  se  acabó  la  historia — dijo  el  buen  cu- 
ra.— Antes  que  amanezca  el  día,  estamos  tú  y 
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yo,  con  Inés,  en  Ansares,  en  casa  de  mi  sobri- 
no Gaspar,  hombre  de  bien  y  caballero,  aun- 
que no  gasta  más  que  media  levita.  Tiene  una 
mujer  que  vale  tanto  como  él,  y  dos  hijas  que, 
si  no  anduviera  Inés  de  por  medio,  diría  que 
eran  las  dos  muchachas  mejores  y  más  majas 
que  hay  en  todos  los  pueblos  del  contorno.  Allí 
encontrará  esta  infeliz  el  sosiego  y  el  amor  que 
no  la  han  dado  en  su  casa;  y  la  guardará  la 
puerta  de  demonios  que  quieran  asaltarla,  una 
cuartilluca  de  papel  con  cuatro  garabatos  que 
nos  extenderá  quien  deba,  en  este  mismo  día 
en  que  estamos,  hasta  que  remate  yo  la  obra 
á  mi  gusto  en  la  iglesia  de  Robleces.  Conque 
arriba,  muchachos,  que  no  hay  tiempo  que  per- 
der. Ya  veis  que  yo  ni  siquiera  me  he  sentado. 

Y  era  la  verdad,  que  de  pie  hablaba  don 
Alejo  y  con  la  capa  de  larga  esclavina  sobre 
los  hombros,  por  más  señas. 

De  lo  que  allí  pasó  entonces,  sólo  quiero  de- 
cir, porque  lo  demás  se  adivina,  amén  de  re- 
sultar empalagoso  si  se  cuenta,  que  Inés  volvió 
á  ver  en  su  imaginación  el  cielo  aquél  de  sus 
esperanzas,  barrido  de  nubes,  limpio  y  sereno; 
y  que  al  hallarse  en  el  portal  entre  sus  dos  pro- 
tectores, ya  no  temió  á  las  tinieblas  de  la  no- 
che, ni  á  las  asperezas  del  camino,  ni  á  los  sa- 
buesos de  su  cárcel,  ni  á  la  zarpa  de  la  Galusa, 
ni  á  todos  los  verdugos  de  la  tierra  que  se  con- 
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juraran  para  acabar  con  ella.  Volvía  á  vivir,  y 
se  congratulaba  de  haber  padecido  aquel  mar- 
tirio cruel,  porque  la  abría  las  puertas  de  su 
soñado  paraíso. 

Pisando  ya  la  mullida  del  corral,  se  volvió 
don  Alejo  para  decir  al  Lebrato  que,  acompa- 
ñado de  sus  hijos,  despedía  desde  el  portal  á 
los  que  se  marchaban: 

— Ya  supondrás  que  la  canita  de  hoy  se  me 
queda  sin  echar;  pero  mañana,  si  Dios  quiere, 
será  otra  cosa.  Aquí  me  tendréis  á  la  hora  con- 
venida... digo,  si  pensáis  volver  también  ma- 
ñana á  la  mar. 

— Anque  sólo  juera  por  dale  á  usté  ese  gus- 
to, señor  don  Alejo — respondió  el  Lebrato, — 
aquí  me  tendrá  esperándole  á  la  hora  que  quie- 
ra venir. 

— Pues  hasta  mañana. 

Y  se  perdieron  en  ias  sombras  de  afuera  los 
tres  del  corral  que  se  iban,  y  se  metieron  en  ca- 
sa los  otros  tres  que  se  quedaban. 


XXX 


COSECHA  DE  TEMPESTADES 


ka  ya  muy  entrado  el  día  cuando  la 
gente  de  la  casona  de  Robleces  notó 
la  falta  de  Inés,  Primero  se  notó  la 
de  la  llave  de  la  puerta  de  atrás,  y  el 
que  estuviera  descorrido  el  pasador  del  postigo 
de  la  portalada;  pero  la  una  podía  haberse  caí- 
do de  la  cerradura,  ó  ¡fuera  usted  á  saber!  y  el 
otro  haberse  quedado  sin  correr  por  olvido  ca- 
sual, aunque  aseguraba  el  Berrugo  que  le  había 
corrido  él  mismo,  como  todas  las  noches;  como 
aseguraba  también  que  la  llave  había  quedado 
en  la  cerradura,  y  bien  atravesada,  para  que  no 
pudiera  meterse  otra  falsa  desde  afuera.  De  to- 
dos modos,  cualquier  recelo  cabía  menos  el  de 
que  Inés  hubiera  andado  en  el  ajo.  Lo  que  le 
descubrió  fué  su  cama  sin  deshacer,  cuando  la 
Galusa,  viendo  que  «la  zanganota»  no  salía  tan 
temprano  como  de  costumbre,  entró  en  el 
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cuarto  resuelta  á  «enderezarla  á  escobazos,  si 
juere  menester.»  Se  quedó  helada  al  notar 
aquel  indicio,  y  no  quiso  decir  una  palabra  á 
su  amo  hasta  cerciorarse  de  que  Inés  no  estaba 
escondida  en  ningún  rincón  de  la  casa.  No  dan- 
do con  ella,  por  más  que  preguntó  á  los  otros 
criados  y  la  llamó  á  voces  desde  muchas  par- 
tes, ató  aquel  cabo  suelto  á  los  del  pasador 
corrido  y  de  la  llave  extraviada,  y  fuése,  ale- 
teando con  los  brazos  y  echando  espuma  ve- 
nenosa por  la  boca,  adonde  trajinaba  su  amo. 
Refirióle  el  caso  entre  bascas  y  aspavientos,  y 
se  quedó  el  hombre  hecho  una  pieza. 

— Pues  esa  picara — fué  lo  primero  que  ha- 
bló el  Berrugo  al  volver  de  su  asombro, — no 
ha  ido  lejos,  si  ha  ido  sola,  aunque  haya  salido 
por  la  puerta  de  atrás;  y  si  no  ha  ido  sola,  el 
granuja,  el  pillo  que  la  acompañó,  estaba  en 
inteligencia  con  ella;  y  esto  no  puede  haber  su- 
cedido sin  tu  consentimiento,  ó  sin  haber  des- 
cuidado la  vigilancia  que  corría  de  tu  cuenta. 
^De  cualquier  modo,  tú  eres  la  responsable;  y 
si  no  me  la  entregas  hoy,  aquí  mismo,  en  todo  el 
Jdía,  soy  capaz  de  sentarte  en  el  llar  de  la  co- 
cina para  freirte  el  pellejo,  ¡bribonaza!  ¡Yaes- 
tás  andando! 

Por  primera  vez  en  su  vida,  no  tuvo  la  Ga- 
lusa  agallas  para  responder  á  su  amo.  Tan  cres- 
po y  endemoniado  le  vió;  y  como  á  ella  le  in- 
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teresaba  tanto  como  á  él  el  hallazgo  de  la  fugi- 
tiva, dejando  piques  á  un  lado  volvióse  co- 
rriendo á  la  cocina  para  mandar  al  mocetón, 
que  estaba  almorzando  con  Luca,  que  fuera  á 
escape  á  Lumiacos  á  decir  á  su  sobrino  que 
viniera  sin  perder  minuto.  Le  parecía  á  la  bru- 
ja, y  con  razón,  que  ningún  mastín  como  aquél 
para  dar  con  la  oveja  descarriada  y  sacarla  de 
las  fauces  del  lobo,  si  andaba  lobo  en  el  ajo, 
como  se  lo  iba  temiendo.  Ella  misma  se  echó 
á  la  calle  á  pedir  noticias  de  casa  en  casa.  Á  la 
del  cura  no  se  atrevió  á  ir,  porque  le  temía  de 
lumbre  desde  muchos  años  atrás.  Estaba  ente- 
rado de  la  historia  de  la  mártir,  y  no  perdona- 
ba ocasión  de  flagelarla  á  ella  con  echedizas 
que  sacaban  sangre.  De  ese  paso  se  encargaría 
su  sobrino. 

Cuando  supuso  que  podía  haber  llegado  ya 
éste,  se  volvió  á  casa,  sin  haber  hallado  el  me- 
nor rastro  de  lo  que  buscaba  y  bien  segura  de 
que  no  había  en  el  barrio  alma  nacida  que  no 
se  complaciera  en  ocultársele  si  le  hubiera  co- 
nocido. El  Berrugo,  entre  tanto,  dio  parte  al  al- 
calde, excitándole,  con  ruegos  y  con  amenazas, 
á  que  «cumpliera  con  su  deber.»  El  alcalde 
porque  le  temía,  como  todo  el  pueblo,  prome- 
tió echar  los  bofes  en  el  empeño;  pero  en  se- 
guida de  dar  las  órdenes  á  las  personas  que  ha- 
bían de  ejecutarlas,  fué  diciendo  al  oído  de  ca- 
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da  una,  que  si  topaban  con  la  pista,  se  hicieran 
los  tontos  y  se  echaran  por  otro  lado;  porque 
era  «sacar  ánima  del  purgatorio  dejar  á  la  enfe- 
liz  fuera  del  alcance  de  aquellos  dos  demo- 
nios.» 

Era  ya  más  de  media  mañana  cuando  llegó 
Marcones,  bien  enterado  de  lo  que  pasaba,  por 
el  recadista.  Venía  verde,  y  sudaba  hollín  con 
azufre.  En  cuanto  le  atisbo  su  tía,  corrió  á  su 
encuentro  y  le  dijo  ahogándose  de  rabia: 

— Si  no  se  la  ha  llevao  ese  picaro  á  Nublo- 
so, y  anque  se  la  llevara,  el  cura  debe  de  an- 
dar en  el  fregao.  Ella  no  tiene  en  el  pueblo 
otro  conocimiento  que  él;  y  á  más  que  más, 
hoy  no  ha  tocao  á  misa...  ¡Vete  á  ver  al  cura 
sin  parar! 

Y  Marcones  corrió  á  ver  al  cura,  que  había 
vuelto  á  casa  media  hora  antes.  Aún  tenía  los 
zapatos  sucios,  y  bien  se  le  conocía  en  la  cara 
y  en  el  desaliño  de  toda  su  persona,  la  brega 
en  que  había  andado  desde  las  dos  de  la  maña- 
na. Todo  lo  tuvo  muy  en  cuenta  Marcones  tan 
pronto  como  lo  advirtió;  y  como  él  también 
llevaba  á  la  vista  buenas  señales  de  la  trotada 
que  acababa  de  darse  desde  Lumiacos,  y  de  la 
procesión  que  le  andaba  por  adentro,  bastóle  á 
don  Alejo  una  mirada  para  colegir  lo  que  iba 
buscando  allí  el  sobrino  de  la  Galusa. 

El  cual,  sabiendo  por  experiencia  cómo  las 
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gastaba  de  frescas  el  cura  de  Robleces,  le  ex- 
puso su  embajada  con  todo  .el  comedimiento 
que  cabía  en  un  descomedido  de  su  tamaño. 

Quedósele  mirando  el  cura  después  de  oirle, 
con  una  cara  que  era  un  mosáico  de  reflejos: 
reflejos  de  burla,  de  gozo,  de  indignación...  y 
hasta  de  un  poco  de  ira,  y  luego  le  preguntó: 

— Y  ¿quién  eres  tú,  qué  títulos,  qué  derechos 
tienes  para  venir  á  pedirme  esos  informes? 

— Mandado  soy,  señor  don  Alejo— respon-  ^ 
dió  tragando  bilis  el  de  Lumiacos. — Los  favo- 
res recibidos  obligan;  el  trato  frecuente  engen-  \ 
dra  interés  y  cariño,  y  las  penas  de  los  favore- 
cedores se  sienten  y  se  lloran  como  las  propias 
penas. 

— ¡Los  favores  recibidos!— -repitió  el  cura 
mirando  de  alto  á  bajo  á  Marcones. — ¡Las  pe- 
nas de  los  favorecedores!...  ¡El  cariño  que  les 
tenemos!...  Pedantón  y  gazmoñote,  ¡cómo  has 
podido  soñar  que  si  yo  supiera  algo  de  eso  te 
lo  había  de  contar  á  tí?  ¿Piensas  que  no  sé  lo 
que  pasa?  ¿Piensas  que  no  te  conozco?  ¡Y  ha- 
bía de  ser  yo  capaz  de  poner  en  vuestras  ma- 
nos lo  que  acaba  de  salvar  de  ellas  la  Provi- 
dencia de  Dios! 

Marcones  rugió  como  un  oso  acorralado,  y 
saltó  de  un  golpe  al  registro  de  lo  patético  con 
espeluzno: 

— ¡Usted  me  falta!  ¡Usted  me  injuria!  ¡Us- 
tomo  xi  36 
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ted  se  prevale  de  sus  canas!...  ¡Yo  no  he  veni- 
do aquí  á  eso! 

— Yo  no  te  falto — replicó  don  Alejo  con  fir- 
meza.— Yo  no  te  injurio.  Lo  que  hago  es  decir- 
te la  verdad,  porque  ya  es  hora  y  te  me  pones 
á  tiro.  Y  lo  dicho  se  lo  cuentas  si  quieres  á  la 
bribona  de  tu  tía  y  al  picaro  de  su  amo...  Por- 
que yo  no  le  temo,  ¿entiendes?  Á  mí,  si  no  es 
del  pellejo,  no  tiene  por  dónde  agarrarme,  co- 
mo tiene  agarrados  á  tantos  infelices.  Yo  todos 
mis  bienes  los  llevo  conmigo,  en  esta  levita  raí- 
da y  en  estos  calzones  con  la  culera  remenda- 
da. ¡Mírala!  Y  á  mucha  honra;  que  ese  es  mi 
deber  mientras  haya  en  la  parroquia  otros  más 
necesitados  que  yo.  Y  le  añades  que  no  ha  de 
ser  el  cura  de  Robleces  quien  le  dé  noticias  de 
la  pobre  oveja  escapada  de  los  dientes  del  lo- 
bo; pero  que  renuncie  á  esa  carne  para  insacula, 
porque  el  milagro  fué  obra  de  Dios,  y  las  obras 
de  Dios  son  de  larga  dura.  ¿Te  vas  enterando? 

— De  lo  que  me  voy  enterando — respondió 
Marcones,  lívido  y  temblón, — es  de  que  hay 
sobrado  con  lo  que  usted  me  dice,  para  ver  que 
no  fué  todo  obra  de  Dios,  y  que  anduvieron 
también  en  ello  manos  carnales,  bien  conocidas 
de  usted...  y  que  por  mucho  menos  se  ha  visto 
intervenir  á  la  Justicia.  ¿Me  va  usted  enten- 
diendo á  mí? 

— ¡Pues  no  he  de  entenderte,  imprudentón 
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de  Satanás?  Y  porque  te  entiendo,  te  declaro 
que  tampoco  me  asusta  la  Justicia  con  que  me 
amenazas.  ¡Ojalá  me  pusiérais  hoy  delante  de 
ella!  ¡Qué  cosas  habían  de  saberse!  ¡Qué  cosas, 
Marcos,  qué  cosas!  Todo  Robleces  iría  á  de- 
clarar conmigo;  y  ¡pobres  de  ellos  entonces... 
y  pobre  de  tí  también! 

— ¡De  mí? — exclamó  Marcones  llamándose  á 
lo  terrible  con  el  aparato;  pero,  en  el  fondo, 
bien  encogido  ante  la  firmeza  imperturbable 
del  cura. — ¡Usted  me  ofende  otra  vez;  usted 
me  calumnia  de  nuevo! 

— Pataratas  son  esas — añadió  don  Alejo  con 
aire  despreciativo. — ¿No  te  he  dicho  que  te  co- 
nozco? ¿Crees  que  no  se  te  ha  visto  el  juego  en 
esa  casa?  ¿Piensas  que  se  ignora  en  el  lugar  la 
parte  que  tú  tienes,  más  de  cerca  ó  más  de  le- 
jos, en  lo  sucedido  anoche  en  ella?...  ¡Calla, 
calla,  zagalón  de  los  demonios,  por  la  cuenta 
que  te  tiene,  y  no  vuelvas  á  soñar  con  buscarte 
por  ese  lado  la  puchera!  ¡Para  tí  estaba! 

— ¡Eso  es  otro  insulto! — replicó,  ronco  de 
ira,  Marcones. — ¡Yo  no  he  entrado  en  esa  casa 
jamás  con  semejantes  intenciones,  y  usted  lo 
sabe  muy  bien!  ¡Yo  no  nací  para  eso;  yo  sigo 
muy  distinta  carrera;  yo  tengo  otra  vocación 
más  alta!  Ella  me  tira,  ella  me  reclama;  y  con 
la  ayuda  de  Dios,  no  pasarán  muchos  días  sin 
que  yo  vuelva  al  seminario. 
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— ¡Al  seminario  tú! — exclamó  en  tono  inci- 
sivo el  cura. — ¡Tú  al  seminario!  ¡Imposible 
que  se  te  vuelvan  á  abrir  aquellas  puertas!  ¡Im- 
posible que  haya  un  obispo  que  te  ordene; 
porque  no  puede  concebirse  que  baje  Dios  á 
unas  manos  como  las  tuyas!  Quédate,  quédate 
en  Lumiacos  machacando  terrones,  que  para 
eso  naciste,  y  ayuda  á  tu  padre,  que  mucho  lo 
necesita  y  bien  se  lo  debes.  Arrímate  al  ariego 
y  desmocha  cajigas  en  el  monte;  desengrásate 
así,  bárbaro,  y  castiga  esas  carnazas;  y  para 
ofender  menos  á  Dios,  busca  una  mozona  ca- 
paz de  sufrirte  ese  geniazo  brutal,  y  cásate  con 
ella.  Así,  cuando  menos,  sudarás  lo  que  ganes, 
y  podrás  comer  honradamente  tu  puchera.  Con 
esto  no  tengo  más  que  decirte;  y  como  ya  lle- 
vas más  de  lo  que  venías  buscando,  dame  las 
gracias  y  lárgate  cuanto  antes,  porque  yo  ten- 
go otras  cosas  que  hacer. 

Y  mientras  Marcones  daba  patadas  en  el  sue- 
lo y  se  golpeaba  las  nalgas  con  los  puños  ce- 
rrados, y  castañeteaba  los  dientes  y  echaba  es- 
pumarajos por  la  boca  entre  apostrofes  bravios, 
don  Alejo  le  volvía  la  espalda  muy  tranquila- 
mente, y  desaparecía  de  la  saluca  en  que  había 
recibido  la  embajada. 

Cuando  el  de  Lumiacos  volvió  á  entrar  en 
la  casona,  era  tal  su  talante,  que  no  parecía 
sino  que  acababa  de  recibir  una  paliza,  des- 
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pués  de  un  remojón  en  una  charca.  Así  iba  de 
lación,  de  palidote,  de  sudoroso  y  de  trémulo. 
Contó  el  caso  á  su  tía,  y  la  tía,  después  de  con- 
venir con  el  sobrino  én  que  el  cura,  por  las 
trazas,  había  tenido  gran  parte  en  el  fregado,  y 
en  que  había  que  andarse  con  mucho  tiento 
para  ajustar  con  él  esa  clase  de  cuentas  que 
podían  enredarse  demasiado,  si  el  cura  se  em- 
peñaba en  ello,  opinó  además  que,  siendo  ya 
el  negocio  principal  cosa  perdida  para  ellos 
dos,  convendría  meditar  mucho  sobre  el  mo- 
do de  tratar  del  caso  con  «ese  hombre»  para 
que  no  hiciera  una  de  las  suyas  que  los  com- 
prometiera á  todos,  ó  sobre  si  sería  preferible 
no  decirle  una  palabra  y  dejar  que  el  demonio 
fuera  haciendo  su  oficio  y  disponiendo  de  lo 
suyo  libremente.  Tuvo  el  sobrino  por  atinados 
los  pareceres  de  su  tía,  y  se  pusieron  á  ventilar 
las  dudas  apuntadas. 

Ventilándolas  estaban,  cuando  se  apeó  de  un 
rocín  de  mal  pelaje  y  de  peores  aparejos,  barri- 
gón y  desherrado,  junto  al  mismo  poste  del  so- 
portal, Leto  González,  el  de  Los  Castrucos, 
Juez  municipal  del  distrito  de  Robleces.  El 
cual  Juez  (que  debía  de  traer  larga  jornada, 
por  los  jadeos  del  penco  y  lo  que  él  mismo 
renqueaba  al  moverse,  con  las  perneras  enca- 
ramadas hasta  cerca  de  las  ligas  y  arrastran- 
do por  el  suelo  la  única  espuela  que  calzaba), 
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baldragas  y  apocadote  como  era,  atrevióse  á 
llamar,  sin  duda  por  lo  que  tenía  de  justicia 
respetable  en  aquella  ocasión,  con  dos  varazos 
tremendos  á  la  puerta  del  estragal  de  la  ca- 
sona; y  pareciéndole  que  tardaban  mucho  en 
responderle,  á  echar  escalera  arriba  y  anun- 
ciarse allí  con  otro  par  de  varazos,  bien  sa- 
cudidos y  resonantes  sobre  la  puerta  del  ca- 
rrejo. 

Salió  entonces  el  Berrugo,  que  andaba  su- 
biendo y  bajando  sin  saber  lo  que  se  hacía 
toda  la  mañana  de  Dios,  aunque  aparentaba 
cosa  muy  diferente;  vio  á  Leto  tan  atrevido; 
acordóse  del  cargo  que  ejercía  en  el  lugar;  sos- 
pechó que  su  visita  podría  tener  algo  que  ver 
con  lo  que  á  él  le  estaba  preocupando;  con- 
dújole  á  la  sala  sin  preguntarle  lo  que  quería; 
siguióle  el  otro  muy  hueco,  sacando  de  paso 
unos  papeles  del  bolsillo;  y  cara  á  cara  y  á  pie 
firme  allí  los  dos,  sin  preludios  ni  reparos  y 
sin  señal  de  miedo  alguno,  el  Juez  municipal 
de  Robleces  dijo  al  señor  don  Baltasar  Gómez 
de  la  Tejera  que,  por  delegación  del  señor 
Juez  de  primera  instancia  del  partido,  le  hacía 
saber  que,  á  petición  de  don  Tomás  Quicanes, 
de  Nubloso,  quedaba  depositada  su  hija,  doña 
Inés,  en  casa  de  don  Gaspar  de  la  Peña,  na- 
tural y  vecino  de  Ansares.  Probó  lo  que  de- 
claraba con  documentos  fehacientes;  enteróse 


LA  PUCHERA  567 

el  Berrugo  sin  desplegar  sus  labios  ni  hacer  un 
gesto;  cumpliéronse  y  se  llenaron  todas  las  for- 
malidades de  rúbrica;  despidióse  el  de  Los 
Castrucos,  y  dejóle  ir  don  Baltasar  sin  decirle 
una  insolencia,  ni  mostrar  con  signo  alguno  el 
efecto  que  le  había  producido  la  embajada. 

La  Galusa,  que  atisbó  la  escena  desde  el  ca- 
rrejo, se  maravilló  de  aquella  imperturbabilidad 
pacentísima  de  su  señor  y  cómplice.  Consi- 
deróla como  celaje  falso  y  encubridor  de  al- 
guna tempestad  destinada  probablemente  á 
descargar  en  seguida  sobre  su  cabeza,  y  creyó 
muy  conveniente  esperar  á  subió y  siquiera  los 
primeros  embates.  Llamó  á  su  sobrino  con  una 
seña;  díjole  al  oído  lo  que  temía,  y  le  llevó  á 
su  cuarto,  donde  se  encerraron  los  dos,  dis- 
puestos á  no  abrir  la  puerta  como  no  la  echara 
abajo  el  huracán. 

Se  engañaba  grandemente  la  Galusa,  con  lo 
bien  conocido  que  tenía  á  su  amo.  El  Berrugo 
no  era  hombre  de  estrépitos,  sobre  todo,  de 
estrépitos  infructuosos.  La  tempestad  que  ha- 
bía dentro  de  él  no  era  de  las  que  pasan  con 
cuatro  estampidos  gordos  y  unos  cuantos  agua- 
ceros, ni  de  las  que  sirven  para  instrumento  de 
las  cóleras  de  nadie:  era  de  las  sordas  que  em- 
pujan y  flagelan  y  arrastran  al  más  templado; 
y  arrastrado  y  flagelado  por  la  suya,  sin  acor- 
darse para  maldita  la  cosa  de  su  criada,  que  no 
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era  lo  que  entonces  le  dolía,  bajó  á  su  leonera 
del  portal,  y  allí  se  encerró,  con  las  dos  vuel- 
tas de  la  llave. 

Sobándose  la  barbilla  con  los  dedos  apiña- 
dos de  una  mano,  y  rascándose  á  menudo  la  ca- 
beza con  la  otra,  comenzó  á  pasear  en  redon- 
do en  el  mezquino  espacio  que  dejaban  libre 
las  cubas,  los  barriles,  la  mesa  y  un  par  de  si- 
llas derrengadas  que  ocupaban  lo  restante  de 
la  pieza.  Allí,  y  de  parecido  modo,  solía  él 
correr  los  temporales  de  su  vida;  aclarar  los 
puntos  dificultosos  de  sus  problemas  económi- 
cos; preparar  sus  grandes  resoluciones,  y  has- 
ta soñar  á  gusto  en  sus  ideales  tentadores  y  dis- 
poner la  urdimbre  de  sus  cábalas  supersticio- 
sas. No  sabía  pensar  con  arte  si  no  se  movía 
mucho  y  á  solas  y  al  amparo  de  sus  ídolos,  á 
modo  de  penates,  que  estaban  allí;  y  lo  mismo 
en  lo  que  le  contrariaba  que  en  lo  que  le  sedu- 
cía, siempre  había  encontrado,  por  obscureci- 
dos que  estuvieran  los  horizontes  de  sus  ideas, 
un  punto  luminoso  que  le  guiara  en  su  labor 
tempestuosa  (porque  en  tempestades,  más  ó  me- 
nos recias,  paraban  en  su  cerebro  diabólico  to- 
dos sus  problemas),  y  al  cabo  llegaba  á  ser 
franca  y  triunfal  salida. 

Pero  el  huracán  de  esta  vez  era  de  noche  ce- 
rrada y  como  jamás  le  había  corrido  él. 

— Me  coge — pensaba  con  la  rapidez  que  se 
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movía, — como  en  una  ratonera,  y  atado  de  pies 
y  manos,  y  cuando  empiezo  á  sentirme  rendido 
de  pelear  á  muerte  con  la  mitad  del  género  hu- 
mano para  sacarle  el  quilo...  y  es  la  primera  V 
vez  que  se  me  quiebra  la  suerte  y  el  demonio 
me  abandona,  si  es  que  no  se  pone  contra  mí, 
como  lo  voy  temiendo;  porque  solamente  cega- 
do por  él,  he  podido  ser  yo  tan  torpe  como  he 
sido...  ¿Qué  al  caso  venían  ahora  esos  rigores, 
si  con  mucho  menos  hubiera  logrado  todo  lo  \ 
que  me  proponía?  Pero  ¿quién  había  de  creerla 
capaz  de  una  resolución  así?  Yo  me  dejaba  lle- 
var del  ejemplo  de  su  madre,  que  no  se  movió, 
que  no  despegó  sus  labios,  ni  con  una  mala 
mirada  se  rebeló  contra  mí;  y  eso  que  acabé 
por  matarla.  ¡Como  si  los  tiempos  y  los  casos  ^ 
fueran  los  mismos!  ¡Ciego,  más  que  ciego! 
¡Bestia,  más  que  bestia!  ¡Y  pude  recibir  en  mi 
casa  á  ese  bribón,  sin  calarle  las  malas  inten- 
ciones, y  hasta  metérsele  á  ella  por  los  ojos, 
creyéndole  rico  y  campechano!...  Porque  un 
hombre  así  era  todo  lo  que  yo  ambicionaba 
para  ella:  un  hombre  rico  que  la  aceptara  por 
pobre.  Y  no  por  su  bien.  ¡Por  su  bien!...  Si 
sólo  se  tratara  de  llevármela  de  casa,  ¡qué  ma- 
yor ganga  para  mí?  Un  bulto  menos  y  una  ra- 
ción que  ahorrar;  y  á  ver  cómo  no  hacían  de 
ella  trizas  y  jigote  escabechado,  ¡bribona!  ¡Pe- 
ro resultar  ahora  que  el  currutaco  ese  que  la 
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levantó  de  cascos  y  se  la  llevó  consigo  y  la  en- 
cerró donde  yo  no  puedo  entrar  para  sacarla 
tiras  del  pellejo,  es  un  tuno  sin  un  real,  listo 
como  la  pimienta,  y  con  humos  de  gran  señor!... 
¡Lo  que  á  mí  más  me  ha  espantado  siempre! 
¡Un  sinvergüenza  de  esa  estofa,  que  me  re- 
clamará, por  de  pronto,  lo  que  yo  no  quiero 

^ni  debo  darle,  y  mañana  me  devorará  estas  ri- 
quezas que  no  puedo  llevar  conmigo  á  la  sepul- 
tura, ni  esconderlas  donde  nadie  las  encuen- 
tre! En  fin,  que  me  dieron  la  tostada.  ¡Y  qué 
tostada!...  ¡Tonto  yo!...  ¡pillo  redomado  él,  y 
viles,  infames  y  cochinas  las  leyes  que  le  am- 
paran contra  mí!...  Pero,  señor,  ¿por  qué  ha  de 
I  haber  esas  leyes?  ¿En  qué  justicia  cabe  que  lo 
'  que  yo  tengo,  que  lo  que  yo  gano,  que  lo  que 
yo  sudo,  no  ha  de  ser  mío,  mío  solamente,  y 
para  nadie  más  que  para  mí?  ¡Ah,  pillos  legis- 
ladores! Si  tuviérais  camisa  que  perder,  ya  pen- 
saríais de  otro  modo;  pero  hacéis  las  leyes  des- 
camisados y  hambrientos,  y  así  salen  ellas: 

V'encubridoras  de  ladrones...  Mientras  viva,  ese 
granuja,  invocando  derechos  que  vosotros  le 
habéis  dado/ meterá  las  uñas  de  raposo  en  mis 
bolsillos;  y  tras  de  arrancarme  lo  que  es  ya  de 
su  mujer  desde  que  murió  su  madre,  dará  un 
tiento  á  lo  que  es  mío,  para  sacar  una  tajada 
de  ello  á  título  de  gananciales...  ¡que  no  será 
poco,  en  gracia  de  Dios,  si  el  demonio  no  me 
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da  tan  buena  maña  para  esconderlo,  como  la 
que  me  dió  para  adquirirlo!;  y  cuando  me  mue- 
ra, volverá  esa  garduña,  y  levantará  las  tablas 
del  suelo  y  las  latas  del  desván,  y  revolverá  to- 
dos los  rincones  de  la  casa  pensando  que  lo 
tengo  escondido  en  onzas  de  oro...  ¡En  onzas 
de  oro!  Las  onzas  enterradas  no  producen,  ¡co- 
chinóte!,  al  paso  que  se  dejan  ver  de  ojos  de 
zahori  ratero,  como  la  ladrona  de  mi  criada... 
¡y  como  tú!...  Y  cuando  más  engañado  se  crea 
el  grandísimo  bribón,  porque  no  halle  barriles 
de  monedas  en  que  hundir  los  brazos  hasta  el 
codo,  rebuscando  aquí  y  allá,  vendrá  á  abrir 
esa  alacena  jesa!  atestada  de  legajos;  y  comen- 
zará á  deshacerlos  uno  á  uno;  ¡y  entonces  sí 
que  se  relamerá  de  gusto,  el  gran  canalla,  al 
ver  el  caudalazo  que  representan,  y  pensar  en 
la  vida  regalona  que  podrá  darse,  y  al  fin  se 
dará,  con  aquellas  gotas  del  sudor  y  de  la  san- 
gre del  mismo  corazón  de  este  mentecato  ma- 
jadero... y  más  que  estúpido!...  ¡Oh,  que  no 
pudiera  yo  estar  á  aquellas  horas  á  su  lado, 
para  hacer  con  los  papeles  una  hoguera  en  el 
corral  y  asar  al  ladrón  en  ella!...  ¡Leyes,  leyes  V 
de  bandidos!  ¡Malditas  sean  por  siempre  ja- 
más amén!.,.  Yo  quisiera  ahora  ser  cien  veces, 
mil  veces,  un  millón  de  veces,  más  rico  de  lo  I 
que  soy,  para  hacer  unas  leyes  á  mi  gusto,  ó 
comprar  á  la  Justicia  y  al  rey  mismo,  para  que 
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"  no  rigieran  conmigo  las  que  oprimen  á  los  de- 
más, y  se  me  autorizara  para  colgar  por  el  pes- 

|  cuezo  al  pillo  ese,  y  á  la  taimada  que  le  ayuda 
contra  mí,  y  á  todos  sus  encubridores  y  cóm- 
plices indecentes.  ¡Mal  rayo  los  parta,  y  á  mí, 
K^por  tonto,  con  ellos! 

Aquí  hizo  el  Berrugo,  de  repente,  un  alto  en 
sus  vueltas  de  torbellino;  y  con  la  mano  con 
que  se  acariciaba  la  barbilla,  recorrió  toda  la 
cara  y  se  restregó  mucho  las  narices  y  los  ojos. 
Éstos  le  chispeaban,  y  tenía  los  pelos  erizados 
y  la  boca  muy  reseca.  Permaneció  así  un  buen 
rato,  como  si  le  deslumhrara  y  le  abstrajera  al- 
guna visión  interna,  ó  se  hubiera  desquiciado 
de  repente  la  máquina  de  sus  pensamientos. 
Ello  es  que  presentaba  todo  el  aspecto  de  un 
loco  enjaulado.  De  pronto  bajó  otra  vez  la  ma- 
no á  la  barbilla,  y  volvió  á  sus  paseos  circulares 
y  vertiginosos. 

rV  — ¡Y  decir  á  Dios — pensaba  mientras  se  mo- 
vía,— que  esto  de  unas  riquezas  tan  enormes, 
que  parecería  dicho  vano  á  cualquiera,  podría 
ser  una  realidad  visible  y  palpable  á  la  hora 

•  menos  pensada!  Porque  él  está  allí;  tan  fijo,  co- 
mo yo  estoy  ahora  abrasándome  la  sangre  en- 
tre estos  montones  de  miseria...  Y  no  puede 
estar  en  otra  parte;  porque  es  imposible  que 
N  mientan  tantas  señales  juntas.  Allí  está,  lo  ju- 
raría, hacia  lo  hondo,  entre  lo  obscuro:  parte 
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en  cajones  bien  enzunchados;  lo  otro  en  pilas  y 
á  granel...  pero  mucho,  ¡muchísimo!...  ;Y  yo 
que  á  estas  horas  podía  haberlo  visto  con  mis 
ojos  y  palpado  con  mis  manos,  si  no  fuera  tan 
gallina!  El  Lebrato  decía  verdad.  Es  una  esca- 
lera aquello.  Cincuenta  veces  lo  he  estudiado;^ 
otras  tantas  he  tenido  las  piernas  en  el  primer 
peldaño;  pero  la  altura,  la  cabeza...  el  miedo, 
¡qué  demonio!  me  ha  echado  siempre  hacia 
atrás...  Y  eso  no  puede  averiguarse  de  otro 
modo...  No  hay  hombre  en  el  mundo  que  me- 
rezca tal  confianza:  el  más  honrado  me  engaña- 
ría. Sin  ese  temor,  ya  hubiera  yo  enderezado  á 
Juan  Pedro;  y  con  temor  y  todo,  he  estado  á 
pique  de  proponérselo...  ¡Para  él  estaba!  Des- 
pués de  visto  y  palpado  por  mí,  ya  será  otra 
cosa.  Ya  sería  aquello  mío,  y  ya  no  podría  en- 
gañarme cuando  con  él  y  con  otros  y  por  los  ^ 
medios  seguros  que  yo  dispondría  con  todo  so- 
siego, se  fuera  sacando...  ¡qué  hermosura!  No 
acabaríamos  de  ver  filas  de  carros  desde  ailá 
hasta  Robleces,  en  una  semana,  ¡y  todos  carga- 
dos de  ello!...  Después,  aquí  mismo,  caja  por 
caja...  ¡qué  curiosidad  antes  de  abrirlas,  y  qué 
admiración,  qué  asombro,  después  de  abiertas! 
¡Qué  correr  mares  de  oro  por  el  suelo!...  Y 
¡qué  oro!  De  lo  superior  de  entonces;  no  de 
este  oro  de  pega  que  se  usa,  que  tiene  una  mi- 
tad de  alquimia.  ¿Pues  la  pedrería  suelta?  ¡Á  V 
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celemines!  ¿Y  las  joyas?  ¡Á  montones!  Para 
guardarlo,  me  daría  el  gobierno  un  batallón  de 
civiles...  y  además  dormiría  yo  sobre  ello,  por 

N^si  acaso.  ¡Qué  colchón  tan  asombroso!  En  se- 
guida iría  comprando  y  comprando,  aquí  me- 
dia ciudad,  allá  media  provincia,  y  aún  me 
quedarían  tesoros  bastantes  para  ser  señor  de 
honras  y  conciencias,  después  de  ser  tan  pode- 
roso como  el  rey  más  poderoso  entre  todos  los 
reyes  del  mundo...  Y  no  temieran  esos  perso- 
najes que  yo  fuera  á  disputarles  la  bambolla 
con  mis  lujos.  Baltasar  Gómez  de  la  Tejera 
sería  como  ahora,  y  tan  Berrugo  como  he  sido 
hasta  aquí,  según  me  llaman  mis  cariñosos  con- 
vecinos, á  quienes  parta  un  rayo.  Me  daria  por 

I  satisfecho  con  ver  llegada  la  hora  de  que  andu- 
vieran las  gentes  á  mi  gusto  y  se  fabricaran  las 
leyes  á  mi  antojo.  Porque  esa  hora  habría  lle- 
gado ya,  y  sin  necesidad  de  que  yo  la  llamara: 
en  cuanto  se  oliera  por  el  mundo  que  se  apa- 
leaban las  onzas  y  los  diamantes  en  este  case- 
rón de  Robleces.  ¡Vaya  si  conozco  yo  á  los 
hombres,  y  sé  lo  que  escasea  el  dinero  entre 
ellos!...  Pues  repito  que  esto  que  doy  por  he- 
cho no  es  soñar;  que  esto  puede  ser  la  verdad 
pura  á  la  hora  menos  pensada:  en  cuanto  á  mí 
se  me  ponga  entre  cajas  el  empeño  de  vencer 

Ncon  una  industria,  que  ya  tengo  bien  ideada, 
ese  recelillo  que  me  queda...  esta  punta  de 
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miedo  que  me  acomete  en  cuanto  me  arrimo 
allá  y  avanzo  una  pierna  ó  la  mirada  fuera  de 
lo  seguro  y  firme...  Porque  insisto,  porfío.  .."V 
¡juro  que  él  está  allí,  allí,  esperando  á  que  lo 
descubra  con  mis  propios  ojos!...  porque  no 
pueden  descubrirlo  otros  que  los  míos...  por-  | 
que  está  destinado  para  mí,  y  para  nadie  más 
que  para  mí...  y  ha  de  ser  mío,  aunque  para 
estorbarlo  se  juntara  el  cielo  con  la  tierra...  V 

Hasta  muy  cerca  de  aquí,  ya  había  llegado 
el  Berrugo  durante  el  verano  aquél,  muchas, 
muchísimas  veces,  con  este  mismo  arrechucho; 
pero  en  la  ocasión  de  que  se  trata,  exaltado  ya** 
el  hombre  por  el  disgusto  que  había  pensado 
digerir  allí  cuando  cayó  abismado  en  las  hon- 
duras de  su  manía,  avanzó  con  ella  mucho  más 
adelanie;  y  llegó  á  ver  tal  cúmulo  de  demos- 
traciones evidentes  y  de  facilidades  comproba- 
das, que  acabó  por  hablar  á  voces;  y  loco,  loco  I 
de  remate  estaba,  cuando  oyó  golpes  en  la 
puerta  de  su  encierro.  La  sorpresa  le  volvió  al- 
go á  la  realidad  de  la  vida;  pero,  recelando  de 
todo,  dudó  si  se  haría  el  sordo  ó  si  responde- 
ría. En  esta  duda,  los  golpes  se  repitieron,  y  al 
fin  se  decidió  á  preguntar  quién  llamaba.  ^ 

— Soy  yo,  si  no  molesto, — respondió  la  voz 
de  don  Elias  desde  el  portal. 

Abrió  entonces,  estremecido  y  como  si  obe- 
deciera á  un  impulso  extraño,  el  supersticioso 
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don  Baltasar;  y  don  Elias,  que  por  su  parte 
también  iba  bien  espeluznado,  se  quedó  sus- 
penso al  verle  de  aquella  traza  alarmante. 

— ¿Qué  se  ie  ofrece? — preguntó  al  médico, 
atravesándose  en  la  puerta  á  medio  abrir. 

— Me  dijo  Antón,  que  salía  al  llegar  yo  á  la 
portalada,  que  estaba  usted  aquí,  y  por  eso  he 
llamado  sin  subir;  porque  á  usted  es  á  quien 
vengo  buscando. 

— Y  ¿para  qué? 

— Para  una  cosa  que  le  interesa  muchísimo. 

— Pues  dígala  pronto,  porque  estoy  de  prisa 
y  de  mal  humor. 

— Si  me  permitiera  usted — añadió  don  Elias 
pasándose  el  pañuelo  por  la  frente  para  enju- 
garse el  sudor, — entrar  un  poquito  más  aden- 
tro... porque  convendría  que  nadie  se  ente- 
rara. 

El  Berrugo,  por  toda  contestación,  dio  un 
paso  atrás  sin  soltar  su  mano  del  pestillo.  En- 
tró don  Elias  de  medio  lado;  cerró  el  otro  la 
puerta,  y  sin  moverse  de  allí  le  dijo  con  la  mi- 
rada: 

— Ya  está  usted  hablando. 
Entendióle  don  Elias,  y  comenzó  de  esta 
suerte: 

— Como  la  noche  ha  sido  toledana  para  mí, 
levantéme  con  el  sol;  y  no  siendo  esa  hora  la 
más  á  propósito  para  visitarle  á  usted,  con  la 
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mira  de  hacer  tiempo,  bajéme  á  despachar  la 
visita  de  Las  Pozas,  que  no  era  larga,  por  mi 
cuenta;  pero  parece  que  el  demonio  se  había 
metido  allí  de  patas  desde  anteayer  acá,  por- 
que no  bien  salía  de  una  casa,  ya  me  estaban 
llamando  para  otra...  Yo  no  sé  si  los  higos, 
que  no  escasean  este  año,  ó  la  mucha  mora  que 
hay  por  esos  bardales...  porqueriucas  de  nada; 
pero  ello  es  que  con  tanta  visita  y  un  rato  que 
pasé  en  la  última  de  ellas  para  tomar  una  taza 
de  leche,  que  buena  falta  me  hacía,  porque  es- 
taba en  ayunas,  se  me  fué  más  de  media  ma- 
ñana. 

— Y  á  mí  ¿qué  me  importan  esos  higos  ni  V 
esas  moras,  ni  esa  taza  de  leche,  ni  que  se  lle- 
ven los  demonios  á  todo  el  barrio  de  Las  Po-  \ 
zas?— saltó  el  Berrugo  impaciente  y  con  un 
gesto  y  una  voz  que  flagelaban. 

— Quería  decirle  á  usted— replicó  don  Elias 
humildemente, — que  por  esa  razón,  y  por  lo 
que  he  tardado  desde  Las  Pozas  aquí,  aunque 
he  venido  á  escape  y  sin  tropezar  con  alma  na- 
cida, no  me  ha  sido  posible  avistarme  con  us- 
ted tan  pronto  como  yo  deseaba...  Voy  á  en- 
trar al  punto  en  materia,  señor  don  Baltasar, 
que  ya  veo  que  está  usted  muy  impaciente* 
Pues,  señor,  que,  como  le  dije  á  usted  hace  un 
momento,  esta  última  noche  fué  toledana  para 
mí.  La  médica  se  puso  como  para  quedárseme 
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entre  las  manos;  á  las  chicas  les  dio  la  vento- 
lera también,  y  armaron  cada  catacumba  que 
temblaba  Ja  casa;  la  cena  fué  mucho  peor  que 
todo  ello,  y,  resultado,  que  á  las  altas  horas 
logré  un  poco  de  sosiego  y  me  metí  en  la  cama: 
sjpor  supuesto,  para  no  pegar  los  ojos.  Que 
vuelta  acá,  que  vuelta  allá  y  que  vuelta  al  otro 
lado,  en  una  de  ellas  ¡zas!,.,  la  linterna  á  los 
ojos  y  mi  hermana  detrás  de  ella. 

Aquí  dio  un  salto  el  Berrugo;  y  por  más  que 
tosió  y  carraspeó  para  disimularle,  no  lo  hubie- 
ra conseguido  á  no  estar  ya  don  Elias  ente- 
ramente espeluznado,  y  absorto  en  la  ilación 
de  su  relato,  que  continuó  de  esta  manera: 

— Acordándome  de  la  otra  vez,  di  por  hecho 
que  iba  á  ser  cosa  de  otro  viaje  á  la  llosa  Gran- 
de, en  ropas  menores  y  descalzo,  y  traté  de  in- 
corporarme; pero  me  hizo  señas  para  que  me 
estuviera  quedo,  y  en  seguida,  con  su  voz,  con 
su  misma  voz,  con  la  voz  que  tuvo  en  vida  y 
yo  recuerdo  muy  bien,  aunque  bajito,  muy 
bajo  y  muy  arrimada  la  boca  á  mi  oído ,  me 
dijo...  ¡por  estas  cruces  se  lo  juro  á  usted,  se- 
ñor don  Baltasar!  me  dijo:  «Elias,  dile  á  ese 
hombre,  que  está  donde  él  ha  creído;  que  suyo 
es,  que  no  tarde  y  que  no  tema.»  Con  esto  apa- 
ngó la  luz,  y  se  desvaneció  ella  también. 

El  pestillo  de  la  puerta,  bajo  la  mano  tem- 
blorosa del  Berrugo,  repiqueteaba  en  su  rete- 
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nedor;  y  no  con  toses,  con  alaridos  disfrazaba 
el  supersticioso  la  crispatura  en  que  le  había 
puesto  la  declaración  del  otro  visionario.  Pues 
aún  halló  en  los  rincones  de  sus  adentros  ro- 
ñosos, un  poco  de  ironía  burlona  para  decir  á 
don  Elias,  que  se  había  quedado  con  los  ojos 
encandilados  y  la  frente  bañada  en  sudor: 

— Pero,  alma  de  Dios,  ¡cuándo  acabará  us- 
ted de  ver  visiones  y  de  jeringar  al  prójimo  con 
los  relatos  de  ellas? 

— ¡No  hay  tales  visiones,  señor  don  Balta- 
sar!— replicó  el  médico  irguiéndose  inspirado  y 
atrevido. 

— ¡Quite  usted  allá! — añadió  el  otro,  empu- 
jándole hacia  la  puerta. 

— Y  «ese  hombre» — insistió  don  Elias  ha- 
ciéndole frente,  —  «ese  hombre»  á  quien  se  refe- 
ría mi  hermana,  es  usted,  por  todas  las  señales. 

— ¡Vaya  usted  con  doscientos  mil  demonios, 
y  no  me  rompa  más  la  cabeza  con  sus  majade- 
rías! 

Y  al  mismo  tiempo  que  le  lanzaba  estos  im- 
properios, con  una  mano  abría  la  puerta  y  con 
otra  le  arrojaba  del  cuarto. 

En  seguida  que  se  vio  solo,  volvió  á  cerrar; 
corrió  hacia  la  mesa,  y  cayó  desplomado  en 
una  silla  con  los  ojos  fulgurantes,  la  boca  en- 
treabierta, los  brazos  en  cruz  y  las  piernas  es- 
tiradas. 
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V  Entre  tanto,  don  Elias,  limpiándose  el  sudor 
de  la  cara  con  el  pañuelo,  salía  á  la  calle  al  ra- 
yar el  mediodía,  sin  sospechar,  el  desdichado, 
que  á  aquellas  horas  era  el  único  viviente  del 
barrio  de  la  Iglesia  que  no  sabía  una  palabra 
del  suceso  gordo  ocurrido  la  noche  antes  en 
Vaquella  misma  casa. 

¡El,  que  se  descuajaringaba  y  desvivía  por 
correr  un  mal  chismuco  antes  que  nadie! 


XXXI 


«POR  DO  MÁS  PECADO  HABÍA» 


la  hora  convenida  con  e!  Lebrato,  y 
después  de  decir  misa,  estaba  don 
Alejo  en  la  barquía,  con  un  chaque- 
ta ton  negro  y  un  galero,  negro  también 
y  también  viejo,  porque  el  chaquetón  lo  era: 
únicas  prendas  que  llevaba  encima,  diferentes 
de  las  de  todos  los  días.  Llevaba  muchas  cosas 
que  contar;  y  con  la  promesa  de  ir  haciéndolo 
por  el  camino,  agarró  la  caña  del  timón;  boga- 
ron el  Lebrato  y  Pedro  Juan,  y  comenzó  la  bar- 
quía á  deslizarse  por  la  Arcillosa  adelante.  Es- 
taba la  mañana  como  la  mejor  de  primavera,  y 
esto  acababa  de  transportar  al  animoso  párroco 
á  los  buenos  tiempos  de  sus  aficiones  de  «pes- 
cador de  altura,»  como  él  se  llamaba  á  sí  pro- 
pio con  gran  énfasis.  Para  explotarlo  todo  y  no 
perder  el  tiempo,  en  cuanto  desembocó  en  la 
ría  largó  un  aparejillo  de  sereña,  de  su  propie- 
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dad,  cuyos  anzuelos  había  encarnado  poco  an- 
tes; y  así  las  cosas,  remando  firme  el  Lebrato  y 
Pedro  Juan,  y  avanzando  mucho  la  barquía, 
dió  principio  el  cura  á  sus  relatos,  mientras 
gobernaba  con  una  mano  y  sacudía  blandamen- 
te con  la  otra  el  aparejo  tendido. 

Lo  de  Inés  se  había  arreglado  tan  puntual  y 
guapamente  como  lo  tenía  calculado  él.  Estaba 
ya  bien  libre,  la  pobre,  por  todos  los  días  de 
su  vida,  de  caer  en  la  infame  ratonera  de  que 
se  había  escapado  por  un  milagro  de  Dios.  En 
otra,  harto  más  llevadera,  la  encerraría  él  muy 
pronto,  y  en  buena  compañía.  ¡Que  fuera  la 
Galusa  á  hincarle  las  uñas  allí!  Había  sido  muy 
de  notar  el  sosiego  con  que  recibió  el  Berrugo 
la  notificación  del  depósito  de  su  hija.  Refirió 
también  lo  que  sabía  de  los  pasos  dados  inútil- 
mente por  las  gentes  de  la  casa,  y  bien  á  la 
fuerza,  por  la  autoridad,  en  busca  de  la  fugitiva; 
y  aseguró  que  Marcones,  al  encararse  con  él, 
había  sido  bien  despachado. 

Al  Lebrato  le  pareció  todo  ello  muy  bien,  y 
Pedro  Juan  habló  un  poco  para  ratificarse  en 
su  conocido  dictamen  del  canto  al  pescuezo, 
por  lo  tocante  al  Berrugo. 

— No  se  quedará  sin  él,  aquí  ó  allá,  si  le  me- 
rece— dijo  el  cura; — que  Dios  consiente  y  no 
para  siempre.  Y  ahora  va  lo  mejor  de  todo  lo 
acontecido  ayer  en  la  casona.  Parece  ser  que  el 
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Berrugo  se  encerró  en  su  leonera  de  abajo,  en 
cuanto  ocurrió  lo  del  Juez  municipal;  y  que 
mientras  estuvo  encerrado  allí ,  enJLr^ia  tía  y  el 
sobrino,  que  andaban  en  conciliábulos  arriba, 
llegó  á  armarse  tal  zipizape,  que  al  fin  se  echa- 
ron las  uñas.  Según  Luca,  que  lo  oyó,  la  cosa 
se  fué  encrespando  sobre  quién  de  los  dos  ha- 
bía tenido  más  culpa  en  que  la  tajada  se  les 
escapara  de  los  dientes.  La  moza  se  asustó;  y 
viendo  que  no  subía  su  amo,  aunque  ya  era 
bien  pasada  la  hora  de  comer,  bajó  á  llamarle 
con  ánimo  de  que  pusiera  paz  entre  aquellos 
dos  demonios,  que  andaban  ya  muy  cerca  de 
rodar  por  los  suelos.  Golpeó  á  la  puerta,  perov 
el  hombre  no  respondía;  golpeó  más,  y  tampo- 
co; hasta  que  en  fuerza  de  golpear  y  golpear  y 
de  decir  á  gritos,  por  el  ojo  de  la  cerradura, 
que  se  mataban  arriba,  destrancó  el  Berrugo,  j 
abrió  y  se  presentó  delante  de  la  muchacha, 
con  una  traza  que  metía  miedo:  con  los  ojos 
encandilados,  las  cejas  erizadas,  el  poco  pelo 
hecho  una  greña,  y  el  color  de  la  cara,  de  di- 
funto. Preguntó,  como  espantado,  quién  sema-V 
taba;  respondió  Luca  lo  que  ocurría;  y  después 
de  decir  él  que  ojalá  fuera  verdad,  la  empren- 
dió para  arriba  con  todo  el  aire  de  un  demen- 
te. Guióse  por  el  ruido  de  la  marimorena,  y  se 
encontró  en  el  cuarto  de  la  Galusa  al  sobrino  y 
á  la  tía,  hechos  un  ovillo,  rodando  á  los  pies  de 
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la  cama:  él  con  la  cara  desollada  á  arañazos,  y 
las  dos  manos  en  el  pescuezo  de  ella,  que  ya 
enseñaba  los  gañotes  y  se  la  saltaban  los  ojos, 
mientras  retemblaba  la  casa  con  maldiciones  y 
blasfemias.  El  Berrugo  no  se  anduvo  en  chi- 
quitas: sin  decir  una  palabra,  pero  con  todas 
las  trazas  de  recrearse  en  ello,  y  no  para  poner 
paz,  sino  para  acabar  cuanto  antes  lo  comenza- 
do, puntapié  va  á  la  una,  bofetón  al  otro,  sille- 
tazo por  aquí,  garrotazo  por  allá;  hasta  que  al- 
zándose los  dos  de  repente,  y  como  si  un  odio 
común  los  hubiera  puesto  de  acuerdo,  emprén- 
denla  con  él,  hechos  dos  furias;  y  allí,  Pedro 
Juan,  hubiera  fenecido  el  desdichado  sin  nece- 
sidad del  canto  tuyo,  á  no  llegar  Antón,  que 
volvía  de  levantar  un  vallado  en  una  heredad 
de  la  llosa  Grande,  y  meterse  por  medio,  con  la 
ayuda  que  entonces  se  atrevió  Luca  á  prestar- 
le. Separados  los  tres  combatientes,  que  pare- 
cían, por  lo  erizados  y  gruñones,  tres  perros 
vagabundos  después  de  una  engarra,  lo  prime- 
ro que  ladró  el  Berrugo,  porque  aquello  no  se 
parecía  á  voz  humana,  fué  para  decir  á  la  tía  y 
al  sobrino  que  salieran  inmediatamente  de  su 
casa,  para  no  volver  jamás  á  poner  los  pies  en 
I  ella.  Dio  esto  motivo  á  una  nueva  encrespadu- 
ra de  la  fiera,  que  reclamaba  sus  soldadas  y 
alegaba  otros  derechos  que  eran  un  escándalo 
y,  en  buena  justicia,  merecían  la  recompensa 
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de  un  presidio  para  la  reclamante  y  para  el 
reclamado;  y  como  éste  conservaba  aún  en  la 
mano  el  garrote  que  había  cogido  antes  en  un 
rincón  del  cuarto  para  esgrimirle,  como  le  es- 
grimió, sobre  el  ovillo,  y  se  disponía  á  esgri- 
mirle nuevamente  sobre  la  provocadora,  armó- 
se el  terne  criado  de  resolución;  echó  del  cuar- 
to á  empellones,  pocos,  pero  buenos,  á  la  tía 
y  al  sobrino;  llevó  á  éste  medio  en  volandas 
hasta  la  calleja;  púsole  encarado  á  Lumiacos 
con  la  advertencia,  muy  en  serio,  de  que  toma- 
ra soleta  por  allí  y  sin  mirar  hacia  atrás;  volvió- 
se arriba,  y  se  encontró  á  la  Galusa  amarrán- 
dose las  greñas  en  mitad  del  carrejo,  y  juran- 
do,entre  aullidos,  que  en  cuanto  acabara  aque- 
lla labor  y  se  calzara  unos  zapatos,  iba  á  lar- 
garse de  casa,  pero  para  ir  á  la  del  Juez  y  en- 
causar á  aquel  ladrón  de  soldadas,  mal  padre  y 
peor  marido.  Y  así  lo  hizo  poco  después.  Se 
largó  de  casa  con  un  lío  al  brazo,  á  medio  ta- 
par con  las  puntas  de  un  chalaco  lleno  de  lam- 
parones y.  pispajos. 

Á  todo  esto,  el  Berrugo,  sin  querer  probar 
bocado  ni  soltar  de  la  mano  el  garrote,  se  ha- 
bía puesto  á  dar  vueltas  por  la  sala;  y  dando 
vueltas  y  más  vueltas,  sin  hablar  una  palabra, 
mirando  sin  saber  á  qué  y  estremeciéndose  á 
lo  mejor  de  repente,  se  pasó  hasta  media  tar- 
de. Entonces  empezó  á  mascullar  algunos  di- 
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chos  que  no  se  le  entendían  bien,  y  en  dos  oca- 
siones se  plantó  encarado  ála  pared;  hizo  muy 
arriba  de  ella  una  raya  con  el  palo,  y  dijo  muy 
claramente:  « ¡Lo  menos,  hasta  aquí!  ¡Qué  her- 
mosura!» Otra  vez  dijo,  muy  claro  también: 
«Con  quince  brazas  hay  de  sobra,  y  ya  sé  de 
dónde  sacarlas.»  Y  después  de  decir  esto,  sin 
reparar  siquiera  en  los  dos  criados  que  anda- 
ban casi  arrimados  á  él  y  mirándole  de  hito  en 
hito,  bajó  á  escape  al  cuartón  del  estragal;  des- 
colgó todas  las  cuerdas  de  carro  que  había  allí; 
las  fué  anudando  una  con  otra;  atesó  bien  losnu- 
dos;  midió  las  brazas  que  daban  entre  todas; 
le  parecieron  bastantes;  y  haciendo  después 
con  la  cuerda  entera  una  madeja  muy  curiosa, 
se  la  echó  al  hombro,  se  metió  en  el  cuarto  del 
portal,  que  es  su  leonera,  y  allí  quedaba  ence- 
rrado media  hora  después  de  anochecido,  que 
fué  cuando  vino  Luca  á  mi  casa  á  contarme  todo 
lo  que  os  he  contado  y  á  pedirme  mi  parecer. 
Porque  la  moza  ha  llegado  á  cogerle  miedo,  y 
no  sabe  qué  partido  tomar:  si  largarse  de  casa, 
ó  seguir  allí  por  caridad,  hasta  ver  en  qué  pa- 
ra aquello.  Quedóme  asombrado,  como  podéis 
suponer,  y  la  aconsejé  que  se  aguantara,  con 
ciertas  precauciones,  sobre  todo  de  noche,  un 
par  de  días  siquiera,  si  Antón  se  aguantaba 
también.  Suponía  yo,  y  sigo  suponiendo,  que 
todo  aquello  no  es  más  que  un  arrechucho  oca- 
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sionado  por  lo  de  Inés,  y  un  poco  más  encres- 
pado por  la  zurribanda  del  mediodía.  Es  la 
primera  vez  en  su  vida  que  le  sale  el  tiro  por  la 
culata;  el  hombre  es  malo  á  toda  ley,  y  pierde 
los  estribos  de  coraje...  Hoy  no  he  sabido  cosa 
alguna  de  él.  Al  pasar  para  Las  Pozas,  quise 
preguntar;  pero  vi  la  casa  muy  cerrada  y  hallé 
la  portalada  trancada  por  dentro:  supuse  que 
estarían  durmiendo  todos...  y  no  sé  más.  Con- 
que ¿qué  os  parece  la  historia? 

De  perlas  les  había  parecido.  Por  saborearla 
mejor,  hasta  se  habían  descuidado  en  la  rema 
mientras  el  cura  la  contaba. 

— Siempre  pensé  yo — dijo  el  Lebrato,— que 
ese  hombre  había  de  acabar  de  mala  manera... 
Porque,  por  mi  cuenta,  ya  está  loco. 

— Y  si  lo  de  la  cuerda— apuntó  el  Josco, — 
fué  pa  colgase  con  ella,  permita  Dios  que  no 
güelva  en  sus  cabales. 

— Sobre  eso  de  la  cuerda- — dijo  el  cura  dan- 
do un  tirón  muy  fuerte  del  aparejo,  pero  sin 
trabar  nada  en  él,  aunque  la  picada  había  sido 
buena,  —  sobre  eso  de  la  cuerda,  desde  que  Lú- 
ea me  contó  que  Antón  había  dicho  que  el  mé- 
dico, el  otro  visionario,  había  estado  encerrado 
con  él  en  la  leonera,  tengo  acá  ciertas  sos- 
pechas de  que  esté  relacionado  con  su  manía, 
lo  cual  no  tendría  nada  de  particular.  Pero  no 
hay  miedo  que  haga  un  disparate;  porque  es 
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hombre  que,  cuerdo  ó  loco,  tiene  mucha  ley  á 
su  pellejo.  Lo  indubitable  hasta  la  hora  presen- 
te, es  que  le  ha  llegado  la  suya,  y  que  se  ve  la 
mano  de  Dios  encima  de  él  amenazándole  con 
el  castigo  que  le  espera... 

— Mucho  tiene — observó  el  Lebrato; — pero 
á  cambio  de  ello,  no  quisiera  verme  en  su 
lugar. 

— ¡En  el  pellejo  de  ese  hombre? — exclamó  el 
Josco  estremecido. — ¡Recoles!  ¡moro  relajao 
primero! 

En  éstas  y  otras,  anduvo  la  barquía  más  de 
otro  tanto;  y  el  cura,  dale  que  dale  á  la  sereña 
y  encarna  que  encarna  anzuelos,  y  no  embar- 
có más  que  dos  panchos  y  una  lobina,  que  no 
pesaban  en  junto  medio  cuarterón.  Más  adelan- 
te ya  tuvo  mejor  suerte  en  su  cacea:  pescó  dos 
mubles  de  á  libra,  y  una  porredana  de  tres 
cuarterones  bien  corridos.  Todo,  por  supuesto, 
para  entretener  sus  impaciencias  hasta  llegar 
al  «pozo  grande,»  donde  no  se  mataba  el  ham- 
bre de  unas  aficiones  como  las  suyas,  con  par- 
vidades como  aquéllas. 

Un  poquito  de  resaca  había  en  la  barra  cuan- 
do se  disponían  los  expedicionarios  á  pasarla, 
pero  sin  malicia.  La  mar  estaba  noble,  los  hori- 
zontes limpios  como  la  plata,  y  el  nordeste 
apuntando.  Lo  peor  era  que  con  la  charla  y  la 
cacea,  y  algo  que  se  había  descuidado  el  cura 
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después  de  misa,  cuando  entraba  la  barquía 
en  la  mar  estaban  al  caer  las  diez:  media  ma- 
ñana perdida  para  la  pesca,  y  la  marea  des- 
puntando ya.  Como  que  don  Alejo  sintió  cier- 
to mbovcillo  profesional  al  presentarse  tan  tarde 
delante  de  hombres  del  oficio,  más  madru- 
gadores que  él,  que  pescaban  en  dos  bar- 
quichuelos  parecidos  al  del  Lebrato,  al  socaire 
de  la  isla:  precisamente  en  el  sitio  de  sus  pre- 
ferencias. Así  y  todo,  gobernó  hacia  allá,  pero 
con  ánimos  de  comenzar  la  pesca  á  medio  ca- 
mino, de  acuerdo  con  el  parecer  de  Juan  Pedro. 

— Pues  bogar  firme  vosotros— dijo;— -que  yo 
iré  encarnando  por  los  tres,  y  ese  tiempo  ga- 
naremos. 

Á  los  diez  minutos  de  esto,  cesó  la  boga  y 
comenzó  la  pesca.  El  Lebrato  había  conocido 
ya  las  barquías  de  la  isla.  Las  dos  eran  de  San 
Martín. 

Entre  si  muerden  ó  no  muerden,  y  si  sería 
peor  ó  mejor  un  poco  más  acá  ó  un  poco  más 
allá,  pasó  cerca  de  media  hora;  y  ya  iban  á 
hacer  otra  impuesta,  más  hacia  la  isla,  cuando 
el  Josco,  que  pescaba  por  la  banda  de  tierra, 
exclamó  de  pronto: 

—¡Coles!  ¿Qué  es  aquello? 

Volviéronse  hacia  Pedro  Juan  su  padre  y 
don  Alejo;  y  siguiendo  la  dirección  de  la  mi- 
rada del  asombrado  mozo,  distinguieron  en  ei 
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peñasco  de  enfrente,  un  poco  á  la  derecha  del 
boquerón  del  Pirata,  como  á  la  mitad  de  dis- 
tancia entre  la  cornisa  y  la  imposta  de  la  fa- 
chada de  aquella  mole  llamada  por  el  Lebrato 
tá  modo  de  torre  grandona,»  y  á  más  de  sesen- 
ta pies  sobre  el  mar,  algo  que,  desde  allí,  pare- 
cía un  hombre  abierto  de  piernas  y  de  brazos, 
adherido  á  la  peña  como  una  garrapata.  Repa- 
rando más,  vieron  que  la  figura  se  movía  tan 
pronto  hacia  un  lado  como  hacia  otro,  hacia 
arriba  como  hacia  abajo,  cual  si  vacilara  y  te- 
miera. De  pronto  se  llevó  ei  cura  las  manos  á 
la  cabeza,  y  exclamó  horrorizado: 

— ¡Santísimo  nombre  de  Dios!  ¡Armar,  hijos, 
esos  remos,  y  vamos  hacia  allá,  que  es  él! 

— ¿Quién? — le  preguntó  el  Lebrato,  que  pa- 
recía adivinar  la  respuesta. 

— ¡Quién  ha  de  ser — respondió  el  cura  sin 
apartar  la  vista  de  la  peña, — sino  un  hombre 
dejado  de  la  mano  de  Dios,  como  ese  desdicha- 
do? Y  ¿cuántos  hombres  de  esos  conoces  tú, 
Juan  Pedro,  más  que  uno...  tu  amo? 

— ¡Válgame  Jesús! — exclamó  el  Lebrato  aca- 
bando de  encapillar  el  estrovo,  y  al  mismo 
tiempo  que  su  hijo,  dispuesto  ya  á  dar  la  pri- 
mera estrepada,  exclamaba  por  su  parte: 

— ¡Recoles,  qué  hombre  ese! 

— Y  ¿aónde  vamos? — preguntó  el  Lebrato, 
acelerado  y  trémulo. 
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— ¡Qué  sé  yo? — respondió  el  cura,  sentándo- 
se al  timón,  pero  sin  dejar  de  mirar  á  la  peña. 
— Por  de  pronto,  hacia  allá,  á  acercarnos  todo 
lo  posible...  porque  ese  infeliz  está  gastando 
las  fuerzas  sin  adelantar  un  paso...  y  va  á  caer 
sin  remedio. 

— ¿Y  qué  adelantaremos  con  ir — repuso  Juan 
Pedro  sin  dejar  de  bogar  con  brío, — si  la  bar- 
quía no  puede  atracar  hasta  debajo  de  él?  ¿No 
ve  usté  que  está  escripío  de  peñas  al  reador,  en 
más  de  tres  brazas  de  anchura,  y  cómo  rompe 
la  mar  allí?  Si  cae,  señor  don  Alejo,  se  desnu- 
ca, lo  primero;  y  lo  que  de  él  quede,  se  lo  tra- 
gará la  rompiente  en  un  decir  Jesús. 

— Pos  caer,  cae,  y  sin  tardar  mucho, — dijo 
Pedro  Juan  con  gran  aplomo. 

— Sea  lo  que  fuere,  suceda  lo  que  sucediere, 
hay  que  acercarse  allá  y  discurrir  un  modo  de 
prestarle  algún  auxilio...  Malo  es,  malo  ha  si- 
do; pero  es  hijo  de  Dios  como  nosotros...  ¡Ha- 
la más,  Juan  Pedro!...  ¡hala  tú  también  de  fir- 
me, muchacho!...  Y  no  estaría  de  sobra  que 
aquellos  otros  acudieran  también... 

«Aquellos  otros»  eran  ios  de  las  barquías  de 
San  Martín,  á  los  cuales  comenzó  á  llamar  con 
el  pañuelo  el  cura,  puesto  de  pie. 

—  ¡Virgen  María,  qué  demencia! — continuó 
exclamando  y  con  la  mirada  fija  otra  vez  en  el 
peñasco. — ¡Y  allí  está  como  una  lapa,  sin  su- 
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bir  ni  bajar,  el  desdichado,  acabando  con  las 
pocas  fuerzas  que  le  quedarán!  Pero,  hombre, 
¿no  habría  medio  de  darle  ayuda  por  alguna 
parte?  Quizás  por  arriba... 

— Sería  tanto  como  despeñarse  los  dos,  él  y 
quien  bajara  á  ayudarle — replicó  el  Lebrato. — 
Pero  anque  eso  se  arriesgara  uno  á  hacer,  ¿por 
onde  se  va  pa  llegar  antes  que  él  se  despeñe? 
Si  tuviera  un  poco  de  serenidá,  echándose  ha- 
cia la  izquierda  pa  ganar  el  balconuco,  como 
yo  le  dije  dende  aquí  mesmo  un  día...  ¡Santo 
Dios! — exclamó  aterrado  de  pronto  el  pobre 
hombre. — ¡Si  con  aquel  dicho  habré  tenío  yo 
parte  en  esa  barbaridá  de  locura?...  Pero,  se- 
ñor, yo  lo  dije  por  decir,  y  por  mí  mesmo,  que 
soy  capaz  de  hacerlo  como  lo  dije...  no  por  él, 
bien  lo  sabe  Dios  que  nos  estaría  escuchando. 

— No  te  apure  ese  temor,  Juan  Pedro — se 
apresuró  á  decirle  el  cura  para  desvanecerle  el 
escrúpulo, — aunque  no  te  afirmaré  que  el  des- 
venturado no  haya  tenido  en  cuenta  tu  dicho 
en  medio  de  su  locura  para  atreverse  á  cometer 
la  que  está  cometiendo  ahora;  pero  ¿qué  culpa 
tienes  tú  de  qué  haya  un  hombre,  tan  des- 
atinado, que  tome  al  pie  de  la  letra  esos  di- 
ches, sin  distinguir  de  colores? 

— Quien  ahí  le  ha  puesto — apuntó  grave  y 
secamente  Pedro  Juan,— no  ha  sío  el  dicho  de 
usté  ni  el  de  naide;  que  ha  sío,  ó  el  demonio, 
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que  le  cegó  por  la  cubicia  que  le  consomía,  ú 
Dios,  que  quiere  que  las  pague  toas  juntas  de 
ese  modo... 

Avanzó  la  barquía  un  poco  más;  y  según  V 
iba  aclarándose  la  figura,  iban  enmudeciendo 
los  que  la  contemplaban;  porque  á  la  vez  crecía 
lo  terrible  y  solemne  del  espectáculo. 

De  pronto  se  oyó  un  grito  agudo  y  lamentoso, 
como  si  saliera  del  fondo  de  una  sima;  y  el  | 
hombre  de  la  peña  se  desprendió  de  sus  aside-  ' 
ros  y  cayó  precipitado  por  su  propio  peso;  pe- 
ro no  hasta  la  mar,  sino,  con  grandísimo  asom- 
bro de  los  espectadores,  hasta  cuatro  ó  seis 
varas  más  abajo,  donde  se  quedó  oscilando  y 
con  la  cara  vuelta  hacia  la  barquía.  Y 

—  ¡Coles...  la  cuerda! — exclamó  Pedro  Juan, 
mientras  los  demás  estaban  como  petrificados. 
— ¡Ya  está  visto  pa  qué  la  quería! 

Efectivamente,  el  Berrugo  (porque  ya  no 
cabía  duda  que  era  él)  estaba  amarrado  por  de- 
bajo de  los  sobacos  con  una  cuerda  sujeta  arri- 
ba por  el  otro  extremo.  La  cuerda,  buscando 
su  aplomo  al  caer  el  cuerpo  que  sostenía,  se 
apartó  hacia  la  derecha  del  camino  que  lle- 
vaba don  Baltasar,  y  éste  se  halló  debajo  de  la 
imposta,  enfrente  de  la  parte  más  lisa  y  cóncava 
de  la  peña,  oscilando  en  el  aire  sobre  un  fondo 
sombrío  y  viscoso,  y  tejiendo  con  brazos  y  pies, 
como  sapo  en  estaca.  Horrorizaba  verle  así. 
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Ó  porque  distinguió  á  la  barquía,  ó  porque  el 
instinto  de  conservación  se  lo  impuso,  sucedió 
que  el  desdichado  comenzó  á  dar  alaridos  y  á 
pedir  ayuda  en  todos  los  acentos  que  caben  en 
los  registros  del  espanto  y  de  la  desesperación. 

El  cura,  sin  saber  qué  "hacerse,  como  los 
otros  dos,  se  descubrió  la  cabeza  y  se  puso  á 
rezar  por  él. 

— No  hay  poder  humano  que  le  ayu  de — dijo 
al  mismo  tiempo  el  Lebrato. — Otro,  en  su  pe- 
llejo, se  esquilaría  por  la  cuerda;  pero  ¿de  qué 
le  ha  de  servir  á  él,  que  desde  mucho  más 
arriba,  onde  tenía  apoyo  pa  los  pies,  no  pudo 
aprovecharla  pa  ayudase  con  las  manos  tan  si- 
quiera? 

— Sea  lo  que  sea — exclamó  el  cura  dejando 
de  rezar,  pálido  y  demudado, — acerquémonos 
más;  y  ya  que  no  podamos  salvarle  la  vida, 
hagamos  algo  por  su  alma. 

Anduvo  la  barquía  hasta  acercarse  tanto  á 
las  rompientes,  que  don  Baltasar  conoció  á  los 
que  iban  en  ella.  Lo  demostró  con  un  grito  de 
júbilo. 

>•    — ¡Dios  os  envía!...  ¡Don  Alejo!...  ¡Hay 
Dios!...  ¡Ya  creo  en  El...  y  en  su  misericordia! 

I     — Por  la  cuenta  que  te  tiene  ahora, — mur- 
muró Pedro  Juan  al  oir  aquellas  voces  que  pa- 
recían de  un  alma  en  pena. 
<.  — Bien  está  eso,  señor  don  Baltasar — gritó 
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el  cura  con  la  poca  voz  que  le  dejaba  su  an- 
gustia.— Pero  no  deje  también  de  creer  en  su 
justicia...  y  mire,  mire...  nosotros  vamos  á  ha- 
cer por  usted  todo  lo  que  humanamente  se 
pueda;  pero,  por  si  no  alcanza,  prepárese  para 
una  buena  muerte... 

— ¡Eso  no! — gritó  el  Berrugo  pataleando  allá 
arriba. — ¡Yo  no  quiero  morir!  ¡Yo  estoy  en  sa- 
na salud  y  quiero  vivir  todavía! 

— Y  entonces,  ¿por  qué  se  puso  tan  en  peli- 
gro de  perecer,  como  se  ha  puesto  por  su 
gusto? 

— ¡Yo  no  me  puse!...  ¡Yo  no  sé  por  dónde  ni 
cuándo  he  venido  aquí!...  ¡Yo  he  debido  estar 
loco!...  Agarrado  á  esta  peña  allá  arriba,  me 
ha  despertado  el  espanto...  ¡Por  compasión!... 
¡por  caridad!...  ¡ayúdenme,  ampárenme...  y 
pronto,  que  la  cuerda  trisca,  y  es  de  esparto 
viejo  lo  más  de  ella...  y  ya  se  me  turba  la  vis- 
ta... y  me  van  faltando  las  fuerzas!... 

De  pronto  se  le  ocurrió  al  Lebrato  que  se  le 
podía  socorrer  desembarcando  en  la  playuca, 
y  corriendo  luégo  á  tirar  de  la  cuerda  desde 
arriba.  Pero  había  media  hora  hasta  la  playu- 
ca, y  otro  tanto  por  tierra,  y  la  cuerda  flaquea- 
ba  ya,  y  el  hombre  no  parecía  estar  más  firme 
que  la  cuerda. 

— No  importa — respondió  el  cura;— es  el 
único  recurso,  y  hay  que  intentarle... 
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En  esto  llegaron  las  dos  barquías,  cargadas 
de  hombres  con  el  horror  pintado  en  las  caras; 
y  al  triste  son  de  los  alaridos  cada  vez  más  len- 
tos y  apagados  del  infeliz  Berrugo,  les  comuni- 
có don  Alejo  su  proyecto.  Una  de  las  barquías 
podía  quedarse  allí  para  animar  con  su  presen- 
cia al  agonizante,  y  las  otras  dos  ir  con  sus 
hombres  á  auxiliarle  por  la  playuca.  Se  convi- 
no en  ello;  partieron  á  toda  fuerza  de  remo  las 
barquías  de  San  Martín  hacia  la  playuca,  y 
don  Alejo  se  lo  gritó  á  don  Baltasar  para  darle 
alientos. 

—  ¡Es  tarde  ya! — respondió  el  mísero,  con 
la  cabeza  caída  y  los  miembros  lacios. — Me  va 
faltando  la  vida;  y  la  cuerda,  que  me  ahoga 
con  mi  propio  peso,  trisca  cada  vez  más. 

—  ¡Hay  que  intentarlo,  con  todo! — dijo  el 
cura;  y  añadió  en  seguida: — Y  mire,  don  Bal- 
tasar: como  antes  le  dije,  por  si  acaso  tiene  us- 
ted razón,  prepárese  para  una  buena  muerte... 

iHaga  un  acto  de  contrición.  ¡Mire  que  otros  en 
mejor  salud  han  fenecido!...  ¡Mire  que  voy 
creyendo  que  para  algo  me  trajo  el  Señor  aquí 
^  hoy!... 

No  se  sabe  si  respondió  algo  don  Baltasar  y 
no  dejó  oirlo  el  incesante  machaqueo  de  la  re- 
saca; pero  está  fuera  de  duda  que  volvió  á  pa- 
talear entonces,  porque  esto  se  vio. 

El  Lebrato  daba  diente  con  diente,  sin  apar- 
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tar  sus  ojos  del  espectáculo,  y  su  hijo,  contem- 
plándole también  sin  cesar,  estaba  como  elec- 
trizado. Don  Alejo,  impaciente  y  conmovido,  ' 
mirando  tan  pronto  á  don  Baltasar  como  á  las 
barquías,  que  no  andaban  tanto  como  su  de- 
seo, continuó  amonestando  al  moribundo,  pues 
por  tal  le  consideraba;  y  al  ver  que  no  le  res- 
pondía, y  que  cada  vez  inclinaba  más  la  cabe- 
za y  eran  sus  movimientos  más  débiles,  recitó 
la  oración  de  los  agonizantes,  arrodillándose 
los  tres  en  la  barquía;  y  luégo,  levantando  el 
brazo  derecho  y  clavando  los  ojos  compasivos 
en  don  Baltasar,  bendíjole,  y  rezó  con  voz  vi- 
brante y  solemne: 

— Si  es  bene  dispositus,  ego  te  absolvo  a  pecatis 
tuis,  in  nomine  Pairis  et  Filii  et  Spíritus  Sancti. 

En  aquel  mismo  instante  se  oyó  un  trisquido 
y  también  algo  como  lamento,  y  se  vio  á  don 
Baltasar  precipitarse  rápidamente,  con  laspier- 
nas  y  los  brazos  extendidos,  como  una  rana  que 
se  lanza  al  charco,  desde  la  altura  en  que  os- 
cilaba moribundo  de  horror  y  de  fatiga,  al  eri- 
zado peñascal,  en  cuyas  puntas  rebotó  dos  ó 
tres  veces  antes  de  desaparecer  entre  las  re- 
vueltas espumas  de  la  resaca, 

El  Lebrato  y  el  cura  lanzaron  un  grito.  El 
Josco  se  echó  hacia  atrás,  pálido  como  la  pe- 
chera de  su  camisa;  y  los  tres  contemplaron, 
consternados,  cómo  se  enrojecían  las  espumas 
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del  agua  que  batía  las  peñas  entre  las  cuales 
había  desaparecido  don  Baltasar. 

El  cura  volvió  á  hincarse  de  rodillas;  y  mi- 
rando al  cielo  le  elevó  esta  súplica,  como  reco- 
mendación del  alma  del  desdichado: 

— Súscipe,  Domine,  servum  tuum  in  locum  spe- 
randa  sibi  salvationis  a  misericordia  tua. 

Era  imponente  y  aflictivo  aquello;  y  aún  lo 
fué  más  cuando  al  ver  los  del  barquichuelo  flo- 
tar el  largo  pedazo  de  cuerda  que  había  caído 
á  la  mar  con  el  mísero  despeñado,  se  lanzaron, 
con  riesgo  de  sus  vidas,  á  cogerle;  y  tirando  de 
él  don  Alejo  y  remando  los  otros  dos  hacia 
afuera,  apareció,  casi  á  flote  y  remolcado  por 
la  barquía,  el  ensangrentado  cadáver  con  el 
cráneo  deshecho  y  los  miembros  destrozados. 


Polanco,  agosto-octubre  1888. 
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